ALEJO CARPENTIER Y MARGUERITE YOURCENAR
¢TANGENCIAS CASUALES?

Marlene Vizquez Pérez

A muchos intelectuales les han preguntado qué libros
salvarian de una hecatombe. Jamas me han hecho esa
pregunta y espero no tener que verme nunca en esa
encrucijada; pero hoy, después de paladear largamente, en
varias lecturas sucesivas, la novela Opus nigrum (1968),
de Marguerite Yourcenar, no dudaria un instante en
otorgarle un lugar preferente en mi hipotética lista de
emergencia. Estamos, sin duda, ante un libro de valores
perdurables, acompafiado ademas por el éxito comercial,
algo que advierten de inmediato los lectores al constatar
sus muchas ediciones. Se trata de uno de esos textos
privilegiados que pulsan el resorte de las asociaciones
infinitas; y de la primera pasamos a otra, y a otra mas...

(Qué me inspira a hilvanar estas notas extemporaneas —a
mas de un afio del acercamiento inaugural—, en medio de
otras urgencias de escritura? Me motiva la comparacion
involuntaria que propiciaron las asociaciones referidas: el
darme cuenta de que la Yourcenar, escritora franc6fona,
fue contemporanea de Alejo Carpentier, duefio de una de
las mejores prosas en espaifiol del siglo XX, pero
francofono como ella, por ascendencia familiar, y por lo
mismo, hombre de dos mundos. De él, con singular ironia,
dijo alguna vez Cabrera Infante que era el escritor francés
que mejor escribia en espafiol. Aunque hubiera un poco de
bilis en esa afirmacién, no carecia de cierta dosis de logica,
pues Don Alejo poseia una cultura enciclopédica y un
conocimiento envidiable de la historia, la lengua y la
literatura de Francia y de sus otrora dominios coloniales,
aunque ¢l mismo se definiera desde su mas temprana
juventud como cubano y latinoamericano. Marguerite
Yourcenar, aunque brillara con luz propia, me lo recordaba
casi a cada pagina, y me dispuse a indagar por qué.

Generalidades

Como ya dije, la belga y el cubano vivieron
aproximadamente en la misma época, ella de 1903 a 1987
y él de 1904 a 1980. Si se conocieron, si se trataron alguna
vez, si se leyeron mutuamente, es algo que, hasta donde
sabemos, no estd documentado. Carpenteriana como soy,

no he podido dejar de notar cuantos puntos de contacto
guardan entre si Opus nigrum (1968) y El siglo de las
luces (1962); o cuantos ecos de EIl camino de Santiago
(1954) hay en la novela de Yourcenar.

Al parecer, no procede hablar de influencias: mas bien de
vias similares para acceder al mismo problema: el conflicto
existencial que enfrenta el intelectual ante las
transformaciones y contradicciones sociales; el modo en
que el ser humano se cuestiona el tiempo en que ha nacido,
intenta mejorarlo, comprenderlo, a pesar de las heridas que
le inflige, y aun asi, ser capaz de defender los ideales
utopicos y luchar por un mundo mejor.

Este acercamiento a los dos autores intenta indagar en los
puntos tangentes entre las dos novelas, entendiendo a la
literatura como resultado de un proceso cultural complejo,
en el que intervienen los saberes y posicionamientos
filosoficos mas diversos, coronados por la especial labor de
creacion poética del escritor. Tanto ella como él fueron
individuos de inmensa cultura y vivencias cosmopolitas,
por lo que sus obras respectivas no pueden ser entendidas
en una sola dimension: hay que verlas a partir de las
relaciones dialdgicas que establecen entre si y con otras
piezas de la produccion artistica y literaria universal.

Lo anterior implica adentrarse en problemas de
investigacion' que atafien a la literatura comparada, pues
estariamos ahondando no solo en las relaciones culturales
entre Francia y Cuba, sino en los posibles vinculos entre
un autor cubano, cuya lengua familiar en la infancia era el
francés y cuyo idioma de escritura fue el espafiol, y una
autora de nacionalidad belga, que eligi6 al francés para la
creacion literaria. También porque en las dos novelas
objeto de estudio se expresa una vision del Otro: en el caso

! Es oportuno seguir las interrogantes reflexivas de Angelina Muiiiz: “Si quisiéramos
ahondar atin més en la distincion entre literatura nacional y literatura comparada,
podriamos acudir a los aspectos geograficos. ;Qué se hace en el caso de escritores con
una misma lengua pero de diferentes naciones, por ejemplo, Arthur Miller y Harold
Pinter? O, remontandonos al barroco: Sor Juana Inés de la Cruz y Luis de Gongora.

O escritores de una nacion que escriben en otra lengua, como Isaac Bashevis Singer,
polaco, que escribe en idish [sic] y publica en inglés, con frecuencia en traduccion de é1
mismo. O escritores de naciones bilingiies, como Marguerite Yourcenar, que eligio el
francés. O Kafka y el idioma aleman. Sin olvidar a las naciones que incluyen distintas
lenguas y dialectos: Rosalia de Castro escribiendo en gallego en Espaiia y Joan Maragall
en catalan.” Cf. Angelina Muiliz, “Notas de investigacion sobre la literatura comparada”,
UNAM, México, 1989.
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de Carpentier, hay una mirada a la historia de Francia
desde el Caribe, al abordar la influencia de la Revolucion
Francesa en las Antillas. En Yourcenar, aunque se alude a
problematicas muy europeas, situadas concretamente en
Flandes, no deja de aparecer la impronta del mundo
americano, que empezaba a ser conquistado y colonizado
en el momento histérico que abarca Opus nigrum, pero
también existen referencias a otras zonas de Europa, Asia
y el norte de Africa, sobre todo a partir de alusiones a la
filosofia y a ciertos adelantos cientifico-técnicos.

En opinién de Arturo Uslar Pietri, “América fue una
invencion intelectual del Renacimiento. La increible
novedad fue conocida y vista a través de la mentalidad y
las concepciones de los hombres de aquella época tan
peculiar. Humanistas, sabios y poetas se apoderaron de
aquella insolita revelacion y de un modo espontaneo la
acomodaron a sus conceptos y creencias”.?

Las ideas anteriores explican muy bien por qué América
emerge en la prosa de Opus nigrum en consonancia con el
halo de leyenda que propiciaron el descubrimiento y la
conquista. Aunque fugaces, estas apariciones del Nuevo
Mundo son ilustrativas del modo de pensar en una época
en que las nociones del orbe habian cambiado de manera
decisiva. El oro, los animales, las plantas, fueron los
primeros aspectos tangibles de aquella realidad llegados a
territorio europeo. Es natural, entonces, que Zenon,
interesado también en la botanica, realice experimentos
con una exuberante planta de tomate, traida de allende el
Atlantico. Por otro lado, Henri-Maximilien Ligre sintetiza

2 Arturo Uslar Pietri, Godos insurgentes y visionarios, Seix-Barral, Barcelona, 1990, p. 12.

28 aeHrEdeo

involuntariamente muchas de las apetencias insatisfechas
de Europa, cuando evoca deslumbrado lo acontecido a un
pariente suyo, Sigismond Fugger, muerto en el pais de los
Incas: “Este hombre, seglin cuentan, poseia cien cautivas,
cien cuerpos de cobre rojo con diversas incrustaciones de
coral y cabellos aceitados que olian a especias. Cuando vio
que iba a morir, Sigismond mand6 cortar las cabelleras de
las prisioneras, ordend que las extendieran sobre una cama
y que lo acostaran alli, para expirar encima de aquel manto

que olia a canela, a sudor y a mujer”.?

Ambas piezas son novelas historicas —o mejor,
construidas a partir de una ambientacion historica
rigurosa—, para nada complacientes con las visiones
tradicionales de las épocas y personajes representados.
Carpentier elige, entre los lideres de la Revolucion
francesa, a Victor Hugues —personaje real lo
suficientemente desconocido como para poder trabajarlo
con libertad desde la ficcion, sin llegar a distorsionarlo—,*
para que junto a Esteban y Sofia conduzca la trama
novelesca. Yourcenar, en cambio sintetiza en el “ficticio”
Zenon muchos avatares y caracteristicas personales de
varios grandes hombres del Renacimiento. Los autores son
conscientes del valor que adquiere dentro de sus
respectivas obras la reformulacion del discurso histérico,
por lo cual incluyen al final una nota —breve, en el caso de
Carpentier, prolija y extensa en el de Yourcenar— donde
reconocen sus deudas con la informacion precedente y su
responsabilidad en el tratamiento ficcional de la misma. Se
refieren especialmente a las peripecias de la escritura y al
modo en que concibieron a sus personajes, y esa
declaracion explicita de intenciones y métodos de trabajo
complementa la durable impresion estética y cognoscitiva
que ejercen en los lectores.

Existe una especial coherencia en el disefio y consecucion
artistica del cronotopo,’ la categoria bajtiniana destinada a
expresar la unidad espacio-temporal del relato. Para eso se
ponen en practica toda una serie de recursos que garantizan
la verosimilitud en la caracterizacion de lugares y épocas.
En el caso de El siglo de las luces y respaldado por toda
una serie de definiciones teoricas del propio autor al
respecto,’ sobresale el empleo de los contextos,
especialmente los culturales. Este principio creativo
carpenteriano es perfectamente detectable en la urdimbre
narrativa de Opus nigrum, donde el Renacimiento, como
periodo del esplendor artistico y cientifico, es
caracterizado, entre otros recursos, por la recreacion de las
artes plasticas dentro de la prosa literaria. En ambas piezas

3 Marguerite Yourcenar, Opus nigrum, Alfaguara, Madrid, 1994, p. 131.

4 Cf. entre otros, Elizabeth Mirabal: “La carta perdida del tataranieto de Victor Hugues:
una curiosidad literaria.” Disponible en: http://www.fundacioncarpentier.cult.cu/.

> Cf. Mijail Bajtin, “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela (ensayos sobre
poética historica)”, Estudios literarios y estéticos, Arte y Literatura, La Habana, 1986,
pp. 269-270.

¢ Cf. Alejo Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana.” En Ensayos,
Letras Cubanas, La Habana, 1984, pp. 7-29. Para los contextos culturales, pp. 20-23.



destaca el empleo con ese fin de un lenguaje apoyado en la
transposicion, que conduce al pensamiento hacia otras
esferas creativas, como la pintura. Es visible, en el caso de
Opus Nigrum, la huella de los pintores flamencos y
holandeses. En El siglo de las luces es notoria la impronta
de Goya y muchos mds, como veremos enseguida.

El retrato de Hilzonde que traza Yourcenar con mano
maestra evoca los lienzos de los grandes pintores
flamencos. Al presentar al lector a la que después seria la
madre de Zenodn, la describe como una “[...] muchachita
de senos pequefios y rostro afilado, ataviada con tiesos
terciopelos brocados que parecian sostenerla de pie y
adornada, los dias de fiesta, con joyas que le hubiera
envidiado una emperatriz. Unos parpados nacarados, casi
de color rosa, engarzaban sus palidos ojos grises; su boca
un poco abultada parecia siempre dispuesta a exhalar un
suspiro, o la primera palabra de una oracion o un canto.”’

Imposible no asociarla con el retrato de los esposos
Arnolfini, de Van Eyck, rigido y fastuoso, donde el atavio
de los personajes juega un rol fundamental, o con la Joven
de la perla, de Veermer de Delft, con sus ojos verdegrises
fijos en el espectador, y esos labios entreabiertos, como los
de quien va a dirigirnos la palabra. Van Eyck se
transparenta otra vez en esa descripcion de Jacqueline, la
esposa de Henri-Juste Ligre, cuando en medio del
banquete principesco amamanta a su hijo, haciendo con
ello ostentacion de su juventud y de la opulencia de su
carne y vestiduras. Es imposible, conociendo aunque solo
sea someramente la obra del pintor flamenco, no asociar
este pasaje con La virgen de Lucca (1436), donde la
modelo Margarita Van Eyck, esposa del artista, aun
encarnando un tema religioso, se nos muestra en todo el
esplendor de su maternidad reciente y satisfecha.

Otros pintores se insintian detras de las ricas descripciones.

La propia autora, en su nota aclaratoria ya aludida,
confiesa el peso de la huella del Bosco, sobre todo de E/
Jjardin de las delicias, algo que se advierte de inmediato al
leer el capitulo “Los desmanes de la carne”. Ademas,
cuando alude al largo proceso de concepcion, reescrituras
y ajustes sucesivos de que fuera objeto esta obra, no oculta
la calidad genésica que adquieren las artes plasticas
respecto a la misma, pues el punto de partida fue aquel
triptico narrativo, publicado en su juventud, que luego se
convirtiera en la actual Opus nigrum: A la manera de
Durero, A la manera del Greco 'y A la manera de
Rembrandt.® Carpentier, por su parte, incorpora en £/ siglo
de las luces el legado de Goya, de lo cual hay una
confesada eleccion en los exergos de cada capitulo,

7 Cf. Opus nigrum, p. 25.
8 Cuando Zendn evoca la diseccion de un cadaver en Montpellier, no puedo evitar el

recuerdo del célebre cuadro de Rembrandt La leccion de anatomia. Cf. Opus nigrum, pp.

123y 196.

tomados de los titulos de los grabados de la serie de
aguafuertes Los desastres de la guerra, una de las
producciones mas destacadas del maestro espafiol. En el
final de la novela se reconoce, incluso, el titulado ;Qué
valor!, cuando describe el arrojo inaudito de las mujeres
madrilefias, capaces de reemplazar a los artilleros caidos
en torno suyo, y disparar ellas mismas sobre las tropas
napoleonicas.’

Otros cuadros y otros pintores se encuentran diseminados
en la rica prosa de El siglo de las luces. Asi, cuando se
narra la irrupcion de la epidemia del Mal Egipcio en
Cayena, y la subsiguiente caida de Victor Hugues del
escenario politico de la colonia, es facilmente detectable la
alusion al cuadro de Gros Napoleon visitando a los
apestados de Jaffa, (1804), proximo a la época en que
transcurren los acontecimientos narrados.'

Veamos a continuacion, luego de este balance general, las
tangencias mayores, que se dan a nivel de personajes
protagonicos. La maxima, tal vez, sea la condicion de
viajeros, cualidad que les permite realizar itinerarios
relevantes para su enriquecimiento espiritual, pero también
viajar introspectivamente al encuentro de si mismos, como
se plantea Zenon en las paginas iniciales de la novela de
Yourcenar. "

° Cf. Marlene Vazquez Pérez, Marti y Carpentier de la fabula a la historia, Centro de
Estudios Martianos, La Habana, 2005, p. 145.

10 Alejo Carpentier, El siglo de las luces, La Habana, Ed. Revolucionaria, 1965, p. 392-
395. En una entrevista declara Carpentier en torno a esta novela: “[...] todo el final es
una vision al estilo de Goya. Por lo demas, cuando afronto un capitulo dificil de hacer,
siempre pienso en un pintor: Vermeer, Bosch, Goya, Picasso.” En Alejo Carpentier,
Entrevistas, p. 130.

""" Cf. Opus nigrum, p. 22.
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Zenon y Esteban: dos hombres de sus
tiempos

Tanto Zendn, en Opus Nigrum, como Esteban en E! siglo
de las luces, se erigen en criticos de sus respectivos
momentos histéricos. Son numerosisimos los pasajes en
que enjuician las posiciones retrogradas, los errores y
excesos de los movimientos reformadores, el oscurantismo
como elemento retardador del progreso social y como
esencialmente nocivo para la libertad y la felicidad del ser
humano. Cada uno, a su modo, dedica la existencia al bien
de sus semejantes y ambos son fieles a sus principios hasta
ofrendar sus vidas por ellos: Esteban, al morir junto a Sofia
entre la masa de pueblo madrilefio que pelea contra la
invasion napoleodnica; Zendn, por su propia mano, la
vispera de la fecha de su ejecucion, sin retractarse de sus
convicciones y privando con ello a sus jueces del
“edificante” espectaculo publico.

En un momento crucial de sus experiencias
revolucionarias, Esteban se ve viajando rumbo a Espafia,
despachado por la direccion politica de la Revolucion
francesa para traducir sus textos subversivos al castellano e
incentivar asi la insurreccion en la Peninsula. En ese
itinerario aflora el significado cultural de E/ camino de
Santiago, que no solo le sirvid a Carpentier para escribir el
relato homoénimo, sino que es motivo recurrente,
propiciador de nuevas reflexiones, en esta novela de
madurez. Esteban, entusiasmado ante la posibilidad de
hacer algo util, afirma entonces: “Sandalias habria de
darme la libertad con una escarapela por venera.”!

Zendn, por su parte, seguird la misma ruta de los
peregrinos a Compostela, vestido como uno de ellos,
también imbuido por un alto ideal: adquirir en territorio
espatfiol el saber alquimico que atesoraba el prior de los
jacobitas de Leon, Don Blas de Vela. Al coincidir con su
primo Henri-Maximilien —quien emprende el oficio de las
armas y las letras, tipico de la época— en el camino real,
este lo confunde con un romero mas, y del didlogo entre
ambos brota una de las caracteristicas fundamentales de la
era en que viven: la coexistencia del “aventurero del poder
y el aventurero del saber.”"?

Como Esteban, que no pudo hacer nada concreto para
extender a Espafia la chispa de la Revolucion francesa,
también fracasé Zendn en su intento, pues el prior leonés
fue expulsado por sus propios monjes, y acusado de
judaismo. El obstaculo que uno y otro enfrentaron fue,
salvando las distancias, el mismo: el oscurantismo, el
fundamentalismo religioso, el pensamiento retrogrado.

12 Cf. El siglo de las luces, p. 121.
13 Cf. Opus nigrum, p. 20.
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Al igual que Zenon, que se sirvio de la escritura en aras de
salvar para la posteridad la sabiduria adquirida y sus
principios filoséficos personales, Esteban se plantea metas
similares —aunque sin llegar a concretarlas—, para dar su
testimonio personal del acontecer revolucionario: “Tenia
deseos de escribir, de llegar por medio de la escritura y de
las disciplinas que la misma impone, a las conclusiones
que acaso pudieran derivarse de lo visto. No acababa de
definir lo que seria ese trabajo. Algo importante, en todo
caso; algo necesitado por la época. [...] Acaso una nueva
Teoria del Estado. Acaso una revision del Espiritu de las
Leyes. Acaso un estudio sobre los errores de la Revolucion

L.

Debe observarse que ambos personajes conciben la obra
escrita como algo que debe consagrarse al bien de sus
semejantes, a garantizar su libertad y bienestar. El mayor
desempeifio intelectual de Esteban no se debe a la creacion
de textos propios, sino a la traduccién de toda la literatura
insurrecta para contribuir a la agitacion politica. La
dimension ética de este personaje alcanza incluso a rebasar
sus opiniones coyunturales respecto al proceso
revolucionario galo. A su paso por Paramaribo, ya
asqueado del poder tiranico de Victor Hugues, anclado en
la violencia y el sectarismo, el joven se enfrenta
nuevamente a los horrores inimaginables de la esclavitud,
al ser testigo de una amputacién de miembros, impuesta
por un tribunal y hecha por un médico, como castigo por
intento de fuga. Es capaz, entonces, de sobreponerse a su
aversion hacia los excesos cometidos por los jacobinos y,
en un acto que es una profesion de fe a favor de la libertad,
arrojar a unos pescadores negros, desde la borda de su
barco, un fajo de papeles contentivo del Decreto de
Pluvioso del afio II, el mismo que habia pensado destruir
hacia poco.

Las trayectorias vitales de los dos personajes se hacen cada
vez mas convergentes, hasta alcanzar un punto de
interseccion en el encuentro de uno y otro con el mar.
Como ya se ha visto, es Esteban, alter ego de Carpentier
por mas de una razéon —naciod, como el autor, un 26 de
diciembre—, la concrecion del intelectual inconforme con
su época. Librepensador, culto, cosmopolita, aventurero,
inquisitivo, encarna el espiritu del siglo en que le toco
vivir, y especularmente, alcanza a inscribirse en todos los
tiempos. Con esta novela el narrador cubano hacia patente
una vez mas aquel aserto de Miguel de Unamuno: “Toda
novela verdaderamente original es autobiografica. El
autor-poeta [...] se pone —o mas bien se da— en todas y
cada una de sus criaturas.”'® El joven que casi en los
inicios de la obra afirma: “Dios no pasa de ser una
hipétesis”, en todo el capitulo III desata su razon y sus

14 Cf. El siglo de las luces, p. 152.
1> Miguel de Unamuno, “De actualidad”, Repertorio Americano, Costa Rica, 23 de enero
de 1922, tomo 111, no. 22, p. 302.



sentidos ante la magnificencia del mar. Mucho de
bautismo, de ablucioén, de ritual purificador, trasciende del
valor simbolico de ese descendimiento a las aguas. Gracias
a ¢él, Esteban podra contemplar la Naturaleza que lo rodea
con ojos diferentes, desentrafiar muchas de sus
interrogantes y preguntarse qué nuevos avatares del saber,
ocultos aun por la ignorancia de su presente, seran
revelados en un futuro que rebasa los limites de su propia
existencia. En comunion estatica con el entorno acuatico
que lo circunda, es capaz de discurrir que la plenitud de su
ser depende de ese vinculo. De esa contemplacion
panteista, tan a tono con la época en que le corresponde
vivir, se deriva su agradecimiento a Dios por la
magnificencia de las cosas que ha creado.

Veamos enseguida como concibe Yourcenar el encuentro
de Zendn con el mar, en su fallido intento de huida, para
percatarnos de cuantas coincidencias guarda con el pasaje
recién visto de El siglo de las luces. Una lectura rapida de
ambos fragmentos muestra de qué modo se reitera en Opus
nigrum el motivo del bautismo que ya habiamos advertido
en el caso de Esteban. Todos los temores de Zenén
desaparecen luego de la purificacion del bafio. Su desnudez
y soledad son las mismas del joven habanero; igual su
descreimiento, y similar el tono de sus disquisiciones en
torno a la Naturaleza. Antes de este pasaje, el filésofo ya
consideraba que: “[...] La Ley cristiana, la Ley judia y la
Ley mahometana no eran mas que tres imposturas.”!®
Ahora, de esa complacida comunién brota el fervor mistico
hacia un Dios muy personal, encarnado en los objetos de
su creacion, y sobre todo, en el fuego solar, reverenciado
por los alquimistas. Aquella herejia de alcance
ultracristiano, lo lleva a ignorar cualquier culto que no sea
el de la libertad de conciencia.

Tanto en El siglo de las luces como en Opus nigrum se
hace referencia al mundo del Génesis, al origen mismo de
la humanidad, a través de la asuncion de la soledad por
parte de ambos personajes. Coinciden Carpentier y
Yourcenar en acudir a Addn Kadmon para caracterizar ese
momento de éxtasis. Conviene recordar que éste es
definido como “El hombre original en su forma mas pura
[...]. Es el simbolo de Dios vivo en el hombre. Es el
mundo del hombre interior, que solo se descubre en la
contemplacion, el primer hombre por antonomasia.”!’

16 Cf. Opus nigrum, p. 196.

'7 Diccionario de simbolos, Herder, Barcelona, 1986, pp. 48-51.

'8 Alejo Carpentier, “El tltimo buscador de El Dorado”, en Vision de Venezuela, Monte
Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 2014, p. 452.

' Disponible en: http://www.BBC%20%20Y our%20Paintings%20%20Adam%20
Naming%?20the%20Beasts.htm# Consultado el 13 de agosto de 2015.

2 Alejo Carpentier, El arpa y la sombra, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1979,
p. 90. Véase también Marlene Vazquez Pérez: Marti y Carpentier: de la fabula a la
historia, Op. cit., pp. 77-93.

2! Véanse, entre otros textos de Alejo Carpentier, Entrevistas, Op. cit. También Alejo
Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana”, en Ensayos, Op. cit., p. 16.
22 Véase Harold Bloom, Genios, Editorial Norma, Bogota, 2005, pp. 27 y ss.

No sera esta la unica vez que el escritor cubano acuda a
este simbolo de la cultura universal. Curiosamente, en una
de sus cronicas de 1947, Carpentier mencionaba ya al
Adan'® para detallar la labor de Lucas Fernandez Pefia,
cuando fundo6 Santa Elena de Uairén y les mostr6 a los
taurepanes la vaca, la oveja, el caballo. Se estaba refiriendo
aqui, como lo hace también en el fragmento de E! siglo de
las luces citado hace poco, no solo al Adan en concreto,
sino a la ilustracion de William Blake para El paraiso
perdido, de John Milton, titulado Adam Naming the Beasts
(1810)." En su tltima novela, El arpa y la sombra (1979),
el personaje protagdnico, Cristobal Colon, en el extenso
mondlogo donde enjuicia sus escritos, se sirve de la
analogia con el primer hombre ante sus vacilaciones para
denotar un entorno que ignoraba.?® También utilizara la
misma metafora reiteradamente para declarar la tarea
cultural de los narradores latinoamericanos de finales del
siglo XX, en tanto se veian abocados a denotar una
realidad casi desconocida en el resto del mundo.?!

La narradora belga, por su parte, acude al simbolo como
una manera de reafirmar la vocacion alquimista de su
héroe, ademas de caracterizar con ello la enorme influencia
que el hermetismo alcanzo6 en el Renacimiento.?? Su
filosofo, imbuido de un amor a la ciencia que lo hace
desafiar constantemente los mayores peligros, y vivir la
mayor parte de su existencia mas alla de los limites de lo
permitido en aras de aprehender los saberes mas ignotos,
percibe, como Esteban, la omnipresencia de la Espiral.
Esta es obra de las fuerzas de la naturaleza, pero también
simbolo inherente a toda la historia y la cultura de la
humanidad, y expresion de su devenir, del cual forman
parte estas emblematicas novelas.

Otros puntos de encuentro existen entre las dos obras, los
cuales bastarian para la escritura de un ensayo mas
abarcador y de mayor vuelo. Lo visto hasta ahora me lleva
a suponer que las tangencias entre ellas no son fortuitas: se
deben, muy probablemente, a la pertenencia de ambos
autores a la rica matriz cultural y lingiiistica francesa y a su
fuerte tradicion iluminista; a su sentido ecuménico del
saber y el hacer; pero sobre todo, al profundo
conocimiento del ser humano, asentado en firmes
principios éticos. Si estas notas aurorales, promisorias de
acercamientos futuros, y derivadas de mi lectura personal y
agradecida, ayudan a que otros repitan ese acto
enriquecedor, habran cumplido su cometido
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