ESCENICAS

JOSEPHINE BAKER
DE PARIS A LA HABANA'

Juliet Barclay

Idolatrada hasta el paroxismo por el publico parisino,
esta espectacular vedette también actu6 en La Habana, y
aunque no todas sus estancias aqui fueron felices, ello no
impidi6 que profesara un sincero carifio por la isla y su
musica. En 1931, a sélo seis afios del debut de Joséphine
Baker en Paris, la revista Social ofrecia —en exclusiva a
los lectores cubanos— un articulo periodistico sobre la
diva afroamericana del escritor Alejo Carpentier, un gran
conocedor de la musica en todas sus variantes.

Precisamente, en el numero correspondiente a diciembre
de 1931, se publica esa cronica que su autor —colaborador
en la capital francesa— titularia: “Moisés Simons y el
piano Luis XV de Josephine Baker”, y que revela los
nexos existentes entre la vedette y la musica cubana, en
especial con el creador de la popular pieza musical E/
manisero. llustrado con una fotografia, autografiada por la
“Diosa de ébano” para la revista, el texto evoca la velada
celebrada durante una visita de Simons a la residencia de
Joséphine en la villa Beau Chéne, en el Vesinec.

“... Es tiempo de apurar una taza de café y encender un
tabaco de Cuba, y Simons es obligado a atacar, en el piano
Luis XV, las primeras notas de una rumba... San Bongd y
Sana Maraca asoman el rostro entre dos nubes mofletudas.
Los ritmos criollos se apoderan del ambiente.

“iCei sii jiolill! jCei sii jioliii!, exclama sin cesar
Joséphine. jQuién no bailaria con una musica asi! jEso si
que puede llamarse ritmo...!

“Y para ayudar la palabra con el gesto, mientras la mano
izquierda de Simons produce implacables bajos de tambor
fanigod, la actriz comienza a improvisar una danza capaz
de aterrorizar a las pastoras y comediantes de Watteau...”

El 2 de octubre de 1925, habia sido la primera presentacion
de Joséphine Baker en Paris. Esta mujer de brillante piel
morena, fulgurantes cabellos negros, chispeantes ojos y

*Este articulo fue tomado por Archipiélago de la revista Opus Habana, nim.
2,2002, en la que aparecio publicado originalmente.

atrevido contoneo habia cautivado a la mayoria de los
parisinos ante los cuales actud. Apenas unos cuantos se
sintieron disgustados. Su osadia, novedad, buen humor y
atributos fisicos de negra norteamericana, la convirtieron
en el icono de la era del jazz y del naciente estilo art decd,
tan influido por lo africano.

Al igual que el arte chino habia incidido en los pintores y
disefiadores del siglo XIX, los ritmos palpitantes, la paleta
fauve y los repetitivos disefios geométricos del continente
africano, se difundieron vertiginosamente en el mundo de
la moda durante el periodo que separd las dos grandes
guerras, en la centuria pasada. El estilo penetr6 la moda, la
grafica y la arquitectura, en tanto el jazz, su version
musical, reverbero en los exoticos apartamentos de sus
sofisticados devotos. El art deco esta especialmente bien
representado en el patrimonio edificado de La Habana.

La fascinacion de Europa por la cultura negra —tanto en la
pintura como en la musica— aumentaba gradualmente. Por
ejemplo, en 1917, la primera banda de jazz actud en Paris,
donde ocho afios después se sucedieron al unisono dos
importantes acontecimientos: la exposicion Arts
Décoratives, por una parte y, por la otra, el debut de
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Joséphine Baker con la Revue Negre en el teatro Champs-
Elysées. Paris estaba extasiado. El critico André Levinson
escribio acerca de la actuacion de Joséphine: “Parece
ordenar al hechizado tamborilero, al saxofonista que se
inclina amorosamente hacia ella con el vibrante lenguaje
de los blues, en el que el insistente martilleo que
resquebraja el oido se acentiia con las mas inesperadas
sincopas. En medio del aire, silaba a silaba, los ejecutantes
del jazz se asen al fantastico monologo de este cuerpo
enajenado. La danza crea la musica. |Y qué danza!... el
breve pas de deux sauvage del final alcanza las alturas con

1

bestialidad soberbia e indémita”.

El encantamiento provocado por Joséphine sobre la ciudad
fue reciproco. Ella también se sintié conmovida ante
aquella urbe. De eso dan fe —por ejemplo— las
declaraciones que le hiciera al propio Carpentier, en una
entrevista para la edicion de la revista Carteles,
correspondiente a agosto de 1935. Entonces le expreso su
asombro y placer ante la manera de comportarse los
parisinos: “jTanta alegria por las calles, tanta gente
besandose! Aquello resultaba extraordinario para mi,
porque en América cuando las personas se besan en las
calles, las meten en la carcel”.

Carpentier habia sido director de los estudios Fonoric de
Paris, dedicado a grabaciones musicales y programas de
radio. Quien afios después llegaria a ser uno de los mas
eruditos musicologos del continente americano, ya en esa
época conocia a cabalidad el medio donde se movia
aquella mujer, la primera artista que —segun revela—
conociera al llegar a Paris: Miss para sus amigos, para sus
compafieros, para sus musicos... pero algo mas que “La
Platanitos”, como le llamaban en el mundo del
espectaculo. “En ella se reunen las cualidades esenciales
que hacen a los verdaderos grandes artistas: facultades
innatas, voluntad de trabajo, conocimientos técnicos,
disciplina fisica, severidad en la autocritica, sencillez e
inteligencia...”, escribid. De simple amigo y admirador de
esta mujer, Carpentier habia pasado a la condicion de
colaborador: planed, dirigio y “puso en ondas” los dos
ultimos festivales por radio que ofreciera Joséphine; el
primero, en Poste Parisien, y el segundo, en Radio
Luxemburgo, la estacién mas potente de Europa en ese
momento.

Para entonces, pocos recordaban en Paris que Joséphine
habia nacido en un barrio pobre de Saint Louis Missouri,
Estados Unidos, el 3 de junio de 1906. La madre descendia
de indios apalaches y negros esclavos de Carolina del Sur,
en tanto el padre tenia sangre espafiola y africana. Dada la
dificil situacion econdémica de la familia, la pequeia

! Bryan Hammond y Patrick O’Connor: Josephine Baker, Jonathan Cape, Londres,
1988. En lo adelante, salvo que no especifique, todas las citas pertenecen a esta misma
fuente.
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Joséphine asistio a la escuela por poco tiempo. Incluso,
ella y sus hermanos se vieron obligados a buscar alimentos
entre los desechos de los mercados, ademas de vender
carbon que recogian en terrenos pertenecientes a los
ferrocarriles.

Antes de los 15 afios abandond su ciudad natal para
enrolarse en un grupo de baile. Sus primeras apariciones
en el escenario, fueron en el New York Music Hall y en el
Plantation Club, en el barrio negro de Harlem. A pesar de
que esas actuaciones iniciales estaban enmarcadas en una
especie de danza comica, tipo parodia, que subvaloraba la
identidad afronorteamericana, la joven Joséphine mostraba
su calidad de estrella.

“No sé de donde lo sacd”, sefiald en una ocasion la
cantante negra norteamericana Elisabeth Welch, “porque
sus antecedentes humildes son conocidos; sin embargo,
desde el principio era elegante. Tenia un abrigo de foca
negra, no sé si era o no real, pero cuando se lo ponia
parecia real. Tomaba un retazo de seda y lo enrollaba en su
cabeza e incluso asi, lucia como una emperatriz oriental”.
En 1922, Joséphine su unié6 al elenco de Shuffle Along,
primer musical de negros norteamericanos en su pais, que
habia servido el afio anterior para el debut profesional en
las tablas del mitico Paul Robeson (1898-1976).

En la primavera de 1925, ella estaba entre los artistas que,
tras ensayar durante todo el viaje a través del Atlantico,
actuarian en la Revue Negre de Paris. Al finalizar su
participacion en esta revista, Joséphine desempefié un papel
protagonico en el teatro Folies Bergére, siendo la tinica
negra en el elenco. Fue a partir de esta presentacion que ella
se convirtio en “La Platanitos”. Mientras trabajaba en el
Folies Bergere, Joséphine inauguro su propio nightclub, el
Chez Joséphine, en la calle Fontaine. Después de actuar en
el Folies, llegaba alli acompaifiada de su doncella y uno o
dos animales exoéticos. En este sitio inicio6 la transformacion
de su imagen, en lo que su amigo André Rivollet describid
como “su roucoulement fantasmagorique, o sea, su arrullo
fantasmagorico, en una manera vocal muy personal: un
collage auditivo inico en el estilo de la 6pera ligera sobre
un fondo musical de jazz vivido™.

En la primavera de 1928, una recién sofisticada Joséphine
inici6 una gira durante la cual cantaria por primera vez en
francés. Aparte de su voluminoso equipaje, de 196 pares de
zapatos, 137 piezas de vestuario para teatro, pieles mixtas,
innumerables vestidos y 64 kilos de polvos de tocador,
llevaba sus perros Fifi y Bebé. En el periddico Paris Soir,
Paul Reboux publico una nostalgica despedida a aquella
primera Joséphine: “Ahi estas, preparandote para conquistar
el mundo. Creo que para ti sera facil pero, mientras te
aplaudan los extranjeros, recuerda que Paris nutri6 tu
fantastica gloria vigorosa y descubri6 que aquella pequefia y



desconocida bailarina, era realmente la gran artista en la que
te has convertido”. Después de actuar en toda Europa,
Joséphine viajé a Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Cuando
aprecio en Buenos Aires le obsequiaron tres pequefios
cocodrilos, regalo que agradecié cantando tres tangos.

En diciembre de 1934, protagoniz6 el reestreno de la 6pera
comica de Jacques Offenbach (1819-80) La Criolla. Sus
actuaciones fueron ovacionadas por todo Paris. A
propdsito, en el mismo trabajo citado en Carteles, de
agosto de 1935, Carpentier recuerda que esta opereta le
costd a ella un afio de trabajo: “Desechando contratos,
renunciando a fournées ventajosas, quiso demostrar que
era perfectamente capaz de cantar las 300 paginas de una
partitura escrita para la Judic, cantante de escuela italiana
que enloquecio6 al Paris del Segundo Imperio. La Criolla
de la Judic se mantuvo 20 dias en el cartel, la de Joséphine
anda ya por 200 representaciones consecutivas...”

“Es adorable”, escribid por su parte el compositor Henri
Sauget, “su canto, actuacion y danza se ajustan al estilo de
Offenbach... cada una de sus apariciones es un milagro de
fina gracia y tacto. Este es su debut en la opereta, es
deslumbrante, simplemente no existe nadie en estos
momentos que posea tal brillantez, espontaneidad y
encanto Unico...” Con esta presentacion, Joséphine
consigui6 despojarse de su anterior identidad de salvaje
erdtica ataviada con platanos.

El éxtasis y la adoracion que saludaban sus actuaciones en
Francia en nada se pareci6 a la recepcion que le dieron sus
compatriotas. Durante su primera gira por América del
Norte, fue calumniada por la critica. La revista Time trato
de desvirtuar esa imagen triunfal: “Joséphine Baker es hija
de una lavandera de St. Louis que pasé de un espectaculo
parddico negro a una vida de adulacion y lujos en Paris
durante el esplendor de la década del 20. Para los saciados
europeos que aman el jazz, una mujerzuela negra posee
mayores ventajas en cuanto a atraccion sexual se refiere”.
Tales sefialamientos ofensivos se exacerbaron durante su
gira por Estados Unidos, donde la administracién de un
hotel en el que reservé una habitacion se nego a alojarla,
pues no deseaba molestar a sus huéspedes blancos.

El Chicago Defender, por su parte, respondié con una carta
a los editores de Time: “Estamos renuentes a creer que el
editor y los editores-jefes de Time vivan en tan bajo y
degradado canal mental. Preferimos, por respeto a la
caridad, creer que Time desafortunadamente selecciono a
un miembro de su personal cuya idea de la decencia
periodistica encuentra asociacion propia y justa en las
cloacas... la vil palabra “mujerzuela” no pertenece al
vocabulario de los caballeros cultos... El simple hecho de
utilizar tal palabra para referirse a una mujer tiene sus
raices en una mente enferma”.

Como rechazo ante el hostil recibimiento estadounidense,
la vedette se neg6 a cantar en otra lengua que no fuese la
francesa y pronto retorné a Francia, donde inaugurd el
espectaculo Paris Qui Remue. Al igual que siempre, los
parisinos le reiteraron su adoracion. “Joséphine Baker,
quelle surprise, quelle stupéfaction!”, escribio Pierre
Varenne en el Paris Soir. “Dijimos adios a la amable
muchachita... una artista, una gran artista, ha retornado a
nosotros”.

En 1937, Joséphine inaugurd un nuevo nightclub en Paris
cuya apertura coincidio con la Exposicion Internacional en
la que se exhibid el cuadro Guernica, del pintor espafiol
Pablo Picasso, dado que la Guerra Civil espaiiola habia
comenzado el afio anterior. El 5 de junio ofrecié un
concierto que, con un programa disefiado por Picasso y
Jean Cocteau, estuvo dedicado a recaudar fondos para los
nifios espafoles victimas de la conflagracion. Poco tiempo
después, Joséphine renuncio6 a la ciudadania
norteamericana y se convirtio en francesa naturalizada.
Cuando se declaro6 la Segunda Guerra mundial en 1939, se
ofrecié como voluntaria en la Cruz Roja y, a la vez,
actuaba cada noche en el Casino de Paris. Pronto inici6 sus
viajes semanales al Frente para entretener a las tropas y, a
partir de 1940, trabajo en el servicio secreto del Ejército
Francés Independiente, brindando su castillo en Les
Milandes como centro de operaciones, el mismo que —
afios después— albergaria lo que llam¢ la Tribu Arco Iris,
un grupo de 12 nifios huérfanos, procedentes de diferentes
paises, que ella adoptaria como hijos. Durante algin
tiempo, viajo al exterior portando noticias e informacion
para los grupos de la resistencia. Escritos con tinta
invisible sobre su musica, al menos en una ocasion llevo
mensajes de los partidarios de Charles de Gaulle en
Portugal a sus asociados en Gran Bretafia.

Después de la guerra, Joséphine actué nuevamente en el
Folies Bergere. De inmediato iniciaria una gira. Viajo
primero a Italia en el verano de 1950 y, posteriormente, a
Cuba. Los vinculos con intelectuales y artistas cubanos
radicados en Paris, hicieron que persistiera en ella la idea
de venir a la Isla. En 1948, durante una gira por América
del Sur, incluso estuvo casi contratada para actuar en el
cabaret Tropicana, pero la fecha no le convino y regreso a
Francia. De 1950 a 1966 estuvo cinco veces en Cuba. Las
visitas mas significativas —sin duda— fueron las
realizadas en 1950 y las dos ultimas, en 1966.

En el invierno de 1950, llegd por primera vez a La Habana
en un frio dia de diciembre. Aquella imagen de la ciudad
invernal, carente del calor y de la luz del sol, distaba
mucho de la que ella habia sofiado, seglin expresara a los
numerosos periodistas que acudieron a dar cobertura al
relevante acontecimiento del mundo del espectaculo.
Bohemia y Gente de la Semana publicaron sendas
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entrevistas en las cuales la vedette expresa su desencanto
por el clima existente entonces en la capital cubana. A esta
circunstancia, se le sumaria el dolor ante la noticia de la
muerte de su amigo, el compositor cubano Eliseo Grenet.
“En cuanto desembarqué en La Habana, pregunté por el
maestro, que fue gran amigo y camarada en Paris. Juntos
trabajamos meses enteros en la traduccion al francés de su
Virgen Morena que yo queria presentar bajo su propia
direccion. jQué tristeza, sefior, cuando me dijeron que ha
muerto hace unos dias!”

Grenet habia fallecido el 4 de noviembre. En junio de 1934,
el compositor llego a Paris procedente de Espafia, con el
proposito de crear la conga, un nuevo baile que concibio
para opacar a todos los ritmos existentes, incluida la rumba
que entonces estaba de moda. En pocas semanas logré su
objetivo: la conga se hizo exclusiva en el Casino de Paris,
en el Folies Bergere y en los centros mas aristocraticos de
Europa. Fue en esos afios que Joséphine hizo amistad con
Grenet y le prometio visitar su tierra natal.

En ese primer viaje a Cuba, ella vino acompafiada de su
tercer esposo, compositor y director de orquesta, el francés
Joseph Bouillon, quien —a proposito— preciso a la prensa
que la vedette tenia dos sucu sucus del maestro Grenet, los
cuales se aprenderia en La Habana para incluirlos en su
repertorio. Pero ella interpretaba con frecuencia otras
canciones cubanas como Mamad Inés, del propio Grenet,
que estrend en Paris, y Anoche hablé con la luna, de
Orlando de la Rosa. A una pregunta del reportero sobre si
conocia el ya afamando mambo, creado por el también
cubano Damaso Pérez Prado, responde categorica: “Si, lo
he oido con mucha frecuencia en México. Pero quiero ver,
oir y cantar el mambo en Cuba. Y también quiero ver
bailar la rumba. La verdadera rumba cubana...”

En 1952, Joséphine regresé a La Habana, donde volvi6 a
sufrir la tan familiar humillacion de ser rechazada en un
hotel porque era negra. Temerosa de perder sus negocios
con sus acaudalados visitantes norteamericanos, la
administracion del Hotel Nacional se neg6 a acogerla.
Joséphine estaba furiosa y en dos horas habia movilizado a
un grupo de cubanos, “gente de color como yo”, y
encontrado un abogado y un testigo para dar fe de que se le
habia prohibido la entrada a la instalacion hotelera. Al
abandonar Cuba, Joséphine viajo a Estados Unidos, donde
inicialmente se le dio una bienvenida mas entusiasta que
durante su primera gira.

Regresaria a la Isla en 1953, cuando sufriria una gran
decepcion. La busqueda de alojamiento resulté dificil y al
llegar a los estudios de television CMQ, donde habia sido
contratada para actuar, la policia le impidio la entrada y se le
informé que sus tres contratos para presentarse en La Habana
—con la CMQ, el cabaret Montmartre y el Cine-teatro
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América— se habian cancelado. La razon que se le dio fue
que habia arribado a La Habana demasiado tarde para
cumplir con sus obligaciones contractuales, pero esta excusa
resultaba ridicula porque realmente estuvo en la ciudad con
cinco dias de antelacion. Gente de la semana publicaria parte
de la conferencia de prensa, durante la cual ella misma se
ocuparia de denunciar todas las arbitrariedades. Lo cierto era
que la embajada de Estados Unidos habia declarado a
Joséphine persona non grata y coaccion6 a aquellas tres
entidades para que le prohibieran actuar en La Habana.

Joséphine volvié a la Isla en enero de 1966, como
participante especial en la Conferencia Tricontinental a la
que asistieron 500 delegados de 100 naciones de Africa,
Asia y América Latina. Estaba encantada con la invitacion
y declar¢ a la prensa que aquel evento “simboliza aquello
que siempre he deseado para toda la Humanidad: el
entendimiento entre todos los continentes sin ninguna clase
de prejuicios”. Entonces actu6 en el Teatro Garcia Lorca, y
comparti6 el concierto con el popular Ignacio Villa o
“Bola de Nieve”, quien fue elegido como la contraparte de
lo que probd ser un programa espectacular. Invitada por el
presidente Fidel Castro, regreso en el verano con sus hijos
adoptivos para disfrutar una estancia de unos dias en una
casa, ubicada en una playa cercana a La Habana.

Con 68 afios, medio siglo después de su debut en la Revue
Negre en Paris, aparecio en un espectaculo retrospectivo
nombrado simplemente Joséphine, en el teatro Bobino de
Montparnasse. Para ésta, su ultima presentacion, ensayo
durante seis semanas en un show en el cual 40 artistas
contaban la historia de su vida. El 8 de abril de 1975
participé en una gala en la que se dio lectura a un
telegrama del entonces presidente francés Giscard
d’Estaing: “Como tributo a tu talento ilimitado y en
nombre de una Francia agradecida cuyo corazon tantas
veces ha latido junto al tuyo, te envio saludos afectuosos,
querida Joséphine, en este aniversario dorado que Paris
celebra junto a ti”. Después de la actuacion, asistio a una
fiesta para 300 personas en el Hotel Bristol. La noche
siguiente sufrio una apoplejia y el 12 de abril de 1975
muri6 sin haber recobrado la conciencia en el Hospital
Salpétri¢re de Paris.

Los parisinos estaban profundamente consternados por la
muerte de su Ultima gran diva de la escena. Mas de 20 mil
personas se congregaron en las calles para ver pasar el
ataud, en procesion solemne desde el Salpétriére hasta la
Iglesia Madeleine. Fue enterrada en el cementerio de
Moénaco con honores militares.
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