

# POESÍA LATINOAMERICANA

## Eros invisible

**Nicol A. Barria-Asenjo**

*Monstruo que me mojaba entre pesadillas perdidas  
Aullidos insaciables de mieles repulsivas  
Entre la cortina del anochecer se posaba triunfante  
Miraba entre risas sin alma  
a los malditos libertarios que corrían entre vicios perversos*

*Este monstruo estuvo a mi abrazado  
Tal vez, desde que nací  
En aquel primer grito expulsado al mundo  
Se sintió por doquier un impulso de pasión desbordante.*

*Monstruo que fue empastillado por espectros del amor,  
Quedó en coma momentáneo  
aferrado a la espera impostergable  
Del desamor que paraba en cada esquina del tiempo.*

*Con la partida del primer amor  
El monstruo volvió a los umbrales triturados  
Portales que fue expandiendo en la medida en que  
Marchaba el camino con su esencia desgastada.*

*Hoy el monstruo habita en mí y corre  
Sin sentir cansancio ni culpas  
El monstruo soy yo e intenta alcanzarte también a ti.*

## Tal vez el numen

**Rafael Cuevas**

*Esta no parece ser la dimensión del poeta  
Aquí ocurren otras cosas poderosas  
Tal vez más allá de la palabra  
En la pequeña pieza del fondo  
Junto a la cocina*

---

**Nicol A. Barria-Asenjo** (Chile, 1995). Crítica cultural y poeta chilena, estudiosa de las Ciencias Sociales. Autora y co-autora de variados artículos científicos y ensayos, publicados en revistas latinoamericanas y europeas. Tiene dos poemarios publicados y varias colecciones de poemas. Entre sus libros más recientes, cabe citar: *Construcción de una Nueva Normalidad: Notas sobre un Chile Pandémico* (España, 2021); *Karl Marx y Antonio Gramsci en el siglo XXI: No hay por-venir sin Retorno* (Argentina, 2021); y *Zizek: ¿Cómo pensar con claridad en un mundo al revés* (Chile, en prensa, 2022). Es columnista activa de “Le Monde Diplomatique: Edición Chile” y otros medios latinoamericanos.

*Las palabras atesoradas  
Quedan súbitamente obsoletas  
Se ubican en un espacio mínimo  
Sin su sutil complejidad*

*Se trata de una materia con otro vínculo  
Quién sabe si no un momento distante de la poesía  
Herida en el centro  
Amarrada a las cosas más precisas de la vida*

*Por la ventana entra la luz de la mañana neblinosa  
Un silencio denso que arropa*

*Viene desde el fondo una voz  
Que ya no se reconoce a sí misma  
Que se emite desde adentro  
De donde vienen los versos  
Pero no son ellos  
Y no busca decir nada*

*Un sollozo opaco  
En un lugar donde nadie escucha ni le importa  
Esta no parece  
La voz de la poesía*

*O tal vez sí  
Su esencia básica  
Su materia prima apenas vomitada  
Su forma primigenia murmurada sin conciencia  
Apenas emitida como onda  
Como una supernova explotando en el pasado  
Llegando hasta nosotros muda*

*Quién sabe  
Tal vez es el germen  
En medio de la niebla  
Y el frío de la mañana de invierno*

*O quizás es lo contrario  
La culminación de todo  
La esencia alcanzada en el gemido  
El murmullo que resume el numen  
En la habitación del fondo*

---

**Rafael Cuevas Molina** (Guatemala, 1954). Profesor investigador guatemalteco del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional de Costa Rica; presidente de la Asociación por la Unidad de Nuestra América (AUNA-Costa Rica); escritor con ocho novelas publicadas; artista plástico con más de 15 exposiciones individuales. Ha publicado libros de ensayo sobre la cultura en Costa Rica, Guatemala y Centroamérica, el último con la Editorial Universidad Estatal a Distancia (EUNED) de Costa Rica: *Buscando el futuro—crisis civilizatoria y posneoliberalismo en América Latina*, junto a Andrés Mora, con quien publicó también en la misma editorial: *Latifundio mediático y resistencias sociales en América Latina*.