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No es necesario apresurarse. 
No es necesario brillar. 

No es necesario ser nadie más que uno mismo. 
Virginia Woolf, Una habitación propia, 1986

En este libro, De mujeres en literatura: sacrificio y 
negociación, nuestra mirada se propone escrutar en los 
turbios corazones de personajes que, a menudo, son más 
reales que los de carne y hueso. La finalidad es el hallazgo 
de la verdad de las mentiras de la ficción. Aquí desfilan 
héroes, pero sobre todo heroínas, dígase Medea, Antígona 
o Madame Bovary, marcados a fuego por circunstancias 
del destino (ananké), una fuerza ciega que zamarrea a los 
personajes, los hace edulcorar la almendra amarga de su 
carácter, les produce trastornos patológicos, les ocasiona 
terribles dolores que consideran ligados por los dioses a las 
culpas heredadas de la soberbia y la ira de sus 
progenitores, incluso de sus más remotos antepasados. En 
la tragedia griega, el fatum es un poder invisible, 
inasequible a las fuerzas naturales y que ejerce su tiranía 
hasta sobre los dioses. Así vislumbramos la nebulosa 
trayectoria de la idea de “culpa original”.

¿No es paradójico hablar de sacrificio de las mujeres en la 
época del derecho, tiempos donde se supone que florece la 
negociación entre las parejas? No, no lo es, puesto que 
salta a la vista que muchas mujeres perduran en el lugar 
de la servidumbre consentida y el sacrificio enraizado en 
el cristianismo, por ejemplo, hacia el hombre que espera 
ser atendido por la abnegada esposa como si fuera un hijo. 
Son mujeres que permanecen aferradas como una 
garrapata a la posición de no merecer nada que no sea su 
desvaloración.

En el ideal de la mujer latina está el “marianismo”, 
proveniente de la tradición cristiana, consistente en el culto 
de la superioridad moral y espiritual de la mujer. El culto del 
marianismo acopia su nombre de la virgen María, que 
representa lo que debe ser la mujer de acuerdo con la 
normatividad de las sociedades patriarcales de la tradición 
católica: sacrificada, sufrida, sumisa. ¿A qué dios oscuro se 
1 Prefacio del libro De mujeres en literatura: sacrificio y negociación, de Rubén López 
Rodrigué.

sacrifican estas mujeres? Ciertas mujeres se empoderan de 
los derechos y terminan sacrificadas, por ejemplo, en la 
doble jornada de trabajo. La moral cristiana implica, por 
esencia, el sacrificio, la caridad, la abnegación. Pero en la 
actualidad encontramos una posición contraria en hombres y 
mujeres, la de hacerse al ser ya no por la vía del amor sino 
por la del tener, la de no estoy dispuesto a sacrificar lo que 
tengo, así me amenaces con no amarme. Y si te gusta así, 
bienvenido, o, de lo contrario, si te he visto no me acuerdo. 
En esta rebeldía ya no se elige el camino de toma de mí lo 
que quieras con tal de que me ames.

La mujer es un ser dividido entre lo que ella es para el otro 
y lo que es como sujeto deseante, no siempre es el ser 
complementario del vacío masculino. No es su propio 
deseo sino el deseo del otro el que dispone su lugar en la 
pareja; para ella basta con que se deje desear en el sentido 
del consentimiento. De modo que la feminidad es asumida 
como una máscara. Cuando una mujer se pregunta por su 
ser se le desbarata la casa de muñecas.

Ante las dificultades de establecer una correspondencia 
entre la posición femenina y una identidad sexual (Simone 
de Beauvoir: “no se nace mujer, llega una a serlo”), 
diremos que de la identidad femenina se ocupan muchas 
escritoras latinoamericanas, entre ellas Laura Esquivel, que 
en la magnífica novela Como agua para chocolate, coteja 
el mito de la mujer silenciosa que acepta su destino, rechaza 
la imagen de la mujer latinoamericana tradicional por ser 
una imagen discordante de una sociedad patriarcal en la que 
se sigue idealizando a la madre, aunque ya no podemos 
decir que se ve la pérdida de la virginidad como una 
degradación. Con todo, es la mujer quien ha dominado en 
Latinoamérica y si lo femenino es naturaleza, pasión, 
entonces surge la pregunta de si, en lugar de la razón, no 
será la pasión la que gobierna en la cultura latinoamericana. 
Pero no es el enfoque del psicoanálisis el que pretendemos 
aplicar en este limitado libro y su desvergonzado 
atrevimiento. Con una visión desde un punto de vista más 
solazado, nuestro terreno es la literatura.

En el plano familiar, mientras que algunas mujeres ven en 
la negociación una alternativa de paridad, otras no se 
autorizan o no la aceptan porque pone en riesgo su ser. 
Podemos ver madres que solo entienden el lenguaje del 
sometimiento, a las que no se puede contradecir, en una 
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dimensión del sacrificio que les crea a los hijos una deuda 
impagable. Saltan a la vista mujeres que porfían en 
identificarse al lugar del amo y asumen al hombre como un 
esclavo, que en este caso viene a ser el sacrificado; pero el 
valor de un hombre no se mide por lo que produce, 
necesita que lo amen por lo que es y no por lo que tiene. 
Son muchos los hombres que se sienten oprimidos por las 
mujeres.

De acuerdo con numerosos estudios, hombres y mujeres 
son igualmente dados a la violencia doméstica. En la 
opresión conviene destacar que al opresor se le odia a nivel 
manifiesto y se le ama en la esfera latente. Se trata de una 
ligazón afectiva, al igual que existe una identificación de 
los oprimidos con la clase que los oprime y los explota, se 
sienten ligados afectivamente a ella y a pesar de la 
hostilidad ven en sus amos un ideal. El opresor termina por 
despreciar al oprimido, así como el desprecio a otras 
civilizaciones compensa las limitaciones de la propia 
civilización. En tal sentido, se evidencia una insensibilidad 
de los opresores frente a los oprimidos. Tendríamos que 
señalar unas cadenas psíquicas que oprimen; el oprimido 
que ama las rejas es el fundamento más legítimo del poder.

En la época precolombina las mujeres habían gozado de 
relativa igualdad con los hombres, pero la conquista 
introdujo en Latinoamérica un nuevo estatus social y 
político. Después de la invasión española las mujeres 
fueron relegadas a un lugar dependiente. Los nuevos 
valores se cimentaron en la autoridad del padre o patriarca 
y se popularizó el valor de la virginidad como un 
mecanismo de dominación sexual de la ideología 
judeocristiana. Era la mujer la nueva fuerza motriz de la 
nueva cultura colonial, la que se encargaría de sus deberes 
con las dos grandes instituciones de la nueva sociedad: la 
familia y la iglesia.

¿Qué sucedió con la condición femenina en el convulso 
escenario del siglo XX? Christine Ockrent lo relata así:

En Francia, en Europa, en nuestras sociedades 
occidentales, la condición femenina ha experimentado 
un progreso espectacular a lo largo del siglo XX. Las 
mujeres, a fuerza de obstinación, se han hecho con un 
espacio propio, y aún no han terminado su tarea. Desde 
hace dos generaciones, una puede controlar su vida y 
ser dueña de su cuerpo, lo que constituye una verdadera 
revolución. Prácticamente en todas partes la ley protege 
el derecho de la mujer a tomar libremente las 
decisiones concernientes a la procreación, y en todas 
partes proclama la igualdad de derechos.2

2 Christine Ockrent, El libro negro de la condición de la mujer, Santillana, 2007, pp. 
11-12.

Pero unas líneas más adelante, el cielo azul de la dicha es 
invadido por un relámpago que anuncia la tormenta: “En 
cuanto dejamos a un lado la escena pública o las páginas 
congeladas de las revistas y pasamos a observar nuestras 
sociedades en su día a día, la realidad se ensombrece. 
Humillaciones, precariedad, violencia doméstica, 
prostitución, criminalidad, desempleo, sexismo… Las 
mujeres siempre son las primeras víctimas”.3

Negociar implica gobernarse por unas reglas, por un 
contrato en igualdad de condiciones, bajo la premisa de un 
reconocimiento mutuo que actúa como un escenario donde 
se introduce una decisión de voto, la fijación de límites, la 
capacidad de palabra, la definición de libertades, el 
derecho a remuneración, el compartimiento de derechos y 
deberes, el reconocimiento de la fuerza de trabajo, ser 
elegida a igual título por los demás. La senda de las 
mujeres al contrato social las ha dotado de elementos 
legales que hacen posible diversas conquistas destinadas a 
poner un corsé a los excesos de la cultura.

También está el caso de mujeres que siempre hablan de 
sacrificio, que se sacrifican por sus hermanos, pero cuando 
se convierten en madres deciden ir en contravía del 
imperativo materno del sacrificio. Luchan por abrir en el 
matrimonio un espacio de negociación mediante el diálogo 
y la concertación, en especial con el marido al que le 
encanta ser atendido como lo fue por su madre. El 

3 Ibídem, p. 12.
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sacrificio tiene su soporte ideológico más fuerte en el ideal 
cristiano del amor al prójimo.

De la docena de ensayos que componen este libro, los seis 
primeros, que comprenden la primera parte, titulada “El 
sacrificio y la negociación en mujeres”, se derivaron de 
una investigación con el INER (Instituto de Estudios 
Regionales) de la Universidad de Antioquia, en torno al 
tema del sacrificio y negociación en las mujeres en los 
tiempos del derecho, cuyo director fue Héctor Gallo.4

En el primer capítulo, “Flaubert, Ibsen y Schnitzler: las 
neurosis en la literatura”, bosquejamos cómo la neurosis de 
Flaubert tuvo mucho que ver en su elección de la literatura, 
la literatura fue su salvación, pues en su juventud se 
aburría atrozmente, fantaseaba con el suicidio, se torturaba 
con toda clase de melancolías. De su enfermedad sacó 
ventajas, puesto que le dio a conocer fenómenos psíquicos 
ignorados por los demás o que nadie había sentido. Henrik 
Ibsen sufrió una crisis de otra índole sobre su valía como 
autor. Pero no es solo cómo experimentan las neurosis en 
sus vidas, sino cómo las tratan en sus escritos.

4 Héctor Gallo, et. al. Feminidades. Sacrificio y negociación en el tiempo de los 
derechos, Editorial Universidad de Antioquia, 2010.

En el segundo capítulo, “Madame Bovary: un Quijote con 
faldas”, la moraleja de la novela de Gustave Flaubert 
consiste en los peligros de que una muchacha reciba una 
educación superior a la de su clase por cuanto el despertar 
suele ser traumático. De acuerdo con el escritor francés, la 
imaginación es un crimen al que la realidad le pasa factura 
sacrificando a quienes tratan de vivir en un castillo en el 
aire. La tragedia de Emma Bovary reside en que intenta 
realizar sus deseos hasta el punto de abolir la frontera 
entre ilusión y realidad, es decir, mezcla ambas 
dimensiones y la realidad se le presenta como una ilusión.

En el tercer capítulo, “Nora, la ley del corazón”, el 
personaje del final de la obra de Ibsen, Casa de muñecas, 
es una anticipación de lo que, según la doctrina feminista, 
debe ser una mujer en la actualidad: una mujer de 
reivindicación que se rebela, se revela y rompe con la 
sumisión imperante. Cuando Nora comprende que ha 
renunciado al ser para sostener el semblante de Torvaldo, 
su marido, la pregunta por su ser le derrumba el castillo en 
el aire. Nora deja de ser guardiana de la familia, se aleja en 
busca de su propio camino y a su esposo le desbarata su 
imaginaria casa de muñecas. Viene entonces la caída de 
los ideales donde ya no se ama al marido sino que 
emprende una búsqueda de su ser.

En el capítulo cuarto, “La señorita Elsa o el sacrificio 
absoluto”, en la onda de Madame Bovary y Ana Karenina, 
el sacrificio de la señorita Elsa es absoluto, pues llega hasta 
la muerte, luego de concluir que su vida no merece la pena 
ser vivida puesto que no ha sido más que una prolongada 
tortura sin ayuda de nadie. El suicidio de Elsa es un acto 
dirigido al otro, destinado a interrogarlo, y parece ser una 
venganza contra su familia interesada más por mantener 
las apariencias que por ella; es, en el fondo, un asesinato 
vengativo de la perversión paterna, y detrás de ella matar 
la perversión sexual que ella ve encarnada en los hombres.

En el capítulo quinto, “Mujeres danzando en literatura”, 
partimos de una lista con las veinte mejores novelas de la 
historia de la literatura universal, teniendo presente el 
aporte realizado al universo de las letras. El resultado fue 
un primer lugar para Ana Karenina, de Tolstoi, y un 
segundo lugar para Madame Bovary, de Flaubert. Si bien 
esta lista podría ser subjetiva y tendenciosa por quienes 
votaron (intelectuales y público), y eso resalta a la vista por 
la escasez de plumas latinoamericanas que allí aparecen 
(Cien años de soledad en el puesto veinte), nos aporta un 
indicio del papel central que juegan las mujeres en grandes 
obras literarias. Asimismo veremos la importancia de las 
mujeres en la obra de García Márquez, empezando por su 
esposa ―la Gaba―, recientemente fallecida.

En el capítulo sexto, “Vigencia de cuatro escritoras 
feministas”, tratamos sobre las orientaciones ideológicas 
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de Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Doris Lessing y 
la franco-colombiana Florence Thomas. Emma Bovary con 
su rebeldía sería una protofeminista, dado que era 
consciente de su inferioridad de condiciones y, por eso, al 
quedar embarazada quería tener un niño. Si bien hay 
escrituras femeninas sin feminismo, en este ensayo nos 
ocupamos solamente de escrituras que apuntan hacia el 
feminismo. Para abordar el tema del sacrificio y la 
negociación en las mujeres, una alternativa son las 
escritoras feministas que, con sus consignas liberadoras de 
la época, luchan con empeño contra la servidumbre 
voluntaria o forzada de las mujeres.

La segunda parte, “El tema espinoso del amor”, inicia con 
el séptimo capítulo, “La compleja alquimia del amor”. 
Nuestro planteo es que existen tres tipos de amor: el amor 
erótico, el amor filial y el amor ágape. En la vida de las 
mujeres es incuestionable que el amor es lo más 
importante, hasta el punto de que podrían llegar al 
sacrificio para sostenerlo como su tesoro más preciado. El 
amor es sinónimo de sacrificio, hay que sacrificar muchas 
cosas: el ego, la ambición, la privacidad, los secretos, los 
afectos, los intereses. Existe una tendencia y es la del amor 
imposible, a la manera del personaje del cuento de 
Marguerite Yourcenar que analizamos, “El último amor 
del príncipe Genghi”, quien afirma que hay abnegación en 
el amor.

En el capítulo octavo, “Una historia de Don Juan en 
literatura”, bosquejamos este personaje mítico, incapaz 
de amar a un tipo fijo de mujer, que sigue escondiendo 
tras la capa su enigmática figura. En su búsqueda de la 
mujer como imposible lo empuja el afán de encontrar la 
mujer única, que personifica la feminidad, y en la cual 
podrá gozar a todas las mujeres de la tierra. Don Juan 
busca su flor perfecta, pero es un pobre infeliz destinado 
a no encontrar nunca a la mujer ideal. También existe 
doña Juana, aunque no se la llame así, sino que se la 
nombra la mujer fatal, la seductora, la sirena, la 
vampiresa. Una de sus más fascinantes encarnaciones es 
Scarlett O’Hara en el filme Lo que el viento se llevó, 
dirigido por Víctor Fleming, una adaptación de la novela 
que lleva el mismo nombre de la escritora norteamericana 
Margaret Mitchell.

En el capítulo noveno, “Mujeres, boleros y erótica del 
bolero”, siguiendo con el tema del amor, aludimos a que 
las mujeres y su relación con el bolero no ocupan un lugar 
central, pero tampoco marginal, en los libros consagrados 
a dos aniversarios del Bolero Bar, un referente cultural en 
Medellín, Colombia. Para el tercer libro, dedicado al 25º 
aniversario de su fundación, titulado La mujer en el bolero, 
hicimos un rastreo del tema en cuestión en los textos que 
conforman los dos libros anteriores: Las noches del Bolero 
Bar (para los diez años de aniversario) y Bolero Bar ¿Que 
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veinte años no es nada? (para los veinte años), sin 
pretender una semiología amorosa colectiva.

La tercera parte, “De Edipo a la fama”, la iniciamos con el 
décimo capítulo “Edipo rey: un espejo para mirarse”. El 
mito de Edipo nos enseña que quien por azar o por sus 
propios deseos mantenga una relación edípica demasiado 
profunda terminará siendo destruido; por ejemplo, Yocasta 
se relaciona con un amor sexual hacia su hijo Edipo, hecho 
tan destructivo como el temor de que el hijo del mismo 
sexo sustituya y supere al padre. La trilogía de las 
tragedias de Sófocles, Edipo Rey, Edipo en Colona y 
Antígona tiene un elemento común: nadie escapa a su 
propio destino.

En el undécimo capítulo, “El poeta y lo ominoso”, nuestro 
argumento es que lo ominoso alude a lo que pertenece al 
orden de lo terrorífico, de lo que produce horror y angustia; 
es de naturaleza secreta, comporta el significado de lo 
escondido y peligroso. El escritor realiza la prueba más 
arriesgada al enfrentarse con el horror, un tema tratado por 
Freud en su ensayo Lo ominoso. No obstante lo funesto de 
sus imágenes, el poeta experimenta una vivencia de lo 
maravilloso, recompone una situación trágica a través de 
una armonía general.

Finalmente, en el duodécimo capítulo, “La peste de la 
fama”, sostenemos, equivocados o no, que la fama es una 
miseria. Como pasa con el dinero, la gente cambia con la 
fama y con mayor razón si ella y el dinero vienen de la 
mano, como casi siempre sucede. Se está prisionero de la 
fama las veinticuatro horas del día, se ansía la corona que 
ella ofrece, a lo mejor desconociendo que casi siempre los 
famosos son arrojados al ocaso.

A la luz de la mirada de Bataille diremos que la literatura 
es el vehículo más eficaz y certero para expresar toda la 
experiencia humana, pero en esencia la “parte maldita” de 
esa experiencia, o sea el impulso del Mal con sus 
obsesiones, frustraciones, el vicio, el dolor, que encuentra 
manifestación en toda literatura auténtica. De nuestro lado, 
sin pretensiones de revolucionar la existencia de nadie ni 
de subvertir a la sociedad, acaso logremos la verdad de las 
mentiras de la ficción.
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