PATOLOGIA RUSTICANTE
ES LLAVE DE INGENIO CREATIVO!

Enrique Villada

Me resulta dificil, en este momento precisamente, escribir
acerca de un libro de poesia. No son de mi agrado los que
veo recientemente, ni mantienen mi atencion, ni me
abisman en la contemplacién de mi mismo. Son rosarios
de textos que, mas que expresar, con asombro y sencillez,
terminan por apilarse entre alteros de paginas comunes.
Muchos de ellos surgen como un impulso egdlatra o, lo
que es lo mismo, para buscar curriculum. Pero qué poca
fama puede dar el escribir. Sobre todo, cuando se escribe
con los pies, acumulando adornos, en el lindero de la
cursileria o de la obscenidad o del absurdo. Ahora parece
necesario buscar algo, asi sea la vana imagen de artista,
para no perderse entre los rios de imagenes y sombras de
palabras. Por eso prefiero volver sobre lo leido, entre mas
antiguo mejor, o leer otros géneros. Me satisface
enormemente leer ensayos o merodear por los géneros
periodisticos.

Hace unos dias, sin embargo, me lleg6 la invitacion de
Elisena Ménez para presentar Patologia rusticante. Como
es mi costumbre, leo y abandono, intento procesar las
ideas, vuelvo a la lectura y voy tomando notas mentales
para mas tarde sentarme a escribir. En este caso, a medida
que leia, reflexionaba y con agrado iba descubriendo a un
autor de textos asombrosos, fascinante porque aparte de su
conocimiento del ser humano, del animal humano, practicé
el arte minucioso, con bisturi y 14piz en mano. Me llam¢ la
atencion, al principio, su acercamiento al cuerpo, asunto de
mi interés desde muchos puntos de vista. Su riqueza verbal
y la forma del soneto, totalmente desprovisto del disfraz
que suele vestir, para ver, como s6lo un médico puede
hacerlo, lo que somos por dentro. Las palabras que diga
seran inexactas e indignas para revelar un poco de la
belleza de este libro que tengo entre mis manos.

(Qué postura adoptar ante la vida? Sabemos que vamos a
morir, que somos materia fragil, que enferma y duele.
Entre més conciencia de nuestra brevedad més sensibles
nos volvemos y las penas se ahondan o probablemente
nuestra existencia se aligera. Si nos tomamos en serio, peor
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para nosotros. De la suerte y la muerte nadie se escapa. Tal
vez por eso la tragedia y la comedia son dos espejos de
nuestro ser.

Aqui se tiene que andar con pies cautelosos, como en el
juego de serpientes y escaleras. Nada garantiza que quien
triunfa hoy sea el tltimo que rie. No es seguro que el que
llora hoy no se levantara mafiana y se alegrara
sosegadamente. Unos, por motivos de su caracter o su
voluntad, se inclinan hacia la seriedad mucho mejor que
hacia el humor. Otros, como el doctor Omar Ménez
Espinosa, caminaban de forma natural entre la risa, o
incluso el sarcasmo.

Por mi parte, desde que escribi mi primer libro, caminaba
en la sombra. El epigrafe, tomado de El corazon de las
tinieblas de Joseph Conrad, dice asi: “Era dificil hacerse a
la idea de que su trabajo no estaba alli fuera, en el estuario
luminoso, sino detras, en la ominosa penumbra”. Por eso
admiro a los que rien, a los que aceptan la vida como es y
fluyen. Me parece que no es bueno tomarse en serio,
desgarrarse a cada instante porque de por si ya lo hace la
existencia misma con nosotros. Pero estar aqui para todos
es diferente y el cristal con que se mira cambia y
finalmente se rompe.

En la medicina se transita hacia la técnica y se abandona el
humanismo. Los médicos que sabian de todas las cosas,
que veian al ser humano de una forma mas completa, se
han ido perdiendo. La especializacion hace de este oficio
una aproximacion, un vago acercamiento a la persona, a
veces con escrupulos o repugnancia. Los médicos ahora no
palpan a sus pacientes, por protocolo, para evitar malos
entendidos o porque prefieren estudios de laboratorio mas
especificos. Muchas veces ni los miran. La medicina es
como cualquier otra carrera donde lo mejor es no
mancharse de sangre. En otros tiempos los médicos sabian
mucho de una gran variedad de materias, tenian un buen
bagaje cultural y en ellos se mezclaba la ciencia y el arte.
En la historia de la literatura hay excelentes escritores
médicos. Dos ejemplos de médicos humanistas, de
extraordinarios médicos escritores, son Ruy Pérez Tamayo
y Arnoldo Kraus. Federico Ortiz Quezada, escritor
ejemplar también, dice que un médico que no escribe, en
sentido estricto, es un paramédico.
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Dios nos libre de los malos médicos y los malos escritores.
Los que descienden de Apolo, padre de la poesia y de la
medicina, cuanta falta nos hacen. Por su conocimiento de
las debilidades humanas, por ver érganos, visceras,
enfermedades y muerte, porque acompafian en el dolor y el
conocimiento de si mismos a personas de todas las edades,
los buenos médicos pueden entender mejor nuestras
pasiones. Pathos viene del griego y significa enfermedad.
La fuente de donde surge la literatura esta en las pasiones.

Se puede escribir como al azar, sin ningun cuidado,
poniendo en el papel ocurrencia tras ocurrencia o bien,
haciendo abstraccion para que nadie entienda qué quiso
decir el autor. Se puede escribir repitiendo lo que otros
conciben como poema, sin querer encontrar un lenguaje
personal, Uinico, para expresar la realidad. Se puede
escribir sin tener idea de la forma, rompiendo el verso
caprichosamente. En ese caso es posible tomar el articulo
de un periddico, hacer versos con €l y pasarlo por poesia.

Ahora se lee a toda prisa, porque ya nadie tiene tiempo de
escuchar o de pensar las palabras. Las palabras se
acumulan sin decir. Cuando se leen se cambia la voz como
alguien dijo que se leia un poema. No se paladea cada
palabra, no se crea la musica, no se ama al silencio. Puede
haber muchas razones para esto, pero en general hay
mucha prisa por publicar y poco trabajo solitario. En
Patologia rusticante, por el contrario, es admirable la
paciencia y la exactitud de cirujano para escribir. La
composicion de cada poema es ejemplar, no hay rimas
faciles, previsibles, ni versos descuidados. Algo que me
agrada particularmente es que cada soneto empieza y
termina en el punto exacto. El médico ausculta, diagnostica
y sefiala un remedio. Quiza esta forma redonda sea lo mas
dificil de lograr cuando se escriben sonetos. Soneto, dicho
entre paréntesis, significa: “que suena”.

El soneto es musica, pero es algo mas. No solo un juego de
ingenio; es también un trabajo meticuloso, de inteligencia
y creatividad. Entre sus lineas, el médico, observador y
curioso, incluye la idea de que vamos por la vida con el
riesgo de enfermarnos de cualquier cosa y que la muerte se
puede asomar con cualquier pretexto. Cada momento
puede ser el ultimo.

Es natural que se vea la realidad desde un unico punto de
vista y que lo mantengamos para sentirnos un poco mas
seguros, pero en el arte lo dogmatico se rompe para dar
paso a una multiplicidad de perspectivas. Son muchos
mundos dentro del mundo y pareciera que podemos
multiplicarnos, ser otros, tantos como autores leamos.
Cuando abrimos un libro estamos en los zapatos de otro,
nos leemos al ir recorriendo las lineas. La lectura es un
viaje para conocernos mas, un viaje interior. Los autores
han hecho su propio recorrido y su escritura es el
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testimonio de esa inmersion. A veces traen, de muy lejos,
pepitas de oro.

En Patologia rusticante el médico, el poeta, se pone en el
lugar de otro, es un paciente que padece la enfermedad y
se rie de su condicion. Las enfermedades lo enfrentan a lo
inesperado, al miedo y, finalmente, a la salud recuperada.
La enfermedad nos muestra lo que somos y queremos
ocultar. Mas alla de un cuerpo aséptico esta lo
innombrable, lo abominable. Seria bueno mirarnos
integramente y aceptar nuestra fragilidad. Creo que la vida
seria mejor. Aprovechariamos el tiempo y disfrutariamos
los sucesos cotidianos. Viviriamos menos en el futuro,
esperando los acontecimientos que quiza nunca lleguen.

Finalmente, tenemos en nuestras manos un libro como un
espejo donde podemos mirarnos y reirnos de lo que somos,
mortales que pueden ver la luz un dia més. Celebro la
existencia de autores que saben lo que dicen y, por
supuesto, la de editores cuidadosos que vuelven una y otra
vez sobre el texto para que los lectores podamos ver lo
invisible. Va un humilde soneto en homenaje a Omar
Meénez Espinosa. Mi gratitud para Elisena Ménez:

Cuando abras el libro, caro amigo,
te veras al desnudo en un espejo;
lo que tienes, tu fama, es un abrigo
que debes evitar, es un consejo

de un médico de almas. Qué te digo

que no pueda estar ya como un reflejo
en tu sangre y tus huesos, en tu ombligo,
en lo simple de un dia y lo complejo

de una vida. Quien lo escribi6 te sabe.
Un poema es la llave del dolor,
una palabra en ocasiones cura.

Doble remedio es la paciencia y clave
para el enfermo y su tenaz doctor.
Rie, lector, mientras la vida dura.
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