LA GENESIS DE UN LIBRO

Carlos Barbarito

En 1999 publiqué Desnuda materia (Seleccion de Claudio
Gonzalez Baeza; fotografia de Andrea Miranda; ilustracion
de Diego Martinez; Ediciones del Arbol, Buenos Aires).
Anos mas tarde, en una mafiana de Iluvia y en un café de la
avenida Callao, Alejandro Puga me dijo: “Un libro tuyo se
titula Desnuda materia, y enseguida me pregunto: ;por qué
no otro con el titulo invertido?”” Acepté la propuesta, mejor
dicho: el reto. Al dia siguiente —por entonces yo vivia en
Buenos Aires y viajaba cada mafiana a San Miguel—,
mientras el tren avanzaba, se me agolpd una sucesion de
imagenes e ideas. Sentado ante la pantalla, en mi puesto de
bibliotecario, escribi sin detenerme al menos una docena
de poemas en prosa, cosa que antes no me habia sucedido.

Estimo que debieron haber pasado dos horas en las que
tuvo lugar una experiencia mediimnica, una apelacion al
automatismo surrealista. Recuerdo que cuando dejé de
escribir senti, por un lado, un gran cansancio y, por el otro,
un estado de plenitud. Me habia derramado por entero en
la obra. Varias veces relei los textos y descubri que esos
poemas en prosa tienen una notable diferencia con el resto
de mis poemas: una carga que yo llamaria barroca,
profusa, muy habitada, llena de referencias a mis variadas
lecturas tanto literarias como filosoficas y cientificas, sin
dejar de tener, como bien vio Guillermo Fernandez, amigo
de Costa Rica, una constante en mi trabajo: un fono biblico
peculiar. Esto, estoy seguro, debido a que uno de los pocos
libros que habia en mi casa era un Antiguo testamento, que
releia constantemente, sobre todo los pasajes del Diluvio
que se mezclan con las conversaciones de los mayores
sobre las ciclicas inundaciones en Pergamino, mi ciudad
natal. Como siempre, desde que me acuerdo, me asaltaron
las dudas: ;esto tiene alglin valor, algiin grado de calidad?
Y, como siempre, quedo en el archivo por afios.

Fue en un encuentro en casa de Victor Chab, con el editor
Daniel Wolkowicz, que resurgio el tema del libro. En la
hermosa biblioteca, en gran parte picassiana, hablamos
sobre un libro que reuniera esos poemas en prosa con los
dibujos de Chab. Ya en mi casa de la calle Austria resolvi
agregarle poemas en prosa, ya publicados en libro aqui y en
el extranjero, estos tltimos poco y nada conocidos por mis
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compatriotas. Al empuje inicial le sucedi6 un desinflarse
que durd hasta hoy, al cabo de cuatro afos. Decidido, por
fin, me comuniqué con Wolkowicz, luego de varias
correcciones, y antes de que mi eterna mania perfeccionista,
mi invencible neurosis me ganase, le envié el material.
Acabo de recibir el libro. En contratapa, un breve texto de
la querida amiga y especialista en surrealismo, Melanie
Nicholson. En la solapa, una fotografia tomada con motivo
de una sesion con la fotografa Liliana Sanchez en casa de
Chab, en 2013. En el interior, seis dibujos de Victor. Una
tirada minima, cien ejemplares. De ahora en mas la tltima
palabra la tiene el lector. &

Carlos Barbarito (Pergamino, 1955). Escritor argentino. Public6 veintitin
libros de poesia y dos sobre artes plasticas, entre los cuales cabe citar Miisica
humana y de paramecio (Coleccion Manija, San José de Costa Rica, 2008),
Un fuego bajo un cielo que huye (Baile del Sol, Tenerife, 2009), Cenizas del
mediodia (Praxis, México D.F., 2010), Feu sous un ciel en fuite. Traduccién
de Patrick Cintas (Le Chasseur Abstrait Editeur, 2010) y El lugar de las
apariciones (prologo de Carlos M. Luis y dibujos de Monica Goldstein, Libros
del Innombrable, Zaragoza). Su obra ha sido traducida a ocho idiomas. Obtuvo
numerosos premios a lo largo del tiempo, los mas recientes el Iparragirre Saria
(Donostia) y el Praxis (Ciudad de México).
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