UN DOMINGO

Martin Hernandez

Mis hermanas y yo nos arreglamos con la mejores
“garritas” y cada domingo vamos a la Ginica misa que se
oficia a las ocho de la mafana. Los primeros rayos del sol
tifien levemente de rojo el azul oscuro del cielo, el gallo
anuncia un amanecer y revolotea sus alas urgiendo
despertar a sus compaiieras. A medida que la claridad
aumenta, el escandaloso polvo que se levanta empieza a
brillar, las estrellas a ras del suelo, el sol las hace brillar.

Otras aves vuelan. Son las urracas con su pleito casado con
los “chicos”; Pedro las llama “péjaro de mil voces”. Los
“chicos” se van a cuidar los nidos y huevos que a las
urracas les resulta un manjar. La persecucion siempre esta
acompanada de golpes de alas y graznidos que arruinan los
trinos matinales del petoamarillo y el trepatroncos. jOdio a
las urracas! Son ladronas. A una de mis hermanas le
robaron un arete; dicen que les gusta todo lo que brilla y
que adornan sus nidos con objetos brillantes. Pedro dice
que lo hacen para atraer a los insectos por la noche,
capturan el brillo de las estrellas y la luna en sus nidos. Los
insectos siguen la “luz” y “zaz”, la urraca los atrapa sin
salir del nido. Es la razon por la que sus nidos estan en lo
mas alto de los arboles.

Salimos de casa antes que nuestros padres, entre la alegria
de escuchar y ver a las aves por el camino escuchamos el
sonido sordo de una campana que repica, “tan, tan” y
“tan-tan-tan-tan...”; es la segunda llamada, apresuramos el
paso para tener el mejor lugar dentro de la iglesia. La
enorme puerta de madera agrietada esta abierta de par en
par y la primera banca a la entrada atin no ha sido ocupada.
jLa ganamos! El olor a madera humeda, incienso y cera es
intenso. De tan lejos que estamos del pulpito a veces no
escuchamos el sermén dominical; eso si, podemos ver a
todos los feligreses llegar y saludarnos discretamente con
“aquellos”.

A mi me gusta Pedro, es algo mayor que yo. A su llegada,

me pongo nerviosa; siento enrojecer mi cara, sudo detras
de mis orejas, lo siento correr por el cuello, y hasta la
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entrepierna me empieza a latir. Su tono de voz grave al
decir “Buen dia” hace que mi corazon pegue de saltos; a
veces siento que esos golpes mueven mi blusa y temo que
sean perceptibles por las burlistas de mis hermanas. Pedro
llegd y lo mejor de la misa ha pasado.

Al terminar, nos quedamos quietas para ver a todos salir.
Pedro me mira y con el movimiento de los ojos y cejas
acordamos encontrarnos a la salida. Cada una de nosotras
se encuentra con su respectivo “aquel”; nos acompafian
por el trayecto de la iglesia a la fonda donde hemos de
encontrarnos con nuestros padres. Pedro y yo, caminamos
y comentamos sobre lo sobresaliente de la semana
transcurrida, nos detenemos en “la sombrita”; un lugar
que ya hemos declarado nuestra propiedad. Es una barda
medio derrumbada donde podemos sentarnos a la sombra
de un mezquite, complice de algunos otros encuentros y
también de acondicionar el lugar, pues su tronco es el
causante de tal derrumbe. En su sombra, discretamente
Pedro me toma las manos y me da un beso; es apresurado
ya que no queremos llamar la atencion de quienes vuelven
de la iglesia. Es tan solo un momento, apenas para
escucharlo decir “a la noche nos vemos en el baile” e
inmediatamente separar nuestros caminos.

Nos reunimos, mis hermanas y yo, y vamos a dar alcance a
nuestros padres. Tienen separada una de las mesas de la
fonda. A nuestra llegada saludamos a mucha gente que
vimos en la iglesia. Nos sentamos y mi madre pregunta
con cierto tono de intriga: “;Por qué tardamos en llegar?
(Como nos parecio el sermon?”” Mi padre levanta la ceja 'y
tuerce la boca con cierta burla al momento que nos dirige
la mirada. Nosotras sonreimos y no damos respuesta.
Presiento que mis padres ya saben de los pretendientes que
tenemos.

Todas las tardes, las urracas empiezan a buscar lugar en las
ramas de los arboles. Son escandalosas y cagonas, sus
graznidos aturden y durante el lapso en que llegan a buscar
su arbol, es mejor no pasar o parar por debajo de alguno.
Los arboles que rodean la plaza del pueblo son sus
preferidos. Vale la pena aguantar esas incomodidades y
tener un fresco atardecer en la plaza.



La plaza tiene al centro un kiosco, es tan grande para dar
cabida al grupo musical; en la ctipula tiene pintado un
cielo azul y uno que otro angelito parece jugar entre las
nubes tenuemente rosadas. Si me paro frente al kiosco, mis
ojos pueden distinguir el polvo en el piso, que parece
nunca haber sido barrido. Los barandales metalicos con
rebuscadas curvas se integran en patrones, generando un
ritmo visual que invita a rodearle sin parar. Los musicos
del pueblo han subido al kiosco. Una guitarra rayada por el
uso, es afinada, el acordeon suena y se escuchan en su
teclear suaves golpes sordos semejantes a taconear “tac,
tac, tac”, el bajo sexto da sus primeros graves “pum,
pumpum pum’ y la tarola suena su “plitz, plitz”.

Las primeras parejas empiezan a llegar, los caballeros
pagan por sus distintivos y las mujeres platican entre ellas.
Sus sonrisas, los vaivenes de las caderas y sus piernas sin
cambiar de lugar muestran la impaciencia por abrir el
baile. Los arboles y postes tienen tendederos de focos
amarillentos que iluminan las amplias banquetas que
rodean la plaza. Ahora, las urracas tienen que soportar el
murmullo de la gente.

El momento de iniciar el baile ha llegado; el acorde6n
inicia la melodia y de inmediato el resto de los
instrumentos entran al ritmo de un huapango que anima a
los presentes a iniciar con el taconeo y zapateo para alzar
nubes de polvo por toda la plaza. Sudor, risas, codazos,
pisotones, pedos y demas, en el vuelta y vuelta, gran
anochecer, convivencia y armonia social.
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El grupo musical del pueblo ha callado. El baile ha
terminado, la luna llena de brillo. Esta tan grande que “el
conejo” se distingue a todo detalle, es luna de media
noche acompafiada por infinidad de estrellas que parecen
titilar y tiritar, como si la frescura de la noche llegara
hasta su lugar. El calor de mi cuerpo disminuye
rapidamente en tanto mi vestido sigue bamboleandose,
como si el viento continuara escuchando la musica y
traviesamente quisiera seguir.

Algunas personas siguen reunidas, sus risas y murmullos
son acompafados por los grillos. Es hora de regresar a
casa; mis hermanas, amigas y yo caminamos sin
contratiempo alguno, serd una semana mas de espera, hasta
que se vuelvan a escuchar las cuerdas, percusiones y
acordeon. Nuestros cuerpos compartiendo el ritmo, los
sonidos atrapados del bajo sexto y la redova, el ritmo de
nuestros corazones latiendo intensamente y la combinacion
de nuestro respirar y sudor los he de llevar en mi mente.
Instrumentos sin sonar, cuerpos distantes. jAh! Una
semana, te voy a esperar. =
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