CHILE 11 DE SEPTIEMBRE 1973

Luis Maira

Chile antes de 1973 era un pais econdmicamente
subdesarrollado, pero politica y culturalmente bastante
avanzado; con grandes universidades, buenas escuelas
publicas, con una tradicion de reflexion y de formacion
que dio dos Premio Nobel en una generacion: Gabriela
Mistral y Pablo Neruda. Ella fue la primera figura del
continente que recibi6 el Nobel de América Latina. Asi,
Chile era un pais que tenia esta tradiciéon democratica, un
gran espacio de la izquierda que fue creciendo hasta que
Allende gano el poder limpiamente en las elecciones de
Septiembre de 1970. Parte de los orgullos y tradiciones de
esa época era ser un pais que recibia con los brazos
abiertos a aquellos latinoamericanos que necesitaban una
segunda patria cuando la suya caia en manos de dictadores
o tiranos. Nuestro Himno Nacional tiene una ultima estrofa
que los chilenos siempre cantamos con mucha conviccion
y la cantabamos mas fuerte todavia en los afios de la
dictadura de Pinochet: “Dulce patria, recibe los votos con
que Chile tus aras juro, que la tumba seras de los libres o el
asilo contra la opresion”. Y Chile fue el asilo contra la
opresion para muchos grupos de perseguidos de dictaduras
latinoamericanas, fueran estas mas largas o mas cortas.

Insisto en que, creo que al igual que México, tuvimos un
saldo favorable de acoger a esas comunidades de exiliados.
Fue una ganancia que nos hizo crecer culturalmente, que
nos dio un mejor conocimiento de la region, que nos cred
mas inquietudes por nuestra Patria Grande, la América
Latina. El conocer a tantos hermanos de distintos paises,
que formaban su hogar en nuestra propias tierra y que nos
ensefiaban lo mejor que traian con ellos nos ayudo6 a
progresar culturalmente.

Estdbamos acostumbrados a recibir perseguidos politicos y
a abrir puertas y no a golpear las puertas de otros paises, de
otras naciones hermanas como nos tocé hacerlo en 1973.
Por otra parte, Chile fue un pais, y esto es muy importante
remarcarlo para entender por qué llegamos al golpe de
estado, donde la politica tuvo un lugar desmesurado. La
politica lo dominaba todo, era el centro de todo, era el eje
de la vida, y la principal distraccion también de los

chilenos. Si uno se juntaba en familia el dia sabado o
domingo con los padres y los abuelos era para hablar de
politica: de la proxima eleccion o para hacer el comentario
vivo de lo que habia pasado. Eso dominaba el 80 por
ciento del didlogo y el 20 por ciento restante era para el
fatbol. Cada persona tenia su posicion politica, era muy
raro que alguien no tuviera inquietudes o posturas
politicas. Cada vez mas los jovenes se fueron haciendo
militantes. Yo fui parte de una generacion en la que era
mucho mas honroso ser militante de un partido politico y
consagrarse en el trabajo social, que tener éxito en el
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ejercicio individual de una profesion. No cambiabamos eso
por nada, los mejores estudiantes de las universidades
tenian esa caracteristica: hacer una opcién por lo social,
por el compromiso colectivo y s6lo unos pocos se
dedicaban a sus asuntos. Y eso, hoy dia se proyecta
todavia; el Presidente Ricardo Lagos era el presidente del
Centro de Estudiantes de la Escuela de Derecho cuando yo
entré a la universidad. Yo luego estuve en el gabinete y ahi
nos encontramos cuatro personas que habiamos sido
presidentes del Centro de Estudiantes de Derecho de esos
afios, entre ellos el Presidente Lagos, el canciller José
Miguel Insulza y el Ministro del Trabajo, Jorge Arrate.
Varios habiamos sido también Presidentes de la
Federacion de Estudiantes de Chile después, que era un
cargo de gran protagonismo y prestigio social. En sintesis,
entonces los jovenes tenian un compromiso muy activo
con la politica; los partidos eran muy grandes y muy
fuertes y la politica lo dominaba todo.

Los partidos de izquierda y, sobre todo los dos mas
grandes, el Comunista y el Socialista, més los partidos
complementarios, el Partido Radical, el Mapu, la
Izquierda Cristiana que formaron la Unidad Popular,
llegaron a tener 500,000 militantes en un pais que no tenia
mas de diez millones de habitantes y unos 250,000 eran
jovenes. Esta masividad del compromiso politico fue
creando una apuesta por visiones cada vez mas completas

20 _aeHrEdeo

de nuevos tipos de sociedad. Y los chilenos nos
dividiamos por nuestros suefios; por las visiones del
hombre, del mundo, de Ia historia, por lo que estabamos
pensando que se podia lograr. Y la verdad es que no habia
ninguna proporcion entre nuestra fuerza y la magnitud de
esos suefios que nos echabamos al hombro. Hacer una
“revolucion en libertad” como la llamo6 Eduardo Frei, el
lider de la Democracia Cristiana o impulsar la “Via
chilena al socialismo” de Allende, “el segundo camino al
socialismo en democracia, pluralismo y libertad”, distinto
a la revolucion rusa, y a los caminos conocidos hasta ese
momento, lo que incluia a la revolucion china, a la cubana
y a otras. Y todo esto se intentaba hacer, ademaés, en un
pais muy dividido, casi en tercios. Porque la derecha era
fuerte y tenia casi un tercio del apoyo de la sociedad, el
centro era fuerte y tenia otro tercio y la izquierda tenia el
tercer tercio. Entonces el tercio que crecia ganaba la
eleccion sexenal y los otros dos se juntaban y le hacian
una espléndida oposicion y a los seis afos la tendencia
cambiaba, era como un carrusel y otro tomaba el poder.
Nunca un gobierno dejé sucesion politica, entre 1946 y
1970 ensayamos todas las formulas y el Gltimo ensayo fue
el de Salvador Allende y la Unidad Popular. De alguna
manera Allende gano por descarte, porque ya se habian
probado todas las demas opciones y no habian
funcionado. Entonces la gente dijo: démosle al Dr.
Allende una oportunidad para probar su vision del pais.



Yo quisiera subrayar esos dos rasgos que tienen que ver con
lo que fue el desastre, la explosion, el gran fracaso
democratico que represent6 el golpe de estado del 11 de
Septiembre. Radicalidad, visiones absolutas, proyectos
grandes, ambiciones y suefios, apoyos menguados (Allende
gano con el 36.4 por ciento y queria cambiar profundamente
a la sociedad). Cuando se juntaron los otros fue muy dificil,
los opositores tenian mayoria, crecimos en el gobierno con
Allende de 36.4 a 43.4 pero todavia los otros tenian 56.6 de
apoyo nacional, eran la mayoria y pudieron conspirar y el
dia en que ademas tuvieron a los militares, dieron el golpe.
Todos los gobiernos eran gobiernos minoritarios con
grandes ambiciones, tremendos proyectos y suefios y la
gente se comprometia con la politica de una manera
completa. ;Resultado? El pais se polarizé y cuando vino el
gobierno de Salvador Allende que tenia un proyecto que
queria cambiar a la sociedad chilena en serio, que implicaba
profundizar la reforma agraria, una apertura internacional
hacia aquellos paises del bloque socialista con los que no
habia habido vinculos; que implicaba un area social de la
economia; que implicaba una reforma educativa, un acceso
de los trabajadores a posiciones nuevas, todo eso origind
reacciones mas brutales y duras que las que antes se
provocaban entre oposicion y gobierno. Asi, el pais lleg6 al
borde de una guerra civil, vivié un conflicto muy agudo,
muy extremo, donde la convivencia politica ya no era
posible. Y el golpe fue la culminacion de estas dificultades
de la convivencia; las familias se dividieron, ya no iban los
domingos los hijos a comer con los padres porque unos
estaban a un lado y otros al otro, y se habia roto la amistad
cotidiana de los chilenos antes de romperse la democracia y
terminar en el golpe de estado.

Creo que era importante que les explicara como fue que
Chile pas6 de receptor de asilados a productor de asilados;
como pasamos de una sociedad republicana a una
dictadura, una dictadura tan sistematica, global y terrible
como la que encabezo el General Augusto Pinochet. Por
eso quiero contarles que el dia 11 de Septiembre de 1973
es un dia al que se le puede aplicar esta maravillosa
expresion mexicana que no he encontrado en otros lados y
que la uso siempre, es “un parteaguas” dicen ustedes.
Hablamos de un hito divisorio en la historia, de un antes y
un después. Pero en nuestro caso ese parteaguas fue un
hachazo, ese dia nuestra vida cambi6 para siempre. Y todo
fue distinto porque el pais que instaurd el General Pinochet
era un pais casi antagénico al que habiamos vivido no s6lo
con el Presidente Allende, sino con todos los gobiernos
republicanos que habiamos tenido después de 1932. Lo
que era legal y limpio el 10 de Septiembre paso a ser
delictivo e inaceptable el 11 de Septiembre: pensar
distinto, tener un partido, fundar un sindicato, hacer una
demanda social ya no se pudo; entr6 otra vision de la
economia, otra vision de la politica, otra vision de la
sociedad; otras restricciones para la cultura. Conocimos la

censura, la proscripcion de las ideas, el toque de queda, el
estado de sitio y pasamos a vivir en un pais tan distinto al
que habiamos tenido hasta ese momento y donde las
libertades nos parecian algo garantizado para siempre.

Y en este contexto se produjo rapidamente por el impacto
devastador del golpe de estado del 11 de Septiembre la
aparicion de este fenomeno nuevo y masivo que fue el
exilio politico. En pocos meses salieron de Chile 120,000
personas, militantes y dirigentes de los partidos de
izquierda y de las organizaciones sociales, porque no
podian vivir en el pais donde estaban en juego su
integridad, su vida, su seguridad personal. Que no tenian
trabajo, ademas. Muchos pasaron por los campos de
concentracion que la dictadura abrid; el primero y mas
grande fue el propio Estadio Nacional donde se hizo el
mundial de futbol de 1962 con capacidad para 77,000
personas; ahi 20,000 personas fueron detenidas en los
sotanos, en los camerinos, y en las propias canchas del
estadio. Hubo una maquina de ejecuciones y eliminacion
en los sitios anexos al propio campo de futbol. Luego se
abrieron los campos de concentracion mas emblematicos:
Chacabuco, Pisagua, la isla Dawson, Ritoque y otros
lugares donde fueron llevados miles y miles de personas
que el dia en que eran liberados sabian que ya no tenian un
espacio en su patria, que tenian que irse. Entonces una
inmensa solidaridad mundial llegd de paises de los cinco
continentes para acoger a estos refugiados y 120,000
personas por razones politicas se fueron al exterior;
después también partieron otras 750,000 mas por razones
econdmicas, porque habia listas negras de gente que no
tenia derecho a trabajar en Chile y quien no tiene derecho a
trabajar en la practica no tiene derecho a vivir en su pais,
de modo que tuvieron que seguir el camino de los exiliados
politicos. Como perseguidos econdmicos no tenian
prohibicion de permanecer en Chile, pero al carecer de la
capacidad para sustentar a sus familias también se fueron.

De esta forma, un pais de diez millones de habitantes tuvo
casi un millon de personas fuera cuando en las décadas
previas nunca habia salido nadie por razones politicas.

Esto nos cambi6 también para siempre como pais, no hay
duda que ha tenido un impacto estratégico. Tener un exilio
de este volumen y en una forma asi de sorpresiva cambia
para siempre a una nacioén. Ahora sabemos que Chile no va
a ser nunca mas el mismo y que todos los dias y de mil
maneras se hace presente el impacto de este exilio. Hay asi
un trozo de Chile que permanece afuera y que es el
resultado de esta diaspora, de esta masiva dispersion de
una parte tan fundamental de nuestra gente. =
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