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En los últimos años de su vida, Eugenio María de Hostos 
(Puerto Rico, 1839-1903) llevaba a rastras el peso de una 
sombra que casi no podía soportar. Se halló un día de esos 
vagando por una calle solitaria de la zona histórica de la 
ciudad de Santo Domingo, como quien busca posada, pues 
tenía que encontrar una casa para alquilar. Había quedado 
a la intemperie: la casa que habitaba con la familia había 
sido quemada por una turba ciega. A su mente llegaba el 
eco de lo que fue el último día de un bien intencionado: 
“Libre ya de enfermedad, próximo a la muerte”. Evocaba 
los últimos días de Don Quijote, cuando vio derrotados los 
esfuerzos de su vida. Sin embargo, había forjado toda su 
vida un carácter de acero.

La tragedia deshacía continuamente los esfuerzos. Borraba 
tras su paso las huellas de sus esfuerzos. Como Prometeo 
le había robado el fuego a los dioses y un monstruo le 
comía las entrañas. Como Sísifo, debió cargar y subir cada 
día el peso de una roca que volvía a caer. Y, sin embargo, 
más de un siglo después, aún despierta el año cada once de 
enero con esta exhortación que le hace al país el día de su 
natalicio: “Ni mares, ni sirtes, ni ventisqueros, ni caos, ni 
torbellinos os arredren: más allá de la tempestad está la 
calma…” La calma que aún no llega.

En “Los días de su madrugada. Hostos, la Biografía” 
(Editorial Patria, 2023) hemos intentado construir como un 
holograma lo que fue la vida de Eugenio María de Hostos, 
de este adelantado y maestro de José Martí, amigo del 
presidente peruano Manuel Pardo, del chileno José 
Lastarria, del argentino Bartolomé Mitre, de los 
dominicanos Gregorio Luperón y Máximo Gómez, de 
cubanos como Vicente Aguilera, compañero de armas de 
Ramón Emeterio Betances. Su vida no fue un llano sereno 
sino un territorio abrupto y escarpado. Ni siquiera en sus 
días plácidos alcanzó un sostenido sosiego verdadero. Sus 
oasis de amor fueron estrellas fugaces, hasta que llegó 
Belinda, la compañera de su vida. Del mismo modo, los 
días de aula del maestro sufrieron percances y grandes 
dificultades. El biógrafo de Hostos se encuentra con 
numerosas contrariedades dadas las peripecias singulares 
que atizaron su vivir en todas sus edades y grandes 

eventos. De igual manera carecen de plena claridad y 
transparencia las luces de su pensamiento.

Considérese respecto a biografiar a Hostos las siguientes 
situaciones. La parte que corresponde al mundo de la 
infancia en Mayagüez carecía de información amplia y 
concreta. El problema de sus estudios en Bilbao y luego 
Madrid, si no oscuro, había sufrido de especulaciones 
infundadas. Las conflictivas y dolorosas circunstancias 
familiares que rodearon su época española carecían de 
adecuado perfil. La manera cómo surgió, y la naturaleza 
real de sus introspecciones y sondeos del Diario, adolecían 
de demasiados acasos. La aparentemente insólita irrupción 
de La peregrinación de Bayoán, seguía siendo una clave 
enigmática de su pasado y su futuro. También la manera, 
el por qué y el cómo se insertó en la lucha política 
española. Tampoco su ruptura en 1869 con el gobierno 
“republicano” español. O las razones de sus dificultades 
con los dirigentes del exilio cubano del decenio 1868-
1878. Los varios intentos fallidos de sus experiencias 
amorosas. El hombre de carne y hueso. Las numerosas 
propuestas y batallas de su periplo suramericano. El 
significado complejo de su matrimonio y el carácter de su 
vida como esposo y como padre. Las vicisitudes de sus 
proyectos pedagógicos en la República Dominicana 
(1878-1888), y luego en Chile (1889-1998). Su conflictiva 
relación con los gobiernos despóticos de ambos países. El 
inesperado reinicio de la guerra en Cuba. La manera cómo 
Hostos se insertó en los proyectos del Partido 
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Revolucionario Cubano desde 1895. La anticipada 
intervención del imperialismo norteamericano en 1898. 
Las dificultades, zancadillas e impedimentos de sus 
iniciativas por parte de la clase política puertorriqueña tras 
la ocupación estadounidense. La reinserción, entre el 
aplauso y el encono, de sus nuevos proyectos educativos 
en la República Dominicana. Sus intentos por forjar una 
patria que no existía en Puerto Rico y de construir en la 
República Dominicana una patria nueva. Su ambición 
eviterna por fraguar una Confederación de las Antillas 
capaz de contener las fuerzas de expansión de los Estadsos 
Unidos. El ceñudo deslizamiento hacia la muerte. Todo 
esto es solo una parte de los abigarrados desbrozos que 
tiene que realizar su biógrafo y que hemos procurado hacer 
en nuestra biografía.

Otra de las dificultades de su biografía era la de reconstruir 
con hilo y al dedillo la manera y el paso a paso de cómo se 
construyeron o manifestaron sus ideas, y también, la 
necesidad ineludible, y no menos dificultosa de reseñar sus 
obras fundamentales. Hablamos no solo de sus discursos 
importantes, sino de los ensayos escritos y publicados en 
serie sobre muy diversos temas, como su crítica de Hamlet, 
los ensayos sobre la educación de la mujer, el recuadro de 
su obra pedagógica, la Sociología, el Tratado de Moral, las 
lecciones de Derecho, entre otras cosas.

Como educador, Hostos es de manera indudable una figura 
que se encumbra en toda la vastedad de los pueblos de 
América. Es perentorio afirmarlo, no sólo en cuanto las 
ideas que enseñó en el aula, pues, además, escribió los 
tratados doctrinarios de cada una de ellas, incluyendo, no 
solo la Filosofía y Ciencia Moral, la Sociología, sino la 
Matemática, la Lingüística, la Historia europea o asiática, 
el Derecho Constitucional y el Derecho Penal, la Geografía 
física o humana, entre otras. También desarrolló 
prontuarios, modeló programas, dirigió escuelas, impulsó 
proyectos extracurriculares, definió los métodos y 
principios pedagógicos minuciosamente. Y particularizó 
todo esto para dominicanos, para chilenos, para la infancia, 
para la juventud y las carreras profesionales. Desarrolló 
programas para la educación de la mujer, para los obreros, 
y sobre materias agrícolas.

Pero, además del Maestro, Hostos antes fue un Libertador 
más allá de las doctrinas. En España conspiró y 
propagandizó la lucha contra la Monarquía a favor de la 
República, una democracia radical, y en defensa de la 
libertad de las Antillas; en Nueva York conspiró, organizó 
y dirigió esfuerzos revolucionarios, tanto para la 
recaudación de fondos como para la compra de armas, para 
persuadir cooperaciones y compromisos, para 
propagandizar e incentivar ideas y arengar voluntades, para 
definir tácticas y estrategias, para definir la ruta a seguir en 
el día a día y en la construcción de la libertad que sigue a la 

conquista de la independencia. En la América del sur 
propagandizó la cooperación de los diferentes países, creó 
instituciones útiles a la defensa de la revolución cubana, y 
cooperó en solidaridad con las luchas justas de los pueblos 
de cada país. Así lo hizo en Cartagena, en Lima, en Chile, 
en Argentina y en Venezuela, donde pudo observar que la 
colonia había sobrevivido a la independencia y que se 
pisoteaba la democracia. Propuso la navegación de los 
grandes ríos del continente, la construcción del tren 
transandino, la construcción de un Mercado Común 
latinoamericano, la educación científica de la mujer 
respecto a la cual sostuvo la igualdad absoluta de derechos. 
Su misión en todos los órdenes no se limitó a formular 
teorías utópicas sino a convertir utopías en agendas de 
trabajo para transformar el mundo.

En Puerto Rico, en 1898, en el momento justo de la 
invasión de Estados Unidos, Hostos también organizó, 
propagandizó, creó instituciones que pudieran levantar el 
poder civil, la voluntad del país en defensa de lo suyo. 
Abogó, como nadie lo hizo antes, ante el Congreso, ante el 
mismo presidente McKinley, y ante la opinión pública 
estadounidense, en favor de la soberanía inalienable del 
pueblo de Puerto Rico, armado del Derecho Constitucional 
y del Derecho Internacional. Lo antes enumerado y 
descrito es solo una parte de lo que fue la obra de su vida. 
Desde su visita a Panamá, en ruta a Lima, sostuvo la 
necesidad de asegurar la neutralidad del futuro canal para 
contener el hambre desmedida y criminal de los poderes 
imperialistas. Partiendo de la realidad americana, buscó 
formas novedosas para instrumentar modos reivindicadores 
para el “cuarto estado”, la clase obrera y campesina.

La vastedad de la obra de Hostos tiene tal envergadura que 
no bastan los brazos al abrazo, pues además del cuerpo, 
hay epifanías que lo apadrinan y hurgan el porvenir. Tal 
como dice Juan Ramón Jiménez, sobre sí mismo, cabría 
oírle decir a Hostos: “No soy presente solo, sino fuga 
raudal de cabo a fin”. Eso, si fin tuviera, porque la vida de 
Hostos no se detiene con su muerte. Su agenda contempló 
que la libertad es una práctica que es necesaria poner en 
marcha cada día, interminablemente. Es necesario 
enmarcar su vida más allá del marco perentorio del 
calendario de sus días para colocarlo en el marco del 
propósito de vida que acuñó con estas luminosas palabras: 
“El fin no es gozar de ese día radiante; el fin es contribuir a 
que llegue el día”, un día que se mueve como el horizonte 
y nunca se alcanza.
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