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Soy antropólogo y, como toda mi generación, soy hijo del 
68. Movimiento en el que participé a la edad de 21 años. 
Como antecedente del feminismo, recuerdo que las 
compañeras, durante el movimiento, nos criticaban a los 
hombres desde posturas feministas que desconocíamos en 
ese entonces. Claro que ya para esas fechas Ángela Davis 
era todo un símbolo de lucha contra el racismo, pero fue 
hasta que leímos su libro Mujer, raza y clase que a algunos 
nos empezó a caer el veinte. Sin embargo, poco a poco, los 
debates sobre este aspecto se fueron diluyendo y las 
prácticas machistas continuaron prácticamente en todas las 
organizaciones de izquierda, salvo algunas pocas 
excepciones. Y, así, mi militancia se desarrolló primero en 
el Partido Comunista de México, de donde fui expulsado 
por mi tendencia a un marxismo libertario, y después en 
organizaciones espartaquistas, pero en todas ellas el 
patriarcalismo seguía primando.

A principios de los noventa conocí a Francesca en el 
Seminario de Historia de las Ideas, que estaba a cargo de 
los doctores Horacio Cerutti y Mario Magallón. Por mi 
parte, además de estar terminando mi maestría en la 
ENAH, venía de tres despidos injustificados y se me había 
reinstalado en el CCyDEL, que estaba a cargo de Leopoldo 
Zea. Era considerado por las autoridades como un apestado 
y mi incorporación al Seminario me dio la oportunidad de 
reivindicarme académicamente.

De esa época, algo verdaderamente inolvidable fue nuestra 
participación en el Taller de Filosofía e Historia de las 
Ideas al asistir a los famosos Retiros Intelectuales 
(encerronas, les llamábamos nosotros), en donde 
estrechamos fuertes lazos de amistad al vivir experiencias 
inenarrables de convivencia lúdica y largas sesiones de 
discusión, que redundaban siempre en un cúmulo de 
aprendizajes colectivos en todos los sentidos. Recuerdo 
que en una encerrona llegó Francesca con tremenda 
panzota de embarazada y ni así bajó para nada su 
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acostumbrado ritmo vertiginoso de participación y, en otra 
ocasión, cargando en brazos a Helena y con la misma 
febril actividad en las discusiones, la convivencia y los 
juegos que nunca faltaban.

Por otra parte, en las sesiones del seminario recuerdo las 
discusiones sobre la ―en esa época en boga― 
transitología. Y nuestro aprendizaje sobre el 
latinoamericanismo, no sólo en los debates, sino en el 
conocimiento directo de estudiantes de varias regiones de 
América Latina: las agudísimas reflexiones del boliviano 
Luis Tapia y las críticas demoledoras de su paisano Hugo 
Rodas, el peruano Morgan Quero y muchos otros más. Por 
supuesto, habíamos varios mexicanos, como nuestro 
queridísimo Manuel Corral, un jovencito delgado y de 
inteligencia desconcertante llamado David Gómez, otro 
muchachito destacadísimo en discusiones literarias de 
nombre Gustavo Ogarrio y varios más. Y cómo no 
recordar también a los congoleños, entre ellos el 
simpatiquísimo Kande Mutzaku, de triste final trágico, y 
sus compañeros Buatu Batubengue y Jean Bosco Kakosi, 
Kokó. También estaba el serbio Jean Mijailovsky, 
durísimo en sus intervenciones. Y, hasta aquí, puros 
machines, por lo que corríamos el peligro de convertirnos 
en el Club de Tobi si no hubiera sido por la presencia de 
Francesca, María del Rayo, Cecilia Iglesias y Cecilia 
Pérez, entre otras, que poco a poco se fueron incorporando.

En aquellos tiempos se inició el PUEG con la Dra. Graciela 
Hierro y Gloria Careaga, quienes organizaron talleres que 
introdujeron el estudio de las masculinidades en la UNAM. 
A mi me tocó asistir a uno de ellos en Camohomila, 
Morelos y fui el único del CCyDEL que asistió.

Francesca que conocía muy bien Centroamérica, se 
interesó por investigar sobre las mujeres garífunas y 
recurrió a la Dra. Luz María Martínez Montiel, mi maestra, 
quien le comunicó que yo había hecho mi tesis de maestría 
sobre ese grupo étnico y estrechamos aún más la relación 
sobre temas académicos de interés común. Para ese 
entonces, al igual que buena parte de su vida, era bastante 
patita de perro y como buena migrante sostenía que el 
mundo se conoce caminando. El feminismo de Francesca 
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ya en ese tiempo era bastante incómodo para las miradas 
tradicionalistas u oficiales. Como todos y todas los que la 
conocíamos sabíamos en carne propia de su pasión. Ya se 
ha señalado el acompañamiento amoroso, pero crítico, que 
siempre ejerció. Así como su enorme capacidad para 
enseñar lo que sabía en una dimensión pedagógica que 
siempre la distinguió.

Cuando pasó a trabajar en la UACM, su aporte 
valiosísimo, además de sus propuestas de Planes de 
Estudio para Filosofía e Historia de las Ideas, nos 
incorporó a todos sus cuates y cuatas a proponer 
programas de materias académicas y a involucrarnos con 
la impartición de clases aquí en el plantel Del Valle. 
Cuando todo esto se aprobó dieron inicio sus seminarios, 
que coordinó con el apoyo de algunas de sus amigas más 
cercanas: Norma Mogrovejo, Mariana Berlanga, Sandra 
Escutia y María del Rayo.

Libros

Ya he señalado que la perspectiva nuestroamericana es un 
muy importante elemento común a la formación de todos 
los que tuvimos de maestro al Dr. Horacio Cerutti, 
Magister de magisters como le decía Francesca. Esa 
perspectiva, para los hombres del grupo, se complementa 
en lo que podríamos llamar un aporte feminista 
latinoamericano con el libro Las ideas feministas 
latinoamericanas, de Francesca. Cuando salió su reedición 
ampliada que Francesca me pidió que presentara, ya se le 
habían realizado algunas críticas relacionadas con la 
ausencia de escritoras filósofas indígenas y 
afrodescendientes de nuestra América. Francesca aceptó 
las críticas y, no sólo eso, sino que enmendó en cuanto 
pudo este error, con lo que resultó ser su obra más 
importante sobre lo que yo denomino cuestión etno-racial, 
cambiando, además, su forma de relacionarse con las 
productoras de conocimiento, como ella misma señala en 
la introducción. Ahí también agrega: “en efecto, estudiar 
las teorías y posicionamientos políticos y vitales de las 
propuestas feministas de las intelectuales, activistas, 
dirigentes y mujeres en general que se suscitan al interior 
y, a la vez, confrontando las renovadas políticas de 
identidad, de defensa del territorio y del derecho propio de 
los pueblos indígenas de Nuestra América, más allá de la 
animadversión que despierta en una academia que se niega 
a reconocer los conocimientos que no se generan en y 
desde su seno, implicaba un cambio de actitud”.

Y, efectivamente, Francesca utilizó su año sabático para 
asistir a los lugares en los que vivían dichas mujeres y ahí 
las entrevistó. Hizo un recorrido a lo largo y a lo ancho de 
América Latina para poder escribir este libro. En él se ven 
reflejados los pensamientos de las mujeres zapatistas, 
quienes lograron una Ley Revolucionaria de Mujeres, pero 

también de militantes guatemaltecas, amuzgas de 
Xochixtlahuaca, Guerrero, quechuas del Perú, quichuas del 
Ecuador, nasa de Colombia y de muchos otros grupos 
indígenas de otras regiones de Nuestra América.

Desde el punto de vista epistemológico, son varias las 
cuestiones que podemos señalar y que representaron un 
quiebre en su forma de construir conocimiento. Estos dos 
libros son, por lo tanto, dos importantes aportes a mi 
formación latinoamericanista o, mejor, nuestroamericanista 
y a mi concepción sobre la cuestión etno-racial en la 
región.

Por último, y también de manera muy breve me referiré a 
su obra Garífuna, garínagu, caribe. Historia de una 
nación libertaria.

En esta historia del pueblo garífuna, Francesca Gargallo 
utiliza las expresiones de la memoria colectiva que recogió 
de 1988 a 2000 entre los garífunas de Belice, Guatemala y 
Honduras, como una evidencia más, a la que siempre 
consideró confiable, “en la medida que ―decía 
Francesca―, ofrece la parte emotiva e identitaria de los 
hechos y una visión historiable de los mismos, y la 
compararé con los documentos coloniales y, después del 
siglo XIX, con los de las naciones centroamericanas”. Ella 
había realizado una investigación sobre Belice, la cual 
publicó como libro en colaboración con alguien muy 
canallita a quien omito nombrar aquí por respeto a la 
memoria de Fran. En ese minúsculo país del istmo 
caribeño hizo grandes amigas y amigos que la apoyaron en 
sus estancias por aquella región: Assad Shoman y Montse 
Duran, Joseph Palacio, Crucita Kent y la escritora Zoila 
Ellis. A ellas, a ellos, los nombra en sus agradecimientos, 
al igual que a la Dra. Luz María Martínez Montiel, al 
antropólogo José Luis Noria, los historiadores Lourdes 
Villafuerte y Sergio Ortega y a quien aquí les habla. Así 
también, menciona a instituciones como el Centro Cultural 
Satuyé de La Ceiba, en Honduras, y en México el proyecto 
“La Tercera Raíz de América”. Señala, asimismo, que la 
acompañaron en su recorrido por la costa garífuna 
Madeleine Pérusse, Juan Rodolfo Rodríguez Montalvo y 
su hija Helena.

En el libro distingue dos visiones irreconciliables de la 
historia: una más bien mítica (como toda memoria) que 
visualiza a los garífunas como un pueblo afro-arauaco-
caribe libertario, y otra abiertamente colonialista, que los 
define como salvajes antropófagos, indios rebeldes y 
esclavos cimarrones.

En la memoria colectiva del pueblo garífuna existe la 
certeza de que por 1675 un cargamento de africanos 
raptados en las costas de Senegambia por los esclavistas 
ingleses ―o portugueses― se apoderó del barco en alta 
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mar y, después de pasar a cuchillo a todos los miembros de 
la tripulación, se dirigió hacia la isla de San Vicente, donde 
los indómitos caribes, cuya fama de resistencia al 
colonialismo y a la esclavitud había cruzado los mares, los 
acogieron.

Lo que me interesa destacar de esta obra es que aún antes 
de escribir “feminismos desde Abyayala”, Francesca ya 
había emprendido estudios relacionados con pueblos que 
pueden ser considerados tanto indígenas como negros o 
afrocaribeños, como ellos mismos se identifican según el 
caso. Pues, como sabemos, las identidades en su enorme 
complejidad poseen un carácter cambiante de acuerdo con 
las matrices etno-raciales que, en ocasiones, suelen ser 
compuestas y fácilmente desmontables según los contextos 
y los propios intereses de estos pueblos en su lucha de 
resistencia política y cultural. Sobre todo, cuando se trata 
de pueblos que destacan por su carácter rebelde y 
libertario, como es el caso del pueblo garífuna.

Pero lo que resulta aún más interesante es el papel que 
juegan las mujeres garífunas en la modificación sustantiva 
del lenguaje garífuna, al punto de que llegó a pensarse que 
los garífunas hablaban dos lenguas: una de origen arahuaco 
por parte de las mujeres y otra propia de los caribes por 
parte de los hombres. En el espléndido análisis que 
Francesca realiza al respecto, queda de manifiesto la 
mirada feminista crítica y radical que ella posee.

Quisiera terminar con una cita que refleja otro aspecto 
importante en la vida de Francesca, que aquí ya hemos 
mencionado. Nos referimos a la idea que tenía respecto a 
la migración, cuando afirma de manera rotunda: “estoy 
firmemente convencida de que la única actividad que el ser 
humano ha desplegado a lo largo de toda su historia ha 
sido y es migrar.”

Querida migrante quiero creer que ahora no haces sino 
recorrer los caminos ubicados en otras insospechadas 
dimensiones. ¡Te queremos Francesca, carnalita hermosa!
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