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León Valter siempre había sido atraído por el ocultismo. 
Aquí y allá fue logrando conocimientos dispersos, lecturas 
de Tarot; momentos de su vida en los cuales creyó haber 
visto o escuchado algo, citas de libros prohibidos… ¡en fin! 
Como autor se consideraba capaz ―fuese verdad o no― de 
escribir sobre el tema. Había recibido la invitación a 
participar en un certamen internacional de cuento. De inicio 
constituía un premio para él el haber sido invitado: ¡el 
correo electrónico iniciaba con su nombre!... no había duda.

Escribía desde que tenía uso de razón. Su pobreza no le 
había permitido jamás financiar la publicación de un libro 
y debía conformarse con que un diario o revista local le 
aceptase algún artículo: eso sí, siempre sin paga. Hoy, 
había impreso la invitación de la prestigiada editorial y 
lucía en un sencillo marco en la mesa de cocina donde 
escribía. Cierto, había sustituido la imagen de sus hijos, 
esos que jamás lo recordaban, seguramente desilusionados 
del eterno fracaso del padre. Definitivamente la invitación 
era hoy su orgullo mayor… la joya de la corona. ¿Cómo 
sabrían de él? Seguramente algún directivo o agente 
literario habría leído algo… tal vez su talento era un tanto 
mayor de lo que él mismo consideraba, tras una vida de 
rechazo y tímidos intentos. Su humilde empleo le permitía 
subsistir con más comodidad ahora que su familia le había 
abandonado. Diariamente se apresuraba a llegar temprano 
a casa a preparar su eterno café y escribir. Con orgullo se 
identificaba con Balzac: la miseria no les dejaba más 
diversión que sus incontables tazas… y crear. Era un 
hombre de mediana edad y no esperaba ya una larga vida. 
Pertenecía a una sociedad de escritores, lo que le causaba 
más pena que orgullo al asistir a presentaciones de libros y 
más aún al acudir a velaciones de literatos, al advertir 
sobre el féretro las tres, cinco… siete obras del escritor que 
le acompañaban en el último adiós. Cuando llegase su día 
tal vez colocarían algunos diarios que le aceptaron 
publicaciones y con suerte tal vez algún libro. Se divertía 
en su interior pensando que, en ese caso, tal vez colocarían 
varios ejemplares… idénticos! Hoy lo había decidido. Su 
catafalco luciría esa invitación editorial. Por supuesto sus 
compañeros sonreirían con simpatía, lástima o mala fe: 
distaba años luz de ser un premio. Por el momento lo 
consideraba su mayor logro literario. Dios bendiga a quien 
lo incluyó, jamás sabría lo que significó para él. Dejemos 

la filosofía y a la acción!, se dijo. ¡Una puerta se abría… 
no!, una rendija y por allí intentaría formar parte de la 
antología. Cierto, había un gran premio que equivalía a 
más de su ingreso anual, pero basta ya de soñar… el tema 
era libre. Lo decidió después de releer incontables 
ocasiones la invitación y cerciorarse que a él se dirigía: 
eligió un relato sobre espíritus, su tema de eterna 
fascinación. Preparó su enésimo café con renovada 
energía; la idea era prometedora y además hoy era ya un 
escritor solicitado, al menos por alguien. Inició. La escena 
sería precisamente donde él se encontraba. ¿El personaje 
principal?  Él mismo. ¿El tema? Un escritor que con su 
obra convocara a una entidad que llegara a ser su eterna 
compañía.

El cuento avanzaba, era a la vez un llamado a alejar su 
soledad. ¡Sí! Un ser de otro plano sería ideal; unidos y sin 
embargo cada cual en lo suyo. Las reglas del certamen no le 
permitían exceder las veinte cuartillas. Mejor aún, siempre 
había considerado que la brevedad facilitaba la calidad.

Página cinco. El conjuro a otro ser tomaba forma; 
posiblemente sería más parecido a un pacto, cada cual 
aportaría en beneficio mutuo; el uno con su presencia 
física, el otro con su energía pura.

Página ocho. ¿Sería tan solo su imaginación? Percibía una 
presencia en el ambiente; ligera aún, incipiente. Continuó, 
intentando determinar si la sensación cobraba fuerza. 
Decidió suspender por hoy, mentiría si afirmara que la 
situación no le atemorizaba. Durmió más de lo 
acostumbrado. Seguramente la sensación de logro le 
brindaba al fin cierta paz. Antes de la invitación se definía 
como alguien que escribía. Hoy, si alguien preguntara 
afirmaría con orgullo: soy escritor. Por fortuna era su día 
libre; se preparó un desayuno tan completo como su 
alacena lo permitía. Aun así, no podía separar su mirada de 
las hojas acumuladas a su lado. No era tan solo el certamen 
o el sentimiento, sino la extraña fuerza que lo instaba a 
continuar. Hizo a un lado el alimento y tomó el escrito casi 
con desesperación. Su pluma fluía y sí… definitivamente 
una tenue figura tomaba forma. ¿Creación o conjuro?

Página diez. Continuó con rapidez, como siempre, más no 
como hoy. Algo ocurría… la historia continuaba 
invocando a la entidad que le acompañaría por siempre, 
más allá de la muerte si fuese preciso.
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Página doce. Una mirada flotaba a escasos metros de la 
suya. No le agradaba, era comprensible que no luciera 
totalmente humana, pero había algo más…

Página trece. Ya la aparición era más visible. Si… no era la 
figura amable que hubiese deseado. Aun así, lo que 
empezaba a preocuparle era que, al parecer, la pluma había 
tomado vida propia… cada vez menos era él quien la 
guiaba. Las ideas fluían a su mente y su mano obedecía, 
volviéndole tan solo lector involuntario de lo que escribía. 
Había oscurecido. ¿O solo así se lo figuraba? Con gran 
esfuerzo decidió suspender, la entidad le impelía a 
continuar, mas logró desprenderse del sitio y dirigirse a su 
lecho. Agradeció mentalmente que iniciara el fin de semana. 
Así vio transcurrir el resto de la noche; su sueño era tenso, 
por momentos en vigilia y siempre advirtiendo la dura 
mirada instándole a continuar. Se levantó de madrugada, tal 
vez amanecería en dos horas. Se preparó un café tan fuerte 
que seguramente no requeriría de alimento a lo largo del día.

Página quince. La historia avanzaba hacia su fin. Una 
mano invisible le guiaba. Continuaba siendo tan solo 
lector. Era el momento de comprender: en el cuento su 
propio espíritu se preparaba a abandonarle en tanto otro 
tomaría su lugar. El escritor intentó protestar, más las 
palabras no salieron de su boca ante una mirada por 
momentos más penetrante. Intentó abandonar la pluma… 
cambiar el curso de la historia… ¡en vano!

Página dieciocho. Continuó leyendo las palabras que 
fluían. La entidad se presentó: un espíritu de anteriores 
existencias siempre en triunfo. Hacía trescientos años ya 
que moraba en su plano ―un tanto contemplativo― y 
había decidido regresar, ingresando a un cuerpo cuyo 
propio espíritu había consentido el intercambio. Le 
garantizaba hacer de él un hombre nuevo, con el talento y 
la voluntad de lograr al fin sus sueños literarios. El inicial 
temor del escritor se trasmutaba en comprensión, 
aceptación y luego euforia. La historia continuó hasta 
llegar al instante del cambio. El hombre sintió un 
relámpago en su cerebro, una sensación de abandono… 
nuevamente de plenitud y finalmente de una gran energía. 
Se incorporó… no era ya León Valter.

Walter Schaefer (Ciudad Juárez, 1957). Abogado y escritor mexicano, 
coleccionista de arte en general y colaborador de Archipiélago. Autor de los libros 
Puente Sobre el Abismo, Dante, una Mirada a Otro Mundo y La Fuerza de la Unión.
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