EL ESCRITORY EL ESPIRITU

Walter Schaefer T.

Leon Valter siempre habia sido atraido por el ocultismo.
Aqui y all4 fue logrando conocimientos dispersos, lecturas
de Tarot; momentos de su vida en los cuales crey6 haber
visto o escuchado algo, citas de libros prohibidos... jen fin!
Como autor se consideraba capaz —fuese verdad o no— de
escribir sobre el tema. Habia recibido la invitacion a
participar en un certamen internacional de cuento. De inicio
constituia un premio para ¢l el haber sido invitado: jel
correo electronico iniciaba con su nombre!... no habia duda.

Escribia desde que tenia uso de razon. Su pobreza no le
habia permitido jamas financiar la publicacion de un libro
y debia conformarse con que un diario o revista local le
aceptase algun articulo: eso si, siempre sin paga. Hoy,
habia impreso la invitacion de la prestigiada editorial y
lucia en un sencillo marco en la mesa de cocina donde
escribia. Cierto, habia sustituido la imagen de sus hijos,
esos que jamas lo recordaban, seguramente desilusionados
del eterno fracaso del padre. Definitivamente la invitacion
era hoy su orgullo mayor... la joya de la corona. ;Como
sabrian de él? Seguramente algun directivo o agente
literario habria leido algo... tal vez su talento era un tanto
mayor de lo que él mismo consideraba, tras una vida de
rechazo y timidos intentos. Su humilde empleo le permitia
subsistir con més comodidad ahora que su familia le habia
abandonado. Diariamente se apresuraba a llegar temprano
a casa a preparar su eterno café¢ y escribir. Con orgullo se
identificaba con Balzac: la miseria no les dejaba mas
diversion que sus incontables tazas... y crear. Era un
hombre de mediana edad y no esperaba ya una larga vida.
Pertenecia a una sociedad de escritores, lo que le causaba
mas pena que orgullo al asistir a presentaciones de libros y
mas aun al acudir a velaciones de literatos, al advertir
sobre el féretro las tres, cinco... siete obras del escritor que
le acompafiaban en el ultimo adi6s. Cuando llegase su dia
tal vez colocarian algunos diarios que le aceptaron
publicaciones y con suerte tal vez algtin libro. Se divertia
en su interior pensando que, en ese caso, tal vez colocarian
varios ejemplares... idénticos! Hoy lo habia decidido. Su
catafalco luciria esa invitacion editorial. Por supuesto sus
compaiieros sonreirian con simpatia, lastima o mala fe:
distaba afios luz de ser un premio. Por el momento lo
consideraba su mayor logro literario. Dios bendiga a quien
lo incluyd, jamas sabria lo que significé para él. Dejemos
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la filosofia y a la accion!, se dijo. {Una puerta se abria...
no!, una rendija y por alli intentaria formar parte de la
antologia. Cierto, habia un gran premio que equivalia a
mas de su ingreso anual, pero basta ya de sofiar... el tema
era libre. Lo decidio después de releer incontables
ocasiones la invitacion y cerciorarse que a €l se dirigia:
eligi6 un relato sobre espiritus, su tema de eterna
fascinacion. Prepar6 su enésimo café con renovada
energia; la idea era prometedora y ademas hoy era ya un
escritor solicitado, al menos por alguien. Inicid. La escena
seria precisamente donde él se encontraba. ;El personaje
principal? El mismo. jEl tema? Un escritor que con su
obra convocara a una entidad que llegara a ser su eterna
compaiia.

El cuento avanzaba, era a la vez un llamado a alejar su
soledad. jSi! Un ser de otro plano seria ideal; unidos y sin
embargo cada cual en lo suyo. Las reglas del certamen no le
permitian exceder las veinte cuartillas. Mejor atin, siempre
habia considerado que la brevedad facilitaba la calidad.

Pagina cinco. El conjuro a otro ser tomaba forma;
posiblemente seria mas parecido a un pacto, cada cual
aportaria en beneficio mutuo; el uno con su presencia
fisica, el otro con su energia pura.

Pagina ocho. ¢ Seria tan solo su imaginaciéon? Percibia una
presencia en el ambiente; ligera aun, incipiente. Continud,
intentando determinar si la sensacion cobraba fuerza.
Decidi6 suspender por hoy, mentiria si afirmara que la
situacion no le atemorizaba. Durmié mas de lo
acostumbrado. Seguramente la sensacion de logro le
brindaba al fin cierta paz. Antes de la invitacion se definia
como alguien que escribia. Hoy, si alguien preguntara
afirmaria con orgullo: soy escritor. Por fortuna era su dia
libre; se prepar6 un desayuno tan completo como su
alacena lo permitia. Aun asi, no podia separar su mirada de
las hojas acumuladas a su lado. No era tan solo el certamen
o el sentimiento, sino la extrafia fuerza que lo instaba a
continuar. Hizo a un lado el alimento y tomé el escrito casi
con desesperacion. Su pluma fluia y si... definitivamente
una tenue figura tomaba forma. ;Creacion o conjuro?

Pégina diez. Continué con rapidez, como siempre, mas no
como hoy. Algo ocurria... la historia continuaba
invocando a la entidad que le acompafiaria por siempre,
mas alla de la muerte si fuese preciso.



Pagina doce. Una mirada flotaba a escasos metros de la
suya. No le agradaba, era comprensible que no luciera
totalmente humana, pero habia algo mas...

Pagina trece. Ya la aparicion era mas visible. Si... no era la
figura amable que hubiese deseado. Aun asi, lo que
empezaba a preocuparle era que, al parecer, la pluma habia
tomado vida propia... cada vez menos era €l quien la
guiaba. Las ideas fluian a su mente y su mano obedecia,
volviéndole tan solo lector involuntario de lo que escribia.
Habia oscurecido. ;O solo asi se lo figuraba? Con gran
esfuerzo decidio suspender, la entidad le impelia a
continuar, mas logré desprenderse del sitio y dirigirse a su
lecho. Agradeci6 mentalmente que iniciara el fin de semana.
Asi vio transcurrir el resto de la noche; su suefio era tenso,
por momentos en vigilia y siempre advirtiendo la dura
mirada instdndole a continuar. Se levanté de madrugada, tal
vez amaneceria en dos horas. Se prepar6 un café tan fuerte
que seguramente no requeriria de alimento a lo largo del dia.

Pagina quince. La historia avanzaba hacia su fin. Una
mano invisible le guiaba. Continuaba siendo tan solo
lector. Era el momento de comprender: en el cuento su
propio espiritu se preparaba a abandonarle en tanto otro
tomaria su lugar. El escritor intentd protestar, mas las
palabras no salieron de su boca ante una mirada por
momentos mas penetrante. Intentd abandonar la pluma...
cambiar el curso de la historia... jen vano!

Pagina dieciocho. Continud leyendo las palabras que
fluian. La entidad se presentd: un espiritu de anteriores
existencias siempre en triunfo. Hacia trescientos afios ya
que moraba en su plano —un tanto contemplativo— y
habia decidido regresar, ingresando a un cuerpo cuyo
propio espiritu habia consentido el intercambio. Le
garantizaba hacer de él un hombre nuevo, con el talento y
la voluntad de lograr al fin sus suefios literarios. El inicial
temor del escritor se trasmutaba en comprension,
aceptacion y luego euforia. La historia continu6 hasta
llegar al instante del cambio. El hombre sinti6 un
relampago en su cerebro, una sensacion de abandono...
nuevamente de plenitud y finalmente de una gran energia.
Se incorpord... no era ya Leoén Valter. =
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