
Angélica Santa Olaya

“Amigas y amigos, colegas, agradezco mucho este 
reconocimiento más que homenaje que acá se va a efectuar 
en función de algo más que la poesía. En función de la 
amistad, la solidaridad y la lucha permanente para que el 
verbo poético alcance las libertades necesarias para poder 
continuar su trabajo; porque estamos trabajando y seremos 
fieles a esa postura hasta el final como dijera mi maestro 
Lenin. Creo yo que una base fundamental de la cultura en 
México y en América Latina tiene también, como soporte, 
una especie de sistema de talleres, grupos de trabajo y 
pequeñas editoriales que tenazmente, y sin pausa, están 
realizando una transformación espiritual de abajo que no 
siempre se ve; porque lo que se ve parece que no existiera. 
Pero eso existe y nosotros, modesta y humildemente, 
formamos parte de ese gran movimiento. Es obvio que no 
podemos estar conectados con todos los que trabajan en 
ello en América Latina y el Caribe, sobre todo. Pero 
sabemos que están ahí y ellos saben que nosotros estamos 
aquí y aquí estaremos hasta que las musas lo permitan. 
Muchas Gracias y abrazos grandes.”1

Estas fueron las palabras del Maestro Saúl Ibargoyen, tan 
sólo unos cuantos días antes de su partida, con motivo del 
homenaje que, junto a Eterno Femenino Ediciones y 
miCielo ediciones, organicé como un respetuoso 
recordatorio de su larga, nutrida y nutritiva trayectoria 
literaria. El vate, arrojado como era, había decidido asistir 
en silla de ruedas a pesar de su débil condición física 
causada por la enfermedad. Las musas no lo permitieron. 
Lo reclamaron entero para ellas luego de muchos años de 
acompañar su acontecer poético, en toda Latinoamérica y 
otras partes del mundo, donde el escriba de pie dejó la 
huella indeleble del alimento espiritual que su mano, 
diestra y magistral, produjo con la pretensión laboriosa de 
mover conciencias y cuerpos que aterrizaran el 
conocimiento y la reflexión en una mejor vida social para 
todos. Sus palabras fueron sabias, congruentes e 
incluyentes hasta el último momento de su existencia 
terrena. Palabras llenas de sentido, profundidad y trabajo 
entendido en el marco de una colectividad soñada por el 
poeta. Caminante insomne apostado en el hueseral que 
observa lo mismo a la hormiga que a la vieja madre Sol… 
agonizando en la vaciedad del Gran Frío inevitable.
1 Palabras tomadas de una videograbación realizada el 9 de diciembre de 2018 por 
Angélica Santa Olaya en la casa del poeta, un mes antes de su partida. 

El homenaje “Presunta semilla” se realizó el 24 de enero 
en el Museo José Luis Cuevas de la ciudad de México, con 
la presencia de un grupo de poetas, discípulas suyas y 
público en general. En el evento se leyó poesía del 
maestro, se contaron anécdotas que recordaron su generosa 
y alimenticia humanidad, se proyectó la videograbación 
antes citada y se regalaron libros de su autoría, porque él 
así lo quiso y decidió. Porque su generosidad no tenía 
cadenas y siempre estaba dispuesto a compartir, aun sin 
retribución económica, lo que sus extensas lecturas y su 
vasta experiencia de vida le otorgaron. Repartió su palabra, 
oral y escrita, como panes que multiplicaron la dolencia y 
el amor al otro camuflados en versos.

Para Ibargoyen la poesía no fue un mero instrumento 
escritural, sino un modo de trabajar para el bien común 
como él mismo lo señala en su agradecimiento. Esa manera 
suya de llevar al ámbito de lo concreto los pensamientos y 
los sentimientos se materializó en poesía publicada y 
difundida por esas editoriales que menciona como parte del 
gran movimiento que no siempre se ve. A ese grupo 
pertenece la Editorial Praxis, que nos entrega un libro 
póstumo a cuatro años de su fallecimiento. Obra final que 
Saúl dejó en manos de Carlos López para recordarnos que 
no se iría, que no se fue, que no se ha ido, que sigue aquí en 
cada estrofa y en cada poema. Presente en cada línea que, a 
golpe de latido, canta la vida sonriendo a la muerte. Ese 
presunto fantasma que no existe como tal, porque ha dejado 
su huella adherida, con necia tinta, a la página por venir en 
las manos de quienes siguen sus articulados pasos tejiendo 
las historias que aún están a flor de piedra. A ras de suelo, 
donde nos enseñó, habita el germen de un cuerpo llamado 
palabra y su espumante poder.

Todo es ayer es un libro entrañable en el que Saúl 
Ibargoyen plasmó, con su intuición inequívoca, la cercanía 
de la muerte sin perder ni un ápice de la maestría que lo 
caracterizaba. Como si supiera que el final estaba cerca y 
que pronto Todo pasaría a ser Ayer, desmenuza y dispersa, 
con ojo y corazón atentos, la naturaleza de las cosas 
cotidianas, de los objetos que indefectiblemente pasan a 
formar parte de nuestras vivencias cargados de íntimos 
deseos, añoranzas y reflejos en los que podemos atisbar 
eso que hemos construido, o destruido, a fuerza de ciegas o 
balbuceantes andanzas. Hay, en los versos de este libro, un 
agridulce sabor a dócil melancolía que a ratos se convierte 
en implacable reclamo que confronta, apela y cuestiona a 
su lector y a sí mismo con llamamientos… que en la 
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penumbra enmudecen, pero que él se encarga de resucitar 
y colocar frente a nuestros, a veces, ciegos y sordos ojos. 
Afirma que Todo es ayer, como preparándose para 
responder sus propias preguntas en el presentido lugar 
donde, sabe, lo espera el árbol azul a cuya sombra Nos 
juntaremos para hablar del dolor o del hálito enfermo que 
emerge del mundo. La noción de colectividad, tan suya, 
está más presente que nunca junto a las apalabradas ramas 
donde se percibe la derrota de un pájaro y el hervor de la 
sangre resucitada. Sabe el trovador que en la derrota se 
agazapa el triunfo vital y que en ese camino de dudosa 
quietud y sórdidas expiraciones no estará solo, ni allá ni 
acá, porque ha sembrado lo suficiente para saber que su 
poético ser encontrará un alguien dispuesto a seguir el 
trazo de su pluma agostada, siempre atenta a los tejidos 
sueltos, hilachas perdidas y fibras temblantes.

Sin sacrificar contenido el poeta nos regala, otra vez, una 
valiosa lección de poesía en 65 páginas, donde el soñante 
transita hacia la Otra luz que ya vislumbra en el fondo de su 
carcaj donde los adjetivos ibargoyeanos, precisos y 
sorprendentes, brillan alumbrando las imágenes construidas 
en el preámbulo de la partida. Así, nos muestra las negadas 
sustancias, los ancianos errores, las faldas sacrificadas, la 
humedecida cifra de relámpagos y hasta una voznada que el 
cansado humánido expectora. Nadie como él para 
descubrirnos la magia de la poesía escondida en el diario 
acontecer de lo pequeño. La mota de polvo viajando, en 
invisible lazo, a la magnificencia del espacio habitado por 
lejanos y fúlgidos planetas donde acontece el tránsito de 
invenciones que parirá, en interminable ciclo, las dalias 
doradas y los geranios sin límite. El cantor nos entrega las 
llaves de su código sonoro ordenando, como si tal cosa, de 
manera natural, con su palabra clara despojada de laberintos, 
las sílabas del poder esgrimidas por la esclarecida mano del 
poeta que confunde la noche con su propia sombra, pero 
conoce la melodía que conduce hacia la Luz.

Hay, en estos ulteriores cantos, una clara conciencia del 
cuerpo y las materialidades que lo acompañan. La mano 
del escriba, las orejas que no ven, bocas añorando el agua, 
el pescuezo herido de un pájaro niño, cartílagos y huesos 
manchados de sangre como recuperadas migajas para 
encontrar el camino de vuelta al origen. Todo es Ayer es un 
libro entrañable donde los detalles son evocación de lo 
gigante y su nombre asunción de la propia pequeñez: 
¿Quién inventó los puntos suspensivos, / esos redondeles 
como grises astros / de posibles universos/ que se niegan a 
nosotros / los que pretendemos conocerlo todo? Pregunta 
y dedica un poema a Stephen Hawking, quien se afanó en 
lo elemental poderoso.

Falta espacio para guardar tantas sabias palabras nacidas 
de la mano del vate irredento; auténtico hasta la crudeza, 
terco en su colectivo pensar, amoroso en su áspera, pero 

límpida ternura. Iba 
de un lado a otro, 
sin cesar, a todos 
los lugares donde la 
palabra pudiese 
habitar y ser 
construida. 
Recorría el mundo 
dejando en el soplo 
de sus alas el 
mágico aliento de 
la poesía 
verdadera. Esa que 
sólo existe en los 
seres que no 
fingen, que lo 
dicen todo sin 
importar las 
consecuencias. Saúl Ibargoyen caminó por los 
despellejados y violentos territorios de este planeta sin 
soltar la pluma.  Cada poema, cuento, novela y testimonio 
suyo es un intento de conocimiento y autoexplicación. No 
podía detenerse porque era un animal incesante que nos 
regaló, paso a paso, la honda belleza de su palabra. 
Conversar con él era beber de una fuente inagotable de 
sabiduría. Su memoria prodigiosa, la cual conservó hasta 
el último momento de conciencia, tenía la lucidez y el 
brillo de una luciérnaga que alumbra la sombría realidad. 
Este libro es el falaz colofón de una conversación que no 
termina porque su obra es un tesoro invaluable de la 
literatura latinoamericana de la que sedientos abrevamos 
porque Hay vida que por ahí crece.

un cuerpo se deslíe en espumas viejas
y alguien, quizás un soñante, aprende
que siempre respiramos
antes de morir.

Un último respiro abrigado por la tinta, pero muchos más, 
palpitando, en los ojos que topan su palabra erizada y 
profunda. Espina oculta en el tallo de la flor que muestra 
la belleza naciente en el ignoto y, tal vez, inexistente 
tic-tac de un reloj. Quizá no hay 24 horas, ni 89 años. 
Quizá sólo el discurrir de la carne transmutada en palabra 
sobre lecho de papel.
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