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HACIENDO MEMORIA
PARA RECONSTRUIR FUTURO

Luis Salvatierra

Cuando empecé a ser adulto en Chile se estaba
construyendo un proyecto de democracia. Nos esforzamos
para ayudar a hacer una Reforma de la constitucion
universitaria para que los alumnos futuros tuvieran un qué
decir sobre lo que querian aprender. En los sindicatos y
Cordones Industriales, los trabajadores comenzaban a
participar en la administracion de las empresas donde
trabajaban. Lo recuerdo. En los Centros de Madres, las
mujeres proponian administracion para sus barrios y
trataban de impedir la entrada de los borrachos para que no
las agredieran ni a ellas ni a sus bebés. También se
organizaron para impedir la especulacion con los
alimentos.

Pero esto la derecha no lo podia aceptar y para hacer
desaparecer los sindicatos hicieron desaparecer las
industrias, porque se propuso que la administracion de las
fabricas se traspasara a los comités obreros. En el Chilam
Balam se habia anunciado cinco siglos antes:

“El Ahau es el que comienza la cuenta porque es el
katun que transcurria cuando llegaron los extranjeros
que vinieron [desde sus monopolios y sus cuarteles]...
llenar de pesadumbre el pan de maiz del katun.
Degollado sera en su época... Dispersados seran por el
mundo las mujeres que cantan y los hombres que
cantan y todos los que cantan. Canta el niflo, canta el
viejo, canta la vieja, canta el hombre joven, canta la
mujer joven... cambiaran entonces vuestras bragueros-
cefiidores, cambiara vuestra ropa, cambiara el blanco de
vuestros bragueros-ceflidores, cambiaran los colores
blancos de vuestras ropas los malditos...”

Hubo prisioneros politicos a los que encerraron en
estadios... y muchos de ellos no volvieron.

Sus identidades se perdieron. Pero las marcas de los
fusilamientos quedaron por largo tiempo.

Y recordaremos sus rostros. A muchos les tiraron al mar.
(Volveran ellos a caminar nuestras playas nuevamente?
(Cuanto pesan sus cuerpos que nos faltan? A muchos



nifios los vendieron por moneda extranjera, ;volveran a
jugar con nuestros nifios? A muchos nos mandaron al
exilio... y cuesta volver. Muchos compafieros decian que
no habia que comprar muebles porque regresariamos.
Acompafiariamos a quienes bailan solas. Las que bailan
solas nos dan esa claridad del recuerdo.

Yo he vuelto y traigo mi fotografia conmigo. Y nos dio las
imagenes de un once de septiembre desde donde nacié un
diecinueve de octubre y endei puede nacer un posible
futuro. La fotografia nos da claridades y sombras. La
sombra cre6 sombra. Pero la luz cre6 otro tipo de imagen.
La sombra, asi, es imagen de la derecha; pero también crea
primavera porque ayuda a incitar a su superacion y los
panes se repartiran en forma digna. Hay quienes dicen que
la sombra sigue a la persona como un pasado afiadido
como resultado de su movimiento histérico, algo que
también parece ser indiscutible. Aquel pasado cae
simultdneamente como peso positivo y negativo,
inseparable sobre el pensar y afecta a una buena porcion de
nuestra humanidad. jLa luz de las banderas del pueblo es
futuro! El pasado vestido de gris de militar traicionero

presiona como sombra sobre mi presente. Es adjunto.
Rob6 nuestra alegoria de futuro. Aquel futuro siguid
siendo el pasado, pasado caduco. Y al pensarlo se me
llenan los ojos de gente que aunque sigue presente no
puedo ver. Gente que una parte de nosotros extrafia por ver

Y hay gente que aun no desea enterarse que la tortura y los
asesinatos existieron y que la pobreza todavia existe. En un
pasado siempre presente, la derecha hace guerra contra sus
connacionales, nosotros, que construimos libertad; pero
mas que nada contra ellos que nos faltan, los aterrorizados,
los torturados y los asesinados que botaron al mar. Eso
digo. Actuaron bajo las instrucciones de gerentes y
empresarios internacionales porque como dociles de los
intereses de la mercancia colonial, fueron y son desiertos
de ideas propias. Existe una parte de mi que me han
alienado, que siento que me falta. Es como mi sombra que
me acompaifia, pero que tal como un ‘otro’ del yo se resiste
a que me apropie de mi totalidad. Somos uno donde lo que
me falta es aquella alegoria que debe ser, que trato de
conquistar, pero que como el posible futuro de igualdad,
ignoro su real. Aquella mi sombra de la que no me puedo
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apropiar es la persona, la exiliada de la vida que hoy
pasaria a construir hombros colectivos en una marcha,
colectivo de trabajo voluntario, sombra alegdrica de ese
socialismo que también falta, alegoria que también afioro
sin saber como seria en este presente.

Si fuera algo, deberia ser algo que pudiéramos construir al
otro lado de las vallas policiales, desde aca en los barrios.
Seria algo que podriamos construir al disolver la patronal
que comanda su Constitucion. Esa constitucion de ellos
exige. Es la frontera que impide. Y que se debe sobrepasar.
En el negativo fotografico la luz es opacidad y la sombra
es transparencia. La opacidad es la que nos deja ver lo que
nos permiten ver. La segunda es lo desconocido que
tenemos que construir. En la sociedad, la opacidad es lo
que permite el robo del agua y la sequia en el campo y de
los peces en el mar. También el envenenamiento de las
bahias. La claridad es la apertura de las grandes alamedas
con sus espacios para construir.

Transgrediendo la sombra patronal puedo ver a mi otro yo

que desconozco y que tengo en mi como unidad que
solamente podria lograr integrar a mi en el modelo popular
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de gobierno. Lo desconocido me acompana. La sombra es
mi yo. Debo transgredir la sombra para construir con luz.

(Epilogo? Macarena Valdés, asesinada por los empresarios
internacionales de la electricidad. Ya no mas. Las balas
policiales que enceguecen. Ya no mas.

(Prologo? Todos juntos. Ni perdon ni olvido. El perdén a
los torturadores y a los gerentes solamente serviria de
nostalgia, porque una buena cantidad de los asesinos y
torturadores ya ha muerto, pero no asi quienes promueven
el mismo camino de orquestar fusiles en estruendos que
buscan los corazones de los que promueven libertad. El
olvido es imposible, pero esa energia de sentir lo que nos
falta habra que transformarla en construccion de sociedad
en camino a la eliminacion de la mercancia. Hay que crear
un sentido de victoria en el horizonte, alla, allende,
cruzando hacia el futuro construyendo cultura. =
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