TRADICIONES

FABRICANTE DE LAMPARAS

José Ezequiel Kameniecki

Desde muy pequefio China ocupaba un lugar de
importancia. Estaba presente como algo misterioso y a la
vez cotidiano. Los nifios jugabamos con los palitos chinos,
a las damas chinas y al mahjong; en el Jardin de Infantes,
el instrumento de percusion llamado caja china, que
utilizaban las orquestas de jazz, formaba parte de la banda
ritmica; dibujabamos y calcdbamos con tinta china los
mapas con la ayuda de un plumin durante los afios
escolares.

Uno de mis pasatiempos preferidos cuando tenia ocho afios
consistia en pintar con crayones cuadrados de diferentes
colores en una hoja de papel blanco, para luego cubrirla
con tinta china negra, y, una vez seca, dibujar raspando la
superficie con un alfiler. Me maravillaba al ver aparecer
una multiplicidad de colores en cada trazo de los dibujos y
al finalizar mi modesta obra de arte me parecia percibir
algo magico.

Hasta ese momento no conocia personalmente a ningiin
chino, porque la poblacién de personas de ese pais era muy
escasa entonces en la Argentina, pero, sin embargo, habia
varios productos, como por ejemplo el té, en cuyo envase
aparecian fotografias o ilustraciones de individuos de esa
nacionalidad. Ademas, propagandas en la television
mostraban familias chinas vestidas a la usanza tradicional
que disfrutaban del té servido en hermosas tazas de
porcelana. También algunos ilusionistas iban disfrazados
de chinos, como el famoso mago Fi Manchu, y hasta tuve
la oportunidad de disfrutar de su espectaculo en el circo. Y
para mas, se habia puesto de moda en las casas de familias
acomodadas la decoracion con muebles chinos laqueados
en el living, verdaderas obras de arte.

En la Argentina a la compatfiera del gaucho la llaman
china, palabra de origen quechua, parénimo que nada tiene
que ver con la mujer oriental, pero que suele confundirse
tal como nos sucedia a los nifios.

Mi madre nos leia cuentos antes de acostarnos. Recuerdo
algunos que sucedian en “la lejana China”, como, por
ejemplo, La historia de Aladino y la ldmpara maravillosa,
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narracion que ocupa un lugar destacado en el libro Las
1001 noches.

La imagen que teniamos en ese entonces de los chinos era
la de personas educadas, amables y refinadas, dotadas de
una paciencia proverbial. Esta opinion se vio confirmada
cuando conoci al sefior Poh.

Hacia finales de la década de 1950 mi padre arrendaba un
local en una galeria comercial de la avenida Santa Fe de la
ciudad de Buenos Aires, dedicado a la decoracion. Una
mafiana de otoflo, apenas abria la tienda, se present6 un
varo6n chino con un mostrario de hermosas lamparas
artesanales. Alto, delgado, serio, de edad imprecisa, se
expresaba en un lenguaje desconocido acompafiado de
gesticulaciones que mi padre comprendid que el hombre
venia a ofrecer su mercaderia, y, no me explico como,
lograron concertar un acuerdo por el cual el sefior le
entregaria 12 lamparas chinas en consignacion. Al dia
siguiente, trajo la mercaderia y mi padre confeccion6 un
remito para darle validez a la transaccion, donde figuraba
el nombre del chino, Poh, con el precio acordado y le
entregd una copia.

El éxito de las [amparas fue rotundo: ese mismo dia se
vendieron todas y varias personas se vieron frustradas de
hacerse con alguna. Los dias subsiguientes se sucedian los
interesados. Mi padre se percatd que no tenia la direccion
del artesano al que deseaba abonarle la mercaderia y
realizar un pedido. Esperd un tiempo a que el hombre
regresara para cobrar. Pasado un mes se decidi6 a buscarlo,
pero jadonde? Comenzo la pesquisa por locales similares
de la zona, pero nadie lo conocia. Por las tardes pasaba un
cafetero ambulante tucumano cargado de termos a quien
mi padre solia comprarle. En una oportunidad le pidi6 para
mi un café cortado que me parecio6 una delicia, era la
primera vez que lo probaba. Era un hombre muy
simpatico, siempre con una sonrisa a flor de piel, que afios
después se convirtio en un musico famoso: Ramoén “Palito”
Ortega, autor y compositor de éxitos populares que
prendieron en la juventud.

Dado que el cafetero recorria diferentes barrios, le informé
que conocia a un chino que se asemejaba al que le
describié mi padre, a quien veia entrar y salir de una
pension de la calle Salta. Alli se dirigié mi padre. El
encargado del lugar confirm6 que alli se alojaba un hombre
de apellido Poh, que trabajaba de mozo en el restaurante
chino de la calle Marcelo T. de Alvear. En dicho local le
informaron que atendia las mesas en el turno de la noche.
Asi que mi padre pudo encontrarlo en su lugar de trabajo.
Poh se sorprendio al verlo y mas todavia cuando recibi6 el
dinero. Por primera vez mi padre lo vio sonreir. En
agradecimiento por tomarse la molestia de buscarlo nos
invito a cenar al restaurante y, aunque mi padre no quiso
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aceptar, el hombre insistio en forma tan efusiva que no
pudo rechazar.

Era un restaurante exclusivo, razon por la cual mi madre
decidi6 que nos vistiéramos con las mejores ropas.
Recuerdo que fue la primera vez que la vi maquillarse y
acicalarse los pies con una clase de piedra pémez que,
vaya casualidad, llevaba el nombre comercial de Piedra
china. El lugar estaba decorado con objetos muy variados
de gusto refinado, enormes lamparas con foquitos verdes y
rojos, esculturas en bronce y tallas de madera con figuras
de dragones y de grullas, tapices bordados con hilo dorado
y plateado, y otros adornos que ya mi memoria no registra,
que le daban al ambiente un clima para nosotros exotico y
misterioso a la vez. Preguntamos por Poh, que se acerco a
la recepcion y nos salud6 con un apretéon de manos
acompaiado de una inclinacion. Nos acompafi6 hasta una
mesa reservada especialmente para nosotros y, a
continuacion, comenzo6 a Servirnos con eSmero una
seleccion de platos, para nosotros desconocidos, excepto
los arrolladitos primavera con salsa agridulce que solian
estar presentes en las fiestas de casamiento, pero las de
aquella noche eran de mejor sabor. Contd con la ayuda de
dos camareros, también chinos, que retiraban los platos
usados para reemplazarlos por otros y en forma constante
reponian el té servido en tazas decoradas con flores de
enormes calderas de cobre, que sonreian al acercarse a la
mesa y se retiraban con gestos respetuosos. Era la primera
vez que probabamos comida oriental, no estdbamos
habituados a esa clase de manjares que saboreamos con
fruicion admirados por la novedad. Alli fue donde conoci
los mariscos, el pollo preparado con salsas agridulces
exquisitas, la sopa de pescado y los fideos de arroz, que
probamos en pequeiiisimas raciones hasta acostumbrar el
paladar a los nuevos sabores. Y qué decir de los postres,
irresistibles, que disfrutamos aun cuando estdbamos ahitos.

Pasadas alrededor de dos horas nos despedimos del sefior
Poh y regresamos a casa, satisfechos y contentos. Mi padre
no se ahorraba en elogios por la conducta del anfitrion.

En el transcurso de la cena mi padre le habia encargado 20
lamparas. Con ayuda de un asistente, otro mozo, como
traductor, el sefior Poh nos conté que regresaba a China
donde lo esperaban su mujer y dos hijos. Nunca tuvimos
noticias del fabricante de lamparas, pero de esta temprana
experiencia me quedé con una excelente impresion de los
chinos. &
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