
Yuleisy Cruz Lezcano (Texto y traducción)

Antonia Pozzi fue una poeta y filóloga italiana nacida en 
Milán en 1912. Creció en el seno de una familia adinerada 
durante el periodo del fascismo italiano, lo que la llevó a 
vivir dividida entre la evasión y el empeño, que 
provocaron una crisis personal profunda que marcaría su 
visión de mundo. Su padre, Roberto Pozzi, fue un brillante 
abogado simpatizante del régimen de Mussolini, mientras 
que su madre, Carolina Cavagna Sangiuliani di Gualdana, 
fue una condesa, por lo que disfrutaron de cierto estatus 
social. Antonia estudió en la escuela secundaria Manzoni y 
luego se matriculó en la Universidad Estatal de Milán para 
estudiar la carrera de Filología.

Fue en esa época cuando inició una amistad duradera con el 
poeta Vittorio Sereni. Pero fue durante el bachillerato 
cuando tuvo uno de sus episodios amorosos más 
importantes, pues se enamoró de su profesor de latín y 
griego Antonio Cervi. Su familia, por supuesto, se opuso a 
dicha relación por la diferencia de edades. Esto le generó el 
desconsuelo y tormento que la llevaron a encontrar en la 
naturaleza un refugio para sus sentimientos e ideas. Por ello, 
en sus poemas son recurrentes los espacios de la naturaleza, 
ya que se convirtieron en lugares donde podía huir del peso 
de su vida familiar y del mundo que la rodeaba.

La visión poética de Antonia Pozzi

Antonia Pozzi, como intelectual y poeta, quería escribir un 
libro para hablar de su amada tierra en Lombardía, pero en 
lugar de eso eligió la muerte prematura a los 26 años. 
Algunos lectores que se acercan por primera vez a su vida 
podrían considerar su decisión de diferentes maneras: 
podrían considerarla como una persona débil que se rinde 
ante la adversidad o ver su acto desesperado como una 
petición de ayuda. Otros lectores considerarían su decisión 
de morir como una elección consciente, sin embargo, el 
estudioso y el admirador fiel, aquellos quienes quieren 
conocer la verdad, buscan los motivos en los lugares donde 
vivió la poeta y donde todavía quedan huellas escondidas 
de su presencia. En los lugares donde se busca el silencio y 
donde se narra el valor eterno del presente de sus versos.

De igual manera, se puede comprender la vida de Antonia 
Pozzi a través de sus diarios, de las cartas que escribió y que 

ANTONIA POZZI
LA POETA TRASCENDENTAL QUE NO PUDO

ESCAPAR A SU PROPIA MUERTE

fueron una ventana a sus intereses culturales, pues a pesar de 
la brevedad de su vida, Pozzi dejó más de trescientos 
poemas, cartas, diarios y unas tres mil fotografías, muchas 
de las cuales fueron hechas durante sus largos paseos en 
bicicleta. Gracias a esta documentación, hoy en día podemos 
saber que tenía planeado escribir una novela histórica sobre 
Lombardía, que amaba viajar y que visitó un gran número 
de lugares en Italia y Europa que inspiraron su obra. De 
estos lugares, destacó la villa familiar del setecientos 
ubicada en Pasturo, al pie de la Grigna, donde se aislaba 
para estudiar y perderse en los libros de la biblioteca.

Con esto, podemos entender que los poemas de Antonia 
Pozzi estén cercanos al hermetismo con versos llenos de 
simbolismo crepuscular. En su obra, el dolor se apodera de 
su imagen y el mundo la reta. La poeta, en un momento 
indeterminado, empieza a sentir el peso de sus visiones y 
su obra se convierte en un laberinto mágico donde los días 
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se pierden. Este es el tiempo de la historia de una poeta 
que no muere, pues es el presente. Antonia Pozzi vive en 
sus versos, aquellos que son anticipatorios, porque 
contienen epicentros temáticos como la melancolía, la 
muerte y la inaccesibilidad a la felicidad. Estos epicentros 
mueven un mecanismo de sobreposición antropológico-
poético, un mecanismo de asociación que ayuda en la 
interpretación de su identidad suicida. El tema del final de 
la vida ocupa un espacio importante y transversal de la 
obra entera de una poeta que sabía escribir sobre la 
continuidad de la vida con la muerte. Hay que entrar entre 
las rendijas de las contradicciones para ubicar el lugar 
donde surgen los demonios. Para comprender la razón de 
un trágico final es necesario saber que Pozzi era una mujer 
frágil e hipersensible, de dulce angustia creadora, pero que 
al mismo tiempo fue una mujer de carácter fuerte y de una 
enorme inteligencia filosófica.

Para opinar hay que ponerse en su lugar, sentir como ella 
sintió la paranoia paternal, la ambivalencia de 
pensamientos, la censura de su vida y poesía. Sin duda, 
vivió en gran crisis con el ambiente familiar que la 
rodeaba. La amada tierra de Lombardía con su naturaleza 
la consolaron hasta el día en que la insatisfacción vital y la 
profunda melancolía llamaron a su puerta y así, con un 
agudo sentimiento de frustración, se precipitó hacia el 
abismo de la angustia que la llevó con su bicicleta hacia el 
último viaje orientado por una pulsión autodestructiva.

Un final en la naturaleza

El 2 de diciembre de 1938 las autoridades de Chiaravalle 
encontraron a Antonia Pozzi sin vida en una zanja de la 
campiña, uno de los lugares “donde la mirada se pierde 
en un vuelo de puentes y de caminos”, como lo describe 
su gran amigo Vittorio Sereni en el libro Frontiera 
(Frontera), dónde aparece el poema “3 de diciembre” 
dedicado “intencionalmente y no abiertamente a 
Antonia”:

3 de diciembre

Hasta el último tumulto de binarios 
tienes tu paz, donde la ciudad 
en un vuelo de puentes y de caminos; 
se lanza en el paisaje 
y quien pasa no sabe de ti 
como tú sabes 
de los ecos de las cacerías que te rozan.

La paz tal vez sea realmente tuya 
y los ojos que nosotros cerramos 
ahora abiertos para siempre 
sorprenden 
que todavía para nosotros 
tú mueras un poco cada año 
en este día.
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Antonia, el día de su muerte, parecía como si quisiera escapar 
de la escuela con su bicicleta. Pedaleando, la podemos 
imaginar dirigiéndose hacia las afueras del poblado, pasando 
las casas populares, dejando atrás la ciudad, y ahí, sola, 
abandonando su bicicleta para sentarse cerca de un arroyo 
que riega los campos, agarrar un pomo de pastillas que lleva 
consigo y tomarlas todas con un solo buche de agua.

Finalmente, Pozzi se acostó en la nieve que cubría la tierra, 
donde la encuentran todavía viva, sin embargo, murió de 
envenenamiento, aunque poco después su padre declararía 
para el boletín oficial que Antonia falleció de pulmonía.

Como premonición, Antonia Pozzi escribió: “Vivo de 
poesía como las venas viven de la sangre”

(frase de las cartas escritas a Tullio Gadez, Milán 29 de 
enero de 1933).

Puede ser que la poeta antes de morir haya observado 
dentro de sí misma para hallar reflejados todos los libros 
no escritos y, después de tomarse el veneno, se haya 
sentado a aceptar, a trabajar en la perfección de su 
transparencia. Mirándose desde afuera, quizás haya visto 
los círculos de una mujer desgajada por su propia mano.

Imagino, en su alma, flotar agónicas las cinco vocales del 
acento, una luz que camina por las mejillas y se aleja de su 
cadáver rodando. En el silencio de cada poro, cada nervio 
abierto se vuelve oro molido y diluido con el veneno.

En la resonancia de sus versos se puede hallar una relación 
causa-efecto con el angustioso sentido de un destino del 
cual no se puede escapar. Antonia Pozzi aceptó su destino, 
incapaz como era de ver en la vida la fuerza germinativa. 
En “Al borde de la vida” tenemos las más penetrantes 
confesiones acerca del sufrimiento, pues nos habla del 
alcance de su sacrificio:

Al borde de la vida

Vuelvo por la ruta habitual, 
a la hora de siempre, 
bajo un cielo invernal sin golondrinas, 
un cielo dorado aún sin estrellas.

La sombra pesa sobre los párpados, 
como una mano larga velada 
y los pasos en lento abandono demoran 
es el camino tan conocido 
y desierto 
y silencioso.

Se asoman dos niños 
de una oscuridad de paisaje 

agitando los brazos: 
la sombra salta 
surcada por un vuelo trémulo 
de fluidas serpentinas claras, 
las campanas gritan, 
todas gritan 
por un despertar repentino, 
gritan con asombro arcano, 
como por un anuncio divino: 
el alma se abre 
con las pupilas 
en un rebote de vida. 
los niños se detienen 
con las manos unidas 
y me paro 
para no pisar 
las serpentinas pálidas 
abandonadas en medio del camino.

Cantan los niños 
con una voz suave 
el canto alto de las campanas: y yo detengo 
pensándome inmóvil esta noche 
al borde de la vida 
como un manojo de juncos 
que tiembla 
cerca del agua que se encamina.

Milán, 12 de febrero de 1931

Leyendo las últimas palabras del poema es imposible no 
pensar en su triste final, pues, de esta manera, la poeta 
cumplió su viaje oscuro liberándose de sus sufrimientos. 
“Pétalos violetas me recogías en las entrañas al 
anochecer: cuando golpeó el portón y se volvió oscuro el 
camino de regreso”.

En otros ejemplos hay una sobreabundancia de sufrimiento 
vital, como en el poema “Altura” o un amor infinito 
ejemplificado en “El cielo en mí”. La voz poética de Pozzi 
vive a plenitud en dos posibilidades expresivas: la del 
sufrimiento y la del romance. El remolino de su vida la lleva 
a ser una figura esencial entre los poetas confidenciales. Una 
poeta que se pierde en el vacío de una existencia, donde el 
sufrimiento convive con las fuerzas inagotables de la 
naturaleza, deslumbrante y consoladora para sus penas.

Altura

La glicina se marchitó 
despacio 
sobre nosotros. 

Y el último barco 
cruzó el lago al pie de las montañas.
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Pétalos violetas 
me recogías en las entrañas 
al anochecer: 
cuando golpeó el portón 
y se volvió oscuro 
el camino de regreso.

El cielo en mí
 
(…) Tú 
eras el cielo en mí 
el grande sol que cambia 
en hojas transparentes los céspedes 

y quien quiere golpearte 
verá salir de sus manos 
pájaros en vez de piedras 
-pájaros- 
y sus plumas escribirán en el cielo 
vivo tu nombre 
como en los milagros 
antiguos.

Fuga

Alma, vamos. No te turbes 
de tanto frío, y no mires el lago, 
si el mismo te recuerda una llaga 
amoratada y hormigueante. Sí, las nubes 
pesan sobre los pinos y los entristece.

Mas nosotros iremos donde el enredo 
de ramas es así tan espeso, que la lluvia 
no llega a humedecer el suelo: leve, 
tableteando sobre la bóveda oscura, 
esa acompañará nuestro camino.

Y nosotros pisando el empapado estrato 
de agujas de pinos caídas y las rizadas manchas de 
líquenes y arándanos; 
tropezaremos en las raíces, desesperados miembros 
manoseando la tierra; estrechamente 
nos arrimaremos a los troncos, para apoyarnos; 
y huiremos. Con la fuerza llena 
de la carne y del corazón, escaparemos: 
lejos de este mundo venenoso 
que me atrae y rechaza. Y tú serás, 
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en la pineda, en la tarde, la sombra vertiente 
que custodia: y yo seré para ti solamente, 
sobre la dulce calle sin meta, 
un alma agarrada al propio amor.

Los lugares

Recuerdo que, cuando yo estaba en la casa 
de mi madre, en el medio de la llanura, 
tenía una ventana que miraba 
hacia la pradera; en el fondo, la orilla boscosa 
escondía el Ticino y, todavía más en profundidad, 
había una banda oscura de colinas.

Yo, en aquel entonces, había visto el mar 
solo una vez, pero conservaba 
una áspera nostalgia de enamorada.

Ya en la tarde fijaba el horizonte; 
entrecerraba un poco los ojos; 
acariciaba los bordes entre las pestañas: 
y la banda de las colinas se aplanaba, 
trémula, celeste: a mí me parecía el mar 
y me gustaba más que el mar verdadero.

Al leer los poemas de Antonia Pozzi queda claro que la 
naturaleza fue un refugio para la poeta, una pequeña isla 
ideal que se encuentra con su nostalgia. Puede que su 
muerte no añada nada a su obra, aunque es evidente que la 
poesía perdió mucho con su ausencia. Su obra, llena de 
pasajes vivos y luminosos, es ideal para pensar con tristeza 
en los poemas que ella dejó de escribir.
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