

Poema triste con paisaje de naturaleza muerta

Mario Rivas Cortés

*Que nos alimente
La montaña
Y el sol se quebrante
Ya no soporto
Estar en esta piel de granada
Bebo insectos inservibles
Y personas que no conozco
Doy besos en el aire
Y recibo puñaladas de incompreensión
Pero no culpo a nadie
Todo esto lo merezco
Recibo lo que sembró el Creador
Con sus cuatro manos intactas
Contemplo mi cara y mi cuerpo
Como miro a los árboles de lejos
Tal como se observan las corridas de
toros
Así me siento ajeno y mohíno
Sujeto mi saco de papel
Y levanto mi cara de invierno
Doy algunos pasos en falsete, como los
animales terrestres,
Para ver lo que el cielo guarece
Pero el cielo no guarece nada
Tiene un frío medular que causa furia o
desdén.*

*(El plato está servido
Habrá de contener tu corazón acorazado
O si acaso, dos o tres minerales para
nutrir la piel*

*Del otro lado, permanece un eterno vaso
de aire puro
Donde reposa la sonrisa del niño oscuro
que fui
Su contorno esgrime noches y madrugadas
como frutas
Inservibles, y pone fin a la melancolía
indómita de mañana)*

*Que nos alimente tu aliento
Tu frágil dentadura donde reposa una
sangre agotada
De todas formas, soy rojo por dentro y
verde por fuera
Por eso en el campo ni las aves me
consideraron su nido
Ya no tengo raíces
Mis brazos se perdieron en el valle más
recóndito
Rodearon piedras y árboles derribados
Y sucumbieron al ritmo intacto de las
horas blancas
Esas palpitaciones que se esfuman
De los cerros dilatados en languideces de
sueños interminables
Densos sonidos recopilados en tu ojo
indecente pero jugoso*

Ya no tengo madera, savia, aliento. ☹️

Mario Rivas Cortés (Ciudad de México, 1972). Poeta y ensayista mexicano. Es licenciado en Letras Hispánicas y Maestro en Humanidades (Literatura) por la UAM-Iztapalapa; asimismo, es Maestro en Administración y Políticas Públicas por IEXE Universidad de Puebla. Ha sido docente en la Escuela Nacional Preparatoria y en el Colegio de Bachilleres; profesor de tiempo parcial en la UAM-Iztapalapa y asesor académico en la Coordinación de Universidad Abierta y Educación a Distancia de la UNAM. Actualmente es Jefe de Departamento de corrección de estilo en la Auditoría Superior de la Federación de la Cámara de Diputados. Ha colaborado en diversas revistas nacionales e internacionales. En 1997, la UAM publicó su poemario "Aroma general de mi tiempo" en la antología poética *No hay quinto malo* (Colección Molinos de Viento, 119).