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Mario Rivas Cortés

Que nos alimente
La montaña
Y el sol se quebrante
Ya no soporto
Estar en esta piel de granada
Bebo insectos inservibles
Y personas que no conozco
Doy besos en el aire
Y recibo puñaladas de incomprensión
Pero no culpo a nadie
Todo esto lo merezco
Recibo lo que sembró el Creador
Con sus cuatro manos intactas
Contemplo mi cara y mi cuerpo
Como miro a los árboles de lejos
Tal como se observan las corridas de 

toros
Así me siento ajeno y mohíno
Sujeto mi saco de papel
Y levanto mi cara de invierno
Doy algunos pasos en falsete, como los 

animales terrestres,
Para ver lo que el cielo guarece
Pero el cielo no guarece nada
Tiene un frío medular que causa furia o 

desdén.

(El plato está servido
Habrá de contener tu corazón acorazado
O si acaso, dos o tres minerales para 

nutrir la piel

Del otro lado, permanece un eterno vaso 
de aire puro

Donde reposa la sonrisa del niño oscuro 
que fui

Su contorno esgrime noches y madrugadas 
como frutas

Inservibles, y pone fin a la melancolía 
indómita de mañana)

Que nos alimente tu aliento
Tu frágil dentadura donde reposa una 

sangre agotada
De todas formas, soy rojo por dentro y 

verde por fuera
Por eso en el campo ni las aves me 

consideraron su nido
Ya no tengo raíces
Mis brazos se perdieron en el valle más 

recóndito
Rodearon piedras y árboles derribados
Y sucumbieron al ritmo intacto de las 

horas blancas
Esas palpitaciones que se esfuman
De los cerros dilatados en languideces de 

sueños interminables
Densos sonidos recopilados en tu ojo 

indecente pero jugoso

Ya no tengo madera, savia, aliento.

Poema triste con
paisaje de naturaleza muerta
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