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Franz Kafka (1883-1924), escritor nacido en el seno de una familia judía en Praga, donde por
siglos coexistió el espíritu checo conel alemán, el cristianismo con el judaismo, el misticismo
con la modernidad; configuración que impregnó profundamente su obra creada en alemán
=a excepción de algunas epistolas escritas en checo a su compañera sentimental Milena
Jesenská—. Se consagró con La metamorfosis (1915), América (1912 y publicada en 1927),
Carta al padre (1919), El castillo (inconcluso, 1922) y El proceso (1925), entre otras.

"La muralla china” encierra un conjuntoderelatos intimistas y poco explorados que confor-
man la obra póstuma de Kafka, resguardada y seleccionada por Max Brod. Concebida pre-
sumiblemente en el contexto del fatídico año de 1917 —marcado porla ruptura del segundo
compromiso con Felice Bauer, por el diagnóstico de tuberculosis, el abandono de la ciudad
y el sumergimiento en el estudio del hebreo, la obra de Kierkegaard y la Biblia— reúnelos
siguientes relatos: "De la construcción”, “El rechazo", "La cuestión de las leyes”, "El recluta-
miento” y "Un fragmento". El corpus de los textos integrantes se distingue por su carácter
heterogéneoe incluso divergente del título, de manera que esel relato inaugural —"Dela
construcción”— el que brinda la mayorfidelidad temática. Cabe mencionar que un fragmento
nuclear del presente relato vuelve a aparecerbajo el título "Un mensaje imperial” dentro del
compendio Un médico rural (1919).
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olemne e inerte, incrustada en una yerma geografía, se

erige la inconmensurable grandeza arquitectónica de la

Muralla china: epítome de la infinitud inmanente de las vi-

siones de Kafka (la sucesión infinita de las culpabilidades de

JosephK. en El proceso; el desconsuelo infinito del agrimensor

K. ante la ilusión de penetrar al Castillo) y contrastada con la

despiadada transitoriedad de la vida de sus ejecutores. Muralla

infinita. China infinita —y amurallada— que el cielo mismo ape-

nas abarca. Emperador embriagado conla infinitud y absorto

en la evocación de la perennidad. Generaciones —aquellas vas-

tas muchedumbres— que inmolaron la confianza en sí mismas,

en la Muralla y en el mundo. Concatenación de hipérboles que

auguran un miedo infinito con el dejo de fatalidad.

Éste era el procedimiento: se formaban grupos de unos veinte

trabajadores, que tenían a su cargo una extensión cercana a los

quinientos metros, mientras otros grupos edificaban un trozo

de muralla de longitud igual que se encontraba conel primero.

[...] Naturalmente que quedaron grandes espacios abiertos que

tardaron muchisimo en cerrarse: algunos lo fueron años después

de proclamarseoficialmente que la Muralla estaba concluida. Se

afirma que hay espacios vacíos que nunca se edificaron.

Una vez consumadala unión se suscitabael júbilo, ya que

los seres humanos, devastados por la magnitud —infinita— de

la empresa, se volvían propensos a sucumbir ante la futilidad

de un trabajo que excedía el término natural de la vida. No se

proseguía entonces la construcción sino que, en plena exalta-

ción de las fiestas que celebraban los mil metros realizados, se

les arrancaba del lugar y destinaba a una región remota para

repetir dicha operación, profundizandosudesarraigo, negando

cualquier posibilidad de apropiarse de este hábitat, de conferir

un principio a su cometido histórico y vislumbrar su cúspide

aunque desdibujada a la distancia; cultivando persistentemente

la incertidumbre de la realización humana.

Enla travesía divisaban aquíy allá trozos de muralla concluidos,

pasaban por altas jefaturas donde les entregaban premios ho-

norificos, escuchabanel júbilo de los nuevosejércitos laboriosos

que llegabandelos confinesdel país, veían bosques talados para

apuntalar la Muralla, veían las montañas hechas canterasy es-

cuchaban los himnosde los fieles en los santuarios rogando por

la feliz culminación de la empresa. Todo eso aplacaba su impa-

ciencia. La vida tranquila de sus hogares, donde acostumbraban

descansar un tiempo, los fortalecía; el respeto que infundían,

la credulidad piadosa con que eran recibidas sus palabras,la fe

de los humildes ciudadanos en la pronta conclusión de la obra,

todo eso retemplabalas fibras de su alma.

Bajo una existencia trashumante se revestían de criaturas

errantes encomendadas a merced de la Muralla, misma que

engendraron, dotaron de vida sacrificando la suya, sus espe-

ranzas y su inasible porvenir, Esta quimérica mancomunidad

se vuelve antítesis de la polis griega al mimetizarse en una

condición resquebrajada con la Muralla. La cadencia narrativa

enuncia la incipiente condena: el hombre, desde la colocación

de la primera piedra, ofrenda su soberanía. La Muralla devora a

sus ejecutores y los transfigura en ejecutados. Impone sus des-

piadados cánones del mito del eterno retorno y rompe con los

ciclos milenarios inherentes a la existencia humana. Deslumbra,

reduce, absorbe y escupe contra el vacio.

La fábula es hilvanada a modo de un hagadah, géne-

ro anecdótico propio de la literatura rabínica que se dilata

ahondando en detalles singulares y bifurcándose eninfinitas

vertientes interpretativas. Nos hallamos ante una escritura

laberintica, hermética y oscura, repleta de metáforas cautivas

dela intertextualidad: por un lado una edificación impregna-

da de extremasofisticación; por el otro, ambivalencias descon-

certantes que inescrupulosamente socavan la esencia misma

de la Muralla. ¿Qué defensa —paralos siglos venideros— contra

Todo, absolutamente todo,

se subordinaba a la construcción

de la Muralla, siendo ésta la

finalidad única de la existencia

humana. Bajo este panorama
subyace la proclamación
de la hegemonía de la
arquitectura y la albañilería

los nómadasdel Norte puede brindar una muralla discontinua,

fragmentada y permeable? El desazón de la perplejidad se

torna imperioso:

Yo vengodel sureste de China. Ningún pueblo del Norte nos ame-

naza. Leemoslas historias antiguas, y las crueldades que estos

pueblos cometen, siguiendo sus instintos nos hacen suspirar bajo

nuestros pacíficos árboles. En las auténticas figuras de los pintores

vemosesos rostros crueles, esas fauces abiertas, esas mandíbulas
ceñidas de dientes puntiagudos, esos ojos entornadosque parecen

buscar carne débil para el brillo de sus dientes. Cuando los niños

se portan mal les mostramosesas figuras y ellos se refugian en

nuestros brazos. Pero eso es todo lo que sabemosde esos hombres

del Norte. Nunca los hemosvisto y si permanecemos en nuestra

aldea no los veremos nunca, aunque resolvieran precipitarse sobre

nosotros al galope tendido de sus caballos salvajes... demasiado

vasta es latierra y no los dejaria acercarse... su carrera se estrellaria

sobre el vacio. Entonces ¿por qué abandonamos nuestros hogares,

el rio y los puentes, la madre y el padre, la mujer deshecha en

lágrimas,los niños sin amparo... Por qué? La Dirección lo sabe.[...]
Agitados por ansiedades gigantescas,lo saben todo acerca de no-

sotros... Prefiero sospechar que la Dirección no es menosantigua

que el mundo y asimismo que la decisión de hacer la Muralla... Los

constructores de la Muralla conocemosla verdad y callamos.

El apacible tenor de la narración sugiere que se tratara

de la empresa realizada por una divinidad, cuando de súbito

irrumpe en el escenario el fantasma de la Dirección, instan-

cia donde se convulsionaban “todos los pensamientos, todos

los deseos humanos|...] todas las plenitudes: por la ventana

abierta caía un esplendor de mundosdivinos sobre las manos

que trazaban los planos". La Dirección propugnóla edifica-

ción parcial de la Muralla. ¿Eligió deliberadamente un medio

inadecuado? La gélida plegaria, resguardada entre cursivas

—las únicas a lo largo del texto—, despide una sentencia

inequívoca: Trata de comprender con todas tus fuerzas las

órdenes de la Dirección, pero sólo hasta cierto punto; lue-

go deja de meditar. No quieras penetrar demasiado en las

órdenes de la Dirección.

La Muralla se instaura como la obra más ambiciosa de todos

los tiempos con la que pudiera rivalizar sólo la Torre de Babel.

No en vano pasaba de mano en manoel libro que pretendía

atribuir el colapso de la Torre de Babel a la debilidad de sus

cimientos, mientras que la infalible Gran Muralla estaba sien-

do erigida con aprobación divina para brindar por primera

vez en la historia una base segura para una nueva Torre de

Babel. Este enigmático pasaje, no obstante, contiene un sutil

matiz de lo babélico en el sentido de un lugar dondereina el

caos, cuya enmienda Kafka resuelve mediante una alegoría

invirtiendo la cronología de los hechos: Primero la Muralla,

por consiguiente; luego la Torre. El caudal discursivo se ciñeal

osadoy lúdico costumbrismo kafkiano, de modo que inclusoel

perplejo narrador confiesa no concebir, pese a distintos con-

textos diacrónicos, una analogía siquiera morfológica entre

ambas obras de eminencia arquitectónica:



¿Cómo entender que la Muralla, que ni siquiera formaba un

circulo, sino una especie de arco o semicirculo, fuera la base de

una torre? Claro está que todo eso puede encerrar algún senti-

do simbólico. Pero entonces, ¿a qué levantar la Muralla, queal

fin y al caboera algo concreto, que exigía la viday la labor de

innumerables hombres? ¿Y a qué los planos dela torre —planos

un tanto nebulosos, en verdad— y los diversos proyectos para

encauzarlas energías del imperio en esa gigantesca empresa?

Todo, absolutamente todo, se subordinabaa la construcción

de la Muralla, siendo ésta la finalidad única de la existencia

humana. Bajo este panoramasubyace la proclamaciónde la

hegemonía de la arquitectura y la albañilería, mientras que

las demás ciencias obtuvieron un reconocimiento supleto-

rio. Todos meditaban sobre la Muralla, incrustándola en sus

quehaceres cotidianos. Desde las tinieblas de la infanciael

relator evoca un episodio mínimo denotativo del espiritu de

su época:

Nosotros, niños aún, nos agrupábamosenel jardin del maestro

para levantar con piedritas una especie de muro,y el maestrose

remangabala túnica, arremetía contra el muro,lo hacía pedazos

y vociferaba tan fuertes reproches acerca de la fragilidad de la

obra que nosotros huíamos en busca de nuestros padres.

¿Quién es el taciturno narrador de los hechos: la voz de

Kafka, la voz de los constructores,la voz de China, o una totali-

dad de voces cuyo emisor carece de nombre? ¿Acaso es un ob-

servador imparcial? ¿Un relator inocente cuyadiligencia permite

quela duda y la confusión se inmiscuyanen la eufórica pulcritud

de su testimonio? Proveniente del sureste de China, de los contra-

fuertes de la meseta tibetana, de una aldea despojada de nombre,

tuvo la suerte de iniciarse en la gran obra a los veinte años;

emprendió innumerables peregrinajessin hallarla pureza de las

costumbres de su aldea; palpó la inmensidad de su China natal;

develó acertadamenteel significado de aquellas intermitencias

en la portentosa infinitud de la Muralla, en la cual se personi-

fica el imperio más antiguo de todala tierra, su decadencia y su

agonía,a partir de las configuracionesdel olvido:

Desde la construcción de la Muralla hasta el día de hoy, me he

entregado casi exclusivamenteala historia comparativa de las

naciones[...] y he llegado a la conclusión de que los chinos es-

tamos dotados de algunas instituciones sociales y políticas cuya
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claridad es incomparable, y también de otras cuya oscuridad es

desmesurada. El deseo de investigar las causas de esos fenómenos

(especialmente los últimos) no me abandona nunca ya que la

construcción de la Muralla guarda una relación esencial con esas

cuestiones. La más oscura de nuestras instituciones es indudable-

mente el Imperio... Tan inclinado está nuestro pueblo a ignorar el

presente [que] emperadores muertos hace siglos suben al trono

en nuestras aldeas... Batallas de la historia más antigua son re-

cientes para nosotros... Pekin es más inconcebible para nosotros

que la otra vida... Pekin y su Emperador son una sola cosa: una

tranquila nube que gira eternamente cerca del sol.

La Muralla china, en la versión concebida por Kafka, arqui-

tecto visionario y ecléctico, encierra una reflexión teológica

concerniente al ordenamiento de un mundo poblado de fisuras,

pliegues, nichos y hendiduras. La magnificada infinitud de la

Muralla (y del Imperio) engendra, desde su disimulada fragili-

dad, una genealogía de congéneres —metáforasexistenciales y

fenomenológicas— que presagian el advenimiento de su propio

eclipse; con él desfallece la soberbia de los imperios y sus re-

liquias. Así, la Muralla se transforma en una figura redentora,

cuya combinatoria de temporalidades y escenarios desafía el

aletargamiento que padecenlos constructoresantela infinitud,

vislumbrando no obstante destellos de esperanza.
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