Letras

Indagacion sobre Ia infinitud
en "La muralla china" de Franz Kafka

Irena Chytra

Antropdloga y traductora

Franz Kafka (1883-1924), escritor nacido en el seno de una familia judia en Praga, donde por
siglos coexistio el espiritu checo con el aleman, el cristianismo con el judaismo, el misticismo
con la modernidad; configuracion que impregnd profundamente su obra creada en aleman
—a excepcion de algunas epistolas escritas en checo a su compafiera sentimental Milena
Jesenskd—. Se consagro con La metamorfosis (1915), América (1912 y publicada en 1927),
Carta al padre (1919), Ef castillo (inconcluso, 1922) y El proceso (1925), entre otras.

"La muralla china” encierra un conjunto de relatos intimistas y poco explorados que confor-
man la obra postuma de Kafka, resguardada y seleccionada por Max Brod. Concebida pre-
sumiblemente en el contexto del fatidico afio de 1917 —marcado por la ruptura del segundo
compromiso con Felice Bauer, por el diagnostico de tuberculosis, el abandono de la ciudad
y el sumergimiento en el estudio del hebreo, la obra de Kierkegaard v la Biblia— redne los
siguientes relatos: "De la construccion”, "El rechazo”, "La cuestion de las leyes", "El recluta-
miento” y "Un fragmento”. El corpus de los textos integrantes se distingue por su caracter
v —— hcterogéjeo ¢ incluso d.ivf:rgcnte del tlitullo, de manf:'ra que es el r(jlato inaugural —"De la
(Serie The Worlds of Kafka and Cuevas, construccion”— el que brinda la mayor fidelidad temética. Cabe mencionar que un fragmento
SaICuIE sy nuclear del presente relato vuelve a aparecer bajo el titulo “Un mensaje imperial” dentro del
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olemne ¢ inerte, incrustada en una yerma geografia, se

erige la inconmensurable grandeza arquitectonica de |a
Muralla china: epitome de la infinitud inmanente de las vi-
siones de Kafka (la sucesion infinita de las culpabilidades de
Joseph K. en £/ proceso; el desconsuelo infinito del agrimensor
K. ante la ilusion de penetrar al Castillo) y contrastada con la
despiadada transitoriedad de la vida de sus ejecutores. Muralla
infinita. China infinita —y amurallada— que el cielo mismo ape-
nas abarca. Emperador embriagado con la infinitud y absorto
en la evocacion de la perennidad. Generaciones —aquellas vas-
tas muchedumbres— que inmolaron la confianza en si mismas,
en la Muralla y en el mundo. Concatenacion de hipérboles que
auguran un miedo infinito con el dejo de fatalidad.

Este era el procedimiento: se formaban grupos de unos veinte
trabajadores, que tenian a su cargo una extension cercana a los
quinientos metros, mientras otros grupos edificaban un trozo
de muralla de longitud igual que se encontraba con el primero,
[...] Naturalmente que quedaron grandes espacios abiertos que
tardaron muchisimo en cerrarse: algunos lo fueron anos después
de proclamarse oficialmente que la Muralla estaba concluida. Se
afirma que hay espacios vacios que nunca se edificaran,

Una vez consumada la union se suscitaba el jubilo, ya que
los seres humanos, devastados por la magnitud —infinita— de
la empresa, se volvian propensos a sucumbir ante la futilidad
de un trabajo que excedia el término natural de la vida. No se
proseguia entonces la construccion sino que, en plena exalta-
cion de las fiestas que celebraban los mil metros realizados, se
les arrancaba del lugar y destinaba a una region remota para
repetir dicha operacion, profundizando su desarraigo, negando
cualquier posibilidad de apropiarse de este habitat, de conferir
un principio a su cometido historico y vislumbrar su ctspide
aunque desdibujada a la distancia; cultivando persistentemente
la incertidumbre de la realizacion humana.

En la travesia divisaban aquiy alla trozos de muralla concluidos,
pasaban por altas jefaturas donde les entregaban premios ho-
norificos, escuchaban el jubilo de los nuevos ejércitos laboriosos
que llegaban de los confines del pais, veian bosques talados para
apuntalar la Muralla, vefan las montanias hechas canteras y es-
cuchaban los himnaos de los fieles en los santuarios rogando por
la feliz culminacion de la empresa. Todo eso aplacaba su impa-
ciencia. La vida tranquila de sus hogares, donde acostumbraban
descansar un tiempo, los fortalecia; el respeto que infundian,
la credulidad piadosa con que eran recibidas sus palabras, la fe
de los humildes ciudadanos en la pronta conclusion de la obra,
todo eso retemplaba las fibras de su alma.

Bajo una existencia trashumante se revestian de criaturas
errantes encomendadas a merced de la Muralla, misma que
engendraron, dotaron de vida sacrificando la suya, sus espe-
ranzas y su inasible porvenir. Esta quimérica mancomunidad
se vuelve antitesis de la polis griega al mimetizarse en una
condicion resquebrajada con la Muralla. La cadencia narrativa
enuncia la incipiente condena: el hombre, desde la colocacion
de la primera piedra, ofrenda su soberania. La Muralla devora a
sus ejecutores y los transfigura en ejecutados. Impone sus des-
piadados canones del mito del eterno retorno y rompe con los
ciclos milenarios inherentes a la existencia humana. Deslumbra,
reduce, absorbe y escupe contra el vacio,

La fabula es hilvanada a modo de un hagodah, géne-
ro anecdotico propio de la literatura rabinica que se dilata
ahondando en detalles singulares y bifurcandose en infinitas
vertientes interpretativas. Nos hallamos ante una escritura
laberintica, hermética y oscura, repleta de metaforas cautivas
de la intertextualidad: por un lado una edificacion impregna-
da de extrema sofisticacion; por el otro, ambivalencias descon-
certantes que inescrupulosamente socavan la esencia misma
de la Muralla. ¢ Qué defensa —para los siglos venideros— contra

los nomadas del Norte puede brindar una muralla discontinua,
fragmentada y permeable? El desazon de la perplejidad se
torna imperioso:

Yo vengo del sureste de China. Ninglin pueblo del Norte nos ame-
naza. Leemos las historias antiguas, y las crueldades que estos
pueblos cometen, siguiendo sus instintos nos hacen suspirar bajo
nuestros pacificos arboles. En las auténticas figuras de los pintores
vemaos esos rostros crueles, esas fauces abiertas, esas mandibulas
cefiidas de dientes puntiagudos, esos ojos entornados que parecen
buscar carne débil para el brillo de sus dientes. Cuando los nifios
se portan mal les mostramos esas figuras y ellos se refugian en
nuestros brazos. Pero eso es todo lo que sabemos de esos hombres
del Norte. Nunca los hemos visto y si permanecemos en nuestra
aldea no los veremos nunca, aunque resolvieran precipitarse sobre
nosotros al galope tendido de sus caballos salvajes... demasiado
vasta es la tierra y no los dejaria acercarse... su carrera se estrellaria
sobre el vacio. Entonees /por qué abandonamos nuestros hogares,
el rio y los puentes, la madre y el padre, la mujer deshecha en
lagrimas, los nifos sin amparo... Por qué? La Direccion lo sabe. [..]
Agitados por ansiedades gigantescas, lo saben todo acerca de no-
sotros... Prefiero sospechar que la Direccion no es menos antigua
que el mundo y asimismo que la decision de hacer la Muralla... Los
constructores de la Muralla conocemos la verdad y callamas.

El apacible tenor de la narracion sugiere que se tratara
de la empresa realizada por una divinidad, cuando de stbito
irrumpe en el escenario el fantasma de la Direccion, instan-
cia donde se convulsionaban “todos los pensamientos, todos
los deseos humanos [...] todas las plenitudes: por la ventana
abierta cafa un esplendor de mundos divinos sobre las manos
que trazaban los planos”. La Direccion propugno la edifica-
cion parcial de la Muralla. ¢Eligio deliberadamente un medio
inadecuado? La gélida plegaria, resquardada entre cursivas
—las unicas a lo largo del texto—, despide una sentencia
inequivoca: Trata de comprender con todas tus fuerzas las
ordenes de la Direccion, pero sélo hasta cierto punto; lue-
go dejo de meditar. No quieras penetrar demasiado en las
ordenes de la Direccion.

La Muralla se instaura como la obra mas ambiciosa de todos
los tiempos con la que pudiera rivalizar sélo la Torre de Babel.
No en vano pasaba de mano en mano el libro que pretendia
atribuir el colapso de la Torre de Babel a la debilidad de sus
cimientos, mientras gue la infalible Gran Muralla estaba sien-
do erigida con aprobacion divina para brindar por primera
vez en la historia una base segura para una nueva Torre de
Babel. Este enigmatico pasaje, no obstante, contiene un sutil
matiz de lo babélico en el sentido de un lugar donde reina el
caos, cuya enmienda Kafka resuelve mediante una alegoria
invirtiendo la cronologia de los hechos: Primero la Muralla,
por consiguiente; luego la Torre. El caudal discursivo se cifie al
osado y ludico costumbrismo kafkiano, de modo que incluso el
perplejo narrador confiesa no concebir, pese a distintos con-
textos diacronicos, una analogia siquiera morfologica entre
ambas obras de eminencia arquitectonica:



;Como entender que la Muralla, que ni siquiera formaba un
circulo, sino una especie de arco o semicirculo, fuera la base de
una torre? Claro estd que todo eso puede encerrar algin senti-
do simbolico. Pero entonces, ¢a qué levantar la Muralla, que al
fin y al cabo era algo concreto, que exigia la vida y la labor de
innumerables hombres? §Y a qué los planos de la torre —planos
un tanto nebulosos, en verdad— y los diversos proyectos para
encauzar las energias del imperio en esa gigantesca empresa?

Todo, absolutamente todo, se subordinaba a la construccion
de la Muralla, siendo ¢ésta la finalidad unica de la existencia
humana. Bajo este panorama subyace la proclamacion de la
hegemonia de la arquitectura y la albafileria, mientras que
las demas ciencias obtuvieron un reconocimiento supleto-
rio. Todos meditaban sobre la Muralla, incrustandola en sus
guehaceres cotidianos. Desde las tinieblas de la infancia el
relator evoca un episodio minimo denotativo del espiritu de
su época:

Nosotros, nifios atn, nos agrupabamos en el jardin del maestro
para levantar con piedritas una especie de muro, y el maestro se
remangaba la tnica, arremetia contra el muro, lo hacia pedazos
y vociferaba tan fuertes reproches acerca de la fragilidad de la
obra que nosotros huiamos en busca de nuestros padres.

;Quién es el taciturno narrador de los hechos: la voz de
Kafka, la voz de los constructores, la voz de China, o una totali-
dad de voces cuyo emisor carece de nombre? jAcaso es un ob-
servador imparcial? ¢Un relator inocente cuya diligencia permite
que la duda y la confusion se inmiscuyan en la euforica puleritud
de su testimonio? Proveniente del sureste de China, de los contra-
fuertes de la meseta tibetana, de una aldea despojada de nombre,
tuvo la suerte de iniciarse en la gran obra a los veinte afnos;
emprendio innumerables peregrinajes sin hallar la pureza de las
costumbres de su aldea; palpo la inmensidad de su China natal;
develo acertadamente el significado de aquellas intermitencias
en la portentosa infinitud de la Muralla, en la cual se personi-
fica el imperio mds antiguo de toda la tierra, su decadencia y su
agonia, a partir de las configuraciones del olvido:

Desde la construccion de la Muralla hasta el dia de hoy, me he
entregado casi exclusivamente a la historia comparativa de las
naciones [...] y he llegada a la conclusion de que los chinos es-
tamos dotados de algunas instituciones sociales y politicas cuya
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claridad es incomparable, y también de otras cuya oscuridad es
desmesurada. El deseo de investigar las causas de esos fenomenos
(especialmente los Ultimos) no me abandona nunca ya que la
construccion de la Muralla guarda una relacion esencial con esas
cuestiones. La mas oscura de nuestras instituciones es indudable-
mente el Imperio... Tan inclinado esté nuestro pueblo a ignorar el
presente [que] emperadores muertos hace siglos suben al trono
en nuestras aldeas... Batallas de la historia mds antigua son re-
cientes para nosotros... Pekin es mas inconcebible para nosotros
que la otra vida... Pekin y su Emperador son una sola cosa: una
tranquila nube que gira eternamente cerca del sol,

La Muralla china, en la version concebida por Kafka, arqui-
tecto visionario y ecléctico, encierra una reflexion teologica
concerniente al ordenamiento de un mundo poblado de fisuras,
pliegues, nichos y hendiduras. La magnificada infinitud de la
Muralla (v del Imperio) engendra, desde su disimulada fragili-
dad, una genealogia de congéneres —metaforas existencialesy
fenomenologicas— que presagian el advenimiento de su propio
eclipse; con €l desfallece la soberbia de los imperios y sus re-
liquias. Asi, la Muralla se transforma en una figura redentora,
cuya combinatoria de temporalidades y escenarios desafia el
aletargamiento que padecen los constructores ante la infinitud,
vislumbrando no obstante destellos de esperanza. I
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