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El teatro es necesario. Con palabras distintas pero con similar intencion lo proclamaron
las nuevas vanguardias a mediados del siglo XX. En algiin momento de su existencia el
Living Theatre, Jerzy Grotowski, Peter Brook o el Théatre du Soleil, entre otros, creye-
ron, o creen todavia, que este arte abatiria las barreras levantadas por la civilizacion
urbana, mercantilizada, restableciendo la comunidad perdida. Pero, paraddjicamente,
tal mision, a la vez que elevaba al teatro lo convertia en precario. Ahora, este encuen-
tro de unos pocos seres humanos fuera del tiempo se halla esencialmente en riesgo,
en parte porque las alianzas que la escena establece con el espectador son huidizas,
pasajeras, susceptibles al olvido y, en consecuencia, inseguras.' Sin embargo, las amenazas
que lo acechan también suelen provenir de causas mas materiales y poderosas.



EI teatro y los teatros se mueven en un campo amplio y
de fronteras difuminadas, como la mayoria de las ma-
nifestaciones humanas. Puede ser ambulante, pobre, pero
también institucional, comercial, caro. El director francés
Antoine Vitez supo captar muy bien cdmo esta doble con-
dicion se refleja en su arquitectura, haciendo de ellos un
"abrigo" que acoge una actividad, o un “edificio”, signo elo-
cuente que busca distinguirse.?

Abrigo es el Teatro Bouffes du Nord (Bodegas del Norte),
camufladas en un edificio residencial con la tnica indicacion
del cartel "Théatre" en la fachada. Proximo a la Gare du Nord,
este inmueble de la sequnda mitad del siglo XIX esta situado
en un barrio popular de Paris. Fuera del ambito de los teatros
de los bulevares y las grandes salas de espectaculo de la Rive
Droite y la Rive Gauche, las Bouffes du Nord disfrutaron su
momento de gloria hacia 1895, cuando Aurélien Lugné-Poé
puso en escena algunas obras de Ibsen, y aflos mas tarde Alfred
Jarry, el Ubu roi. Desde entonces, la vida de las Bouffes cayo
en declive hasta que en 1974, cuando estaban a punto de ser
demolidas para transformarse en un estacionamiento, Peter
Brook las descubrio: "Ingresamos en un tunel polvoriento por
el que debimos avanzar casi arrastrandonos; cuando pudimos
incorporarnos, descubrimos —sucios, quebrados, golpeados por
la lluvia, picados de viruela y, sin embargo, todavia nobles, hu-
manos, refulgentes, sobrecogedores—, a Les Bouffes du Nord".?
A Brook debio atraerle no solamente el anonimato del exterior
del teatro y la huella del pasado en su interior, sino también la
forma, dimension y proporcion de la escena y la sala. A dife-
rencia de lo que suele ocurrir en los teatros a la italiana, en las
Bouffes el eje mayor del dvalo de la sala se situa paralelo a
la embocadura, acercando el publico al escenario. Aquel teatro
en ruinas, con la memoria de su incendio atin presente en sus
muros, tenia todos los ingredientes para convertirse en el abrigo
de la compaiiia de Peter Brook.*

También es un abrigo la Cartoucherie en el Bois de Vincennes
de Paris, donde se encuentran los espacios, tanto de represen-
tacion como de creacion, de diversas companfias: las pioneras
—el Théatre du Soleil y la Tempéte— y las que con el tiempo
se anadieron —I'Epée du Bois, el Chaudron y el Aquarium—. Al
margen de la ciudad, la Cartoucherie configura un “espacio otro",
alternativo a los lugares teatrales establecidos. Por el afio 1968,

Peter Brook, Tragédie de Carmen, Bouffes du Nord, 1983
Archivo Antoni Ramon

El Observatorio de teatros
en riesgo es una plataforma
desde la cual contemplar el
paisaje amenazado de los
teatros en el medio urbano,
concretamente luego de

la tragica historia del
Teatro-Circo Apolo

de Vilanova i la Geltru

pero antes de mayo, el Théatre du Soleil fue a parar ahi gracias
a una aviso. Aquellas naves industriales desocupadas de unos
antiguos almacenes de cartuchos ofrecian espacio suficiente
para los ensayos del grupo, constituian un lugar vacio dispuesto
a ser llenado para acoger cualquier propuesta escénica.

"¢Por qué una fabrica es un lugar teatral mejor que otros?
iPorque esta hecha para alojar creaciones, producciones,
trabajos, invenciones, explosiones!"® Desde una perspectiva
historica, parece como si el lugar hubiera estado hecho a la
medida de la compaiiia. Se situaba en el borde de la ciudad,
en medio de un parque, un “espacio otro”, una heterotopia,
utilizando el término acuiiado por Michel Foucault.® Un lugar
real donde todo era posible.

La Opera de Paris

Edificio, mas atin, monumento, es la Opera de Paris de Charles
Garnier. Imbricada en el proceso de embellissement stratégi-
que del baron Haussmann, la Opera dibuja el fondo pictérico
de la amplia avenida que toma su nombre con el relieve de
una volumetria que refleja en el exterior la secuencia espa-
cial interior del vestibulo, sala, caja escénica y dependencias
anexas, y caracteriza las grandes operas del siglo XIX. Edificio,
pues, que tal como supo hacer notar Walter Benjamin en el
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Las Bouffes du Nord, Paris
Fotografia: Antoni Ramon

Libro de los pasajes” cumple su papel urbano, economico y mi-
litar, y simultaneamente otro artistico-arquitectonico-teatral.
Las dos caras de una misma moneda. “Catedral mundana”,
segun la definié Téophile Gautier, el Palais Garnier, tal como
también es denominado, era el polo que atraia una burguesia
necesitada de un espacio de diversion y autocontemplacion.

Y asi como la Opera de Charles Garnier puede entenderse
como emblema del Paris de Napoleon Ill, la Opera Bastille
puede serlo del Paris-Capitale de Francois Mitterrand y Jack
Lang. A mediados de siglo XIX, a finales del XX, o actualmente,
el poder necesita que las arquitecturas institucionales sean
significativas, conformen iconos de la contemporaneidad, par-
ticipando activamente no sélo por su funcion, sino también, y
a veces fundamentalmente, por su forma en los procesos de
modernizacion-transformacion de la ciudad desde las l6gicas
del mercado.

Teatro Nacional de Catalunya

Desde la misma logica monumental, en la Barcelona de fin
de siglo XX el Teatro Nacional de Catalunya quiere exhibirse
como templo. Cuando el actor y primer director, Josep Ma-
ria Flotats, explicaba el programa artistico-ideologico de El
Nacional parecia que estuviera sofiando.® En su fantasia oni-
rica la ciudad se transformaba por la presencia del Teatro. El
Nacional no tan sélo habia de «significar el nacimiento de un
verdadero barrio de Barcelona», sino convertirse en el foco
radiante, referente de la ciudad. La relacion con la Sagrada
Familia de Antoni Gaudi es especialmente esclarecedora. Si
hiciéramos caso de las palabras de Flotats, en una sociedad
laica "El Nacional", «servicio publico» educador del ciudadano,
sustituiria al templo expiatorio. El teatro, en tanto que con-
grega a la comunidad, deviene significativamente un templo.
La traduccion de esta ideologia en arquitectura por parte del
arquitecto Ricardo Bofill es una buena muestra de la simpli-
cidad de las imagenes de la civilizacidn contemporanea. Pero
ademas el resultado urbano es decepcionante; sin fijarnos en
cuestiones estrictamente estilisticas o formales, se afiora en la
zona de la Plaza de las Glorias —el entorno del teatro— un
proyecto urbano, un master plan como el del Lincoln Center
en Nueva York. Alli, el conjunto formado por la Metropolitan
Opera House, la New York Philarmonic y el New York State
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Los teatros acompanan la vida
de las ciudades; su mutua
historia esta hecha de
encuentros y desencuentros
que se reflejan en el mapa
teatral de la ciudad.

La geografia teatral puede
interpretarse como el
resultado de una relacion
con la ciudad, a veces
armoniosa, otras dificil, tensa

Theatre genera una plaza que actua de vestibulo urbano que
acoge al publico de las diversas salas. En Barcelona, por el
contrario, el Auditorio de Rafael Moneo y el Teatro Nacional
de Catalunya mas bien parece que se den codazos. El primero,
contenedor insignificante en su lenguaje arquitectonico, no
en cuanto a las dimensiones; el seqgundo, monumento con
exceso de significacion.

La Ciudad del Teatro

También en Barcelona, la Ciudad del Teatro debia desemperiar
este papel dinamizador del entorno urbano; éste era al menos
uno de los objetivos basicos del primer avance del proyecto
que Lluis Pasqual presento el afio 1997. «Este barrio popular se
ha mantenido, por ahora, bastante al margen de la renovacion
social y actividad econdmica que ha caracterizado otras zonas
de Barcelona. Las actuaciones vinculadas a la implantacion de
la Ciudad del Teatro que se puedan hacer han de contribuir a
revitalizarlo.»® La intencion podria parecer buena, a pesar de
que a veces lo mejor que le puede pasar a un barrio —como a
las personas— es que no se fijen demasiado en él. No obstante

Cartoucherie en el Bois de Vincennes, Paris
Archivo Antoni Ramon

esta declaracion, las arquitecturas del inmueble configuran
un recinto bien delimitado que no se integra al Poble-Sec.
Mas que reestructurar el entorno, el proyecto se limitaba a
estructurar un conjunto organico con cierto grado de unifica-
cion. Segun Lluis Pasqual, los espacios, los recursos humanos
y econdmicos de la Ciudad del Teatro debian concebirse
de una manera transversal dandose soporte los unos a los
otros. «Una serie de equipamientos que la sociedad pone a
disposicion de los creadores y del ciudadano».'® Eso debia ser
este recinto, pero el proyecto se detuvo.

Los teatros acompanan la vida de las ciudades; su mutua
historia esta hecha de encuentros y desencuentros que se
reflejan en el mapa teatral de la ciudad. La geografia teatral
puede interpretarse como el resultado de una relacion con la
ciudad, a veces armoniosa, otras dificil, tensa. Asi se comprue-
ba en Barcelona, donde de una manera reiterada los teatros
se han situado en los limites de la ciudad, como si intuyeran
el sentido del desarrollo urbano, colonizando, valorizando un
territorio, y siendo expulsados cuando el proceso urbanizador
llega a ellos.

Observatorio de teatros en riesgo

En medio de este panorama nace el Observatorio de teatros
en riesgo —como una plataforma desde la cual contemplar el
paisaje amenazado de los teatros en el medio urbano—, concre-
tamente luego de la tragica historia del Teatro-Circo Apolo
de Vilanova i la Geltru, una poblacion costera de la comarca
del Garraf, cercana a Barcelona. La experiencia tiene algo de
autobiografica.

Como profesor en la Escuela de Arquitectura en el curso
de 1995, decidi plantear a mis estudiantes el disefio de la
escenografia de una obra de teatro, vino a mi el recuerdo del
Apolo. Y pensé, no sin optimismo, que ahi, en aquel teatro
abandonado, podrian representarse los trabajos escolares. Por
aquel entonces ya conocia a Jean Guy Lecat, director técni-
co de las Bouffes du Nord y responsable de la busqueda de
los lugares teatrales donde poner en escena las obras de la
compafia de Peter Brook, y aprovechando una de sus visitas
a Barcelona lo llevé a visitar el Apolo. Algunos afios después,
Jean Guy escribid sus impresiones en una publicacidn sobre
las posibilidades escénicas del Teatro:
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Hace algunos afios un amigo arquitecto desedé mostrarme, en Vi-
lanova, un teatro-circo, asi como un conjunto de edificios aban-
donados. A primera vista nos sedujo la originalidad y la calidad de
esas arquitecturas y pensamos que tenia cierto interés salvarlas [...].
No obstante, estos espacios tienen una desventaja considerable: su
edad. Muchos de estos “lugares del pasado” son prisioneros de su
forma, de su estética y de su situacion en la ciudad. A raiz de ello
surgen algunas cuestiones mil veces planteadas: ¢hay que guardar
esta memoria?, ;es un obstaculo para las jovenes generaciones de
artistas?, ;como podriamos hacerla evolucionar? [...] La respuesta
no siempre es clara; algunos espacios se vacian completamente,
otros son totalmente restaurados. Pero en ambos casos, la vida, los
rasgos del pasado sobre los muros, se pierden. Y es que la respuesta
tiene que depender de la pregunta: iguardar este espacio para
hacer qué? [..]

Pienso que el éxito de la arquitectura interior de un es-
pacio antiguo depende en primer lugar del delicado acuerdo
entre la forma y lo que contiene. Por forma entiendo la cali-
dad de la sala y su capacidad de aceptar o rechazar, inspirar
o neutralizar la actividad que acoge. En particular, cuando el
proyecto consiste en transformar edificios del pasado en espa-
cios de espectaculo, los muros y los techos histéricos formaran
parte de las futuras creaciones dramaticas que recibiran y a
las que deberan aportar vida. La arquitectura y el espectaculo
dependeran estrechamente el uno del otro. El contenedor debe
estar suficientemente vivo para mantener el publico animado.
La forma debe ser suficientemente generosa y servicial como
para dejar desarrollar la relacion entre representacion teatral y
espectador sin obstaculos. Pero si arquitectura o espectaculo
fallan, el resultado esta muerto y es artificial. Antes que nada,
el espacio dramatico debe servir a las necesidades de la historia
contada. Algunos espacios tienen, en si mismos, la mitad de lo
que es necesario. Sus proporciones, sus materiales, sus colores
contribuyen a esa finalidad, pero otros son, sencillamente, eno-
josos, feos. En ese caso, el peor peligro para un edificio historico
es convertirse en museo.

Desgraciadamente, demasiados espacios restaurados por
arquitectos son espacios sin vida. Estos arquitectos no ven mas
que la forma del espacio o los detalles ornamentales, sin com-
prender que lo que hacen es incompleto. En la mayoria de los
casos parece que estén rigidos y que el miedo les impida aceptar
la necesidad de estar abiertos al mundo del espectaculo. Se re-
fugian en formas inflexibles y estructuras y materiales muertos.
La consecuencia es que muchos de los espacios recuperados
rechazan cualquier tentativa de dejar que la vida respire. Pa-
raddjicamente, otros espacios transformados con mucha mas
humildad se han mantenido mas vivos, por sus colores, sus deco-
raciones y sus materiales, y mas humanos, por sus proporciones.
Los espectaculos que reciben y su acustica estan, asi, en perfecta
armonia con sus publicos, como sucede en el hoy célebre Bam
Majestic Harvey de New York, en el Théatre des Bouffes du Nord
y en la Cartoucherie de Vincennes en Paris [...]

No hay que considerar que un teatro sea un templo. Un
teatro es un lugar temporal y practico que también debe tener
la capacidad de inspirar y edificar. Pero, para un arquitecto,
intentar construir un teatro tan noble y permanente como un
templo es, a veces, un objetivo.

En general, en los espacios publicos se nota que la pre-
sencia humana estd ligada a una constelacion de factores, cier-
tamente subjetivos y cambiantes. Cuando visito un espacio la
decision es extremadamente simple. Puedo decir: "Este espacio
es imposible, no puede servir, tiene malas proporciones, mala
acustica, malos materiales o mala atmosfera y no puedo cambiar
nada" [...]. Cuando visité el Teatro Apolo por primera vez, de
repente me quedé impresionado por su sobriedad, fragilidad,
y al mismo tiempo por su presencia. Tres cuartas partes de las
emociones que en general buscamos en un espacio consagrado a
la musica, el circo o el teatro estaban presentes en él. La cuestion
no consistia sino en “cdmo organizarlo”, y en sugerir algunas ideas
para volver a dar vida a ese edificio y consequir que el arte y la
técnica fueran juntas.”

Teatro-Circo Apolo, Vilanova i la Geltra, 1978
Archivo Departamento Composicion Arquitectonica, ETsas

Jean Guy Lecat escribia estas palabras, una magnifica guia
para intervenir en arquitecturas del pasado, el mes de octubre
del 2004, con el Apolo mas lleno de trastos que nuncay, ade-
mas rodeado de viviendas, de vallas. Su estado de abandono
era el reflejo de un declive, por dejadez, por ignorancia o des-
consideracion de los valores de aquella arquitectura, porque
prevalecian otros intereses.

Pena, pero ante todo rabia, nos causd la muerte del Apolo,
incendiado poco después de haber entregado al Ayuntamiento
de Vilanova, en diciembre del 2004, el informe sobre el poten-
cial escénico de aquel espacio. Muerto por negligencia.

Afos mas tarde, Ramon lvars, comisario de la delegacion
espafola en la Quadrienal de Praga de escenografia y arquitec-
tura teatral, que tuvo lugar el mes de junio de 2007, me explicd
su deseo de que la seccion de arquitectura teatral huyera de
exhibir el teatro mas espectacular inaugurado en Espafia de
los ultimos afios, pensamos en explicar la historia del Apolo,
y utilizarla para proponer la creacién de un Observatorio de
teatros en riesgo. El manifiesto fundacional empezaba:

La mayoria de nosotros, gente de teatro, vemos, en el dia a
dia de nuestro trabajo, lugares teatrales: teatros, pero a veces
también espacios de potencial escénico, que nos dan la impre-
sion de estar en situacion de riesgo. A menudo es su estado de
abandono lo que hace temer que un "accidente” acabe con su
existencia. Otras veces es el crecimiento de la ciudad bajo la l6-
gica mercantilista la que les amenaza. Incluso, de vez en cuando,
no es mas que la desidia la que les convierte en vulnerables. Pero
buena parte de esas arquitecturas merecerian ser rescatadas
para uso y deleite de la comunidad. Las razones para preservar
esos espacios no deben depender necesariamente de su calidad
arquitectdnica, ya que también pueden proceder de su valor
urbano o patrimonial: historico o social [...] y, sobre todo, de su
capacidad de alojar el acontecimiento teatral.

El jurado, tras declarar desierto el Premio de Arquitectura,
otorgd el diploma honorifico al Observatorio, “por su origina-
lidad y por el espiritu del manifiesto.” El tiempo pasado desde
entonces ha servido para ir definiendo mejor el proyecto. La
pagina web, la plataforma principal para darnos a conocer y
recoger informacion, se ha mostrado util. En la medida de nues-
tras capacidades publicamos los casos del Albéniz en Madrid, el
Breton en Salamanca, el Fleta en Zaragoza y la Sala Beckett en



Teatro-Circo Apolo, Vilanova i la Geltra, 1995
Fotografia: Antoni Ramon

Barcelona. Hemos recibido noticias del Cine Ideal de Alicante,
el Belén de Tirisiti en Elche, el Bellas Artes en Donostia, el Mar
i Terra en Palma de Mallorca; y ademas entramos en relacion
con grupos de objetivos parecidos, como Amigos de los
Teatros de Espana (amiTe), la Asociacion de Ciudadanos por la
Defensa del Patrimonio de Salamanca y la Asociacion de Accion
Publica para la Defensa del Patrimonio Aragonés (APUDEPA).

Elaborar una linea de actuacidn esta siendo nuestro obje-
tivo prioritario. Entendemos que el Observatorio debe dirigir
su mirada en una triple direccion para estudiar el pasado,
observar el presente y proyectar el futuro; y al hacerlo dedi-
carse a construir un archivo, un observatorio y un laboratorio.

Archivo. Un catalogo de teatros desaparecidos, que aspire
a recuperar la memoria de los espacios teatrales de algunas
ciudades. Reunir informacion y situarla en el espacio y el tiem-
po son tareas de este “archivo”, necesarias para una posterior
interpretacion del papel de los teatros en la historia urbana.

Observatorio. Un punto de recogida de informacion de
arquitecturas teatrales amenazadas.

Laboratorio. Un espacio generador de propuestas de inter-
vencion arquitectonica en los teatros en riesgo, con el objetivo
de convertirlos, de nuevo, en espacios utiles a la comunidad. En
este sentido el “laboratorio” buscaria suministrar herramientas
tedricas: articulos en revistas, libros, proyectos arquitectoni-
C0s..., Sin renunciar a ser, en la medida de las posibilidades, un
auténtico taller de proyectos.

Teatro-Circo Apolo después del incendio, 2 de febrero de 2005
Fotografia: Félix Pascual, Diario de Vilanova

A menudo es su estado
de abandono lo que hace
temer que un “accidente”
acabe con su existencia
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