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Licenciado en historia

4
n'-ﬁ“

Fernando Lopez Carmona hacia 1974
Archivo Fernando Lapez Carmana (arc)

Conoci a don Fernando, siempre me he dirigido a ¢l de ese modo, hacia 1981. Por entonces, la
«Escuela Nacional de Arquitectura de la Universidad Nacional Autonoma de México se hallaba pola-
rizada. Como una de tantas secuelas del movimiento estudiantil de 1968, en el afio de 1972 en ella se
dio una escision académica —subrayo lo anterior—, en principio entre dos posiciones antagonicas. Por
un lado, los profesores que propugnaban una practica profesional tradicional y liberal se agruparon en
los llamados talleres de letras: en tanto que aquellos otros que empezaron a pensar la ensefianza de la
arquitectura con un imprescindible componente de participacion social, se reunieron en los talleres de
numeros que llamaron el Autogobierno.

Por edad —tenia 14 afios—, no participé en aquel movimiento. En cambio, poco después, en 1980
ya cursaba el cuarto semestre de la carrera de historia, frente a Arquitectura, en la Facultad de
Filosofia y Letras. Era, a la vez, uno de los ayudantes del arquitecto Carlos Gonzalez Lobo en el
Centro de Investigaciones Arquitectonicas del Autogobierno. Hacia 1981 una vuelta de la fortuna
nos llevo a contar con un cubiculo en la contigua Escuela de Disefio Industrial, cuyo director era
precisamente don Fernando Lopez Carmona. Sabia acerca de ¢l vagamente, pero mas que su trabajo
con Félix Candela y alguna anécdota sobre la construccion de la gasolinera de Sagredo esguina con
Revolucion, lo que llamaba mi atencion era que en aquel ambiente polarizado de la escuela, un miem-
bro del Autogobierno (mi maestro y jefe) se refiriera con tanto respeto a un antagonista, en este
caso su antiguo maestro Lopez Carmona.

Debo aclarar que me permitiré hablar en representacion de infinidad de alumnos de don Fernando,
pues sé que muchos comparten lo que expresaré; al mismo tiempo, estas lineas son un testimonio
personal y particular.

Desde que conoci a don Fernando me llamo la atencion. De cuerpo proporcionado, cabeza armonio-
sa y porte robusto, siempre ha usado un enorme bigote. Era malhumorado, de vestimenta heterodoxa.




Piso de remates de la vieja Bolsa Mexicana de Valores, Centro Histdrico de la Ciudad de México, 1955, en colaboracitn con Enrigue de la Mora

Con evidente claridad de conceptos, ain lo mas complicado
explicado por €I, cuando estudiabamos con esfuerzo, se tor-
naba sencillo. Sin embargo, hablaba de un modo veloz, en
tono mas bien bajo, que con su bigote, en el teléfono por
ejemplo, era sumamente complicado de seguir, pero valia la
pena hacer el esfuerzo por comprenderlo. Es poseedor de un
estupendo anecdotario y tiene una vena comica singular de
excelente ingenio que es necesario entender.

Impartio clases de Estructuras y Geometria, materias en las
que destacd como profesor. No obstante, nunca fue mi maes-
tro en el aula; en cambio, en infinidad de platicas, visitas de
obra, conferencias, entrevistas, etcétera, me converti primero
en su alumno, mas tarde en su sequidor fiel, y luego en una
especie de amanuense transmisor de sus ideas. Solo después,
cuando me honré invitindome, empecé a ser su colaborador
en diversos trabajos. Debo decir también que la repeticion vy su
paciencia formaron parte de nuestro trato cotidiano. Siento
que me decia: "te doy mi tiempo, te explico lo que quieras y
lo repito las veces que quieras de maneras diferentes, pero a
cambio tu debes entender y aprender”. De este modo, en res-
puesta me pedia la mayor dedicacion, concentracion y esfuerzo
intelectual. Era exigentisimo. El primer tema que platicamos
fue acerca del arquitecto Alfonso Pallares, de quien me en-
contraba escribiendo un pequefio articulo y, puesto que ¢l lo
trato, me ayudo a ponerle sal y pimienta a aquel texto, donde
por supuesto lo cité.

Cuando conoci a don Fernando algo me generaba conflic-
to y producia imiedo? No entendia qué pasaba. Una serie de
sentimientos empezaron a aflorar en mi. Sentia gran respeto
por €l, pero también su cercania me angustiaba. ;Qué era?
¢Que sucedia? Recuerdo que encontraba con esfuerzo genui-
no la solucion a algtn problema que me habia planteado, o
durante dias trataba de entender una solucion geométrica que
me habia explicado. Sin embargo, al darle la respuesta, sus co-
mentarios siempre complicaban mas el problema haciéndome
ver otros aspectos que no habia previsto. El resultado era
que salia de su cubiculo con mayores dudas de las que tenia

Fuente: Archiva fotografico de la Subdireccion de Comunicaci

de la Bolsa Mexicana de Valores

al entrar. jEra inseguridad? En nuestras platicas, en nuestro
seminario particular, me abria universos enormes, insospecha-
dos y maravillosos, pero me colocaba frente al vacio. En aque-
lla ¢época ¢l tenia 60 afios, yo 22. La diferencia era absoluta.
¢Pero, quién era él cuando lo conoci? ;Qué habia hecho?

[Il. Apenas concluida la fase armada de la revolucion, el 27
de septiembre de 1921 nacié Fernando Lopez Carmona en
el centro de la Ciudad de México,” en la calle de Motolinia
namero 2. Su padre fue un inmigrante asturiano que se dedi-
co al comercio. Su madre, una mexicana que hacia sombreros
y tenia gran admiracion por las artes. Aquel nifio desarrolld
gran gusto por la comida, pues en su casa se guisaba bien; le
agradaban sobre todo los pasteles. Mas tarde, en la preparato-
ria, empezo a interesarse por las matematicas y la geometria.
Ingreso a la unant en 1940 y concluyo la carrera en 1944. A su
mama, el hecho de contar con dos hijos que estudiaran en San
Carlos la llenaba de orgullo. Uno de ellos, Armando, asistia a la
Escuela de Pintura; el otro, Fernando, a la de Arquitectura.
Desde 1946 participé en la aventura colectiva de hallar
forma y expresion arquitectonica naturales al concreto armado.
Su arquitectura fue siempre especialmente sensible a los pro-
blemas estructurales. Asi, para 1981, cuando lo conoci, los Ul-
timos 40 afios de su vida habian coincidido con dos de los
momentos cruciales del desarrollo constructivo del pais; del
tercero, entre 1981 y el dia de hoy, ya me toco ser testigo.
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Iglesia de San Antonio de las Huertas, Tacuba, Ciudad de México, 1956

Enrique de la Mora, Fernando Lopez Carmona y Felix Candela lograron construir una serie de bavedas por arista sin trabes de borde

Fuente: Archive de la Direccian de Arquitectura y Conservacion del Patrimonio Artistico Inmueble, Conaculta, Maa (Ao

En primer lugar, colaboré en el despacho del arquitecto
Enrique de la Mora en el proyecto para la iglesia de La
Purisima en Monterrey (1946). Aproximadamente diez afos
después, cuando el arquitecto Félix Candela inicio su fructife-
ra colaboracion con dicho taller, don Fernando se vinculo a
éste aportando su rigor para depurar hasta lo sutil los casca-
rones de concreto de superficie reglada. De entonces data su
participacion en los equipos que proyectaron y construyeron
obras tan importantes como la Bolsa de Valores de Mexico
(1955), cuya boveda, formada con una interseccion de dos pa-
raboloides sostenidos por cuatro apoyos, parece flotar.
También tomo parte en la edificacion de las iglesias de San
Antonio de las Huertas (1956), donde lograron construir una
serie de bovedas por arista sin trabes de borde y, por supuesto,
El Altillo (1954-1958), cuya cubierta, un manto paraboloide
de doble curvatura, crea un espacio interior completamente
libre y de gran virtuosismo. Una vez logradas las soluciones
anteriores, San José Obrero (1957) no presentaba mayores di-
ficultades, ya que puede definirse como formado por dos
mantos paraboloides equilibrados con un marco central que
los lastra. Asimismo, en San Vicente de Paul (1958) consiguie-
ron el equilibrio, ahora, de tres mantos en que se hizo traba-
jar la mangueteria y los marcos se centralizaron a manera de
funcionar como anclas y puntales.®

A mediados de la década de los cincuenta se le presentd
a don Fernando la posibilidad de estudiar un tema que em-
pezd a interesarle. Durante esta etapa logro, por ensayo y
error, suprimir las trabes de borde de los cascarones, con lo
cual fue posible hacerlos mas esbeltos, conseguir un espesor
uniforme, y equilibrarlos con recursos geométricos. Cabe
destacar que, en opinion del arquitecto Juan Antonio Tonda,
si de estructuras y geometria hablamos, don Fernando consi-
guio elaborar conceptos e “inventar” la boveda por arista y
asi materializar las que se construyeron en la Bolsa de
Valores y San Antonio de las Huertas.* Le intereso y gusto
perfeccionar los cascarones, pero mas aun gjercitar el inte-
lecto, inventar y descubrir cosas.

ceal, Conaculta, inea)

Mas adelante, entre 1957 y 1958, decidio independizarse e
inicio su propia produccion, y los siguientes diez afios insistio
en los cascarones. Levanto obras como la casa de Julio Rodolfo
Moctezuma Cid (1957) en donde todos sus componentes pare-
cen ensamblarse a la perfeccion. Para ello, dignifico un sencillo
y barato block gris. Se trato de un primer intento por construir
cascarones con cimbra metalica y el minimo de madera. La
iglesia de Santa Monica (1965) marco la culminacion de las in-
vestigaciones y aportes de don Fernando para suprimir las tra-
bes de borde. Esa cubierta esta formada por una serie de
mantos con bordes rectos, que se tornan curvos al ser recibidos
en los marcos durante su desarrollo longitudinal para salvar la
nave. A la vista del observador esos mantos son a un tiempo
cONCavos y convexos, puesto que se sostienen con sutiles recur-
sos geométricos y constructivos, lo que se complementa con
un impactante apoyo que alude a un arco botarel inclinado, al
que debid grabarle unas estrias a peticion de los feligreses,
pues tal era el alarde estructural que parecia incapaz de sos-
tener la cubierta. Es un espacio impactante con grandes cua-
lidades emotivas y plasticas.”

Sin embargo, dichas investigaciones no pudieron conti-
nuar, ya que a finales de la década de los sesenta resultaron
incosteables debido al encarecimiento de la fuerza de trabajo,
dado que el presidente Gustavo Diaz Ordaz incrementd los



Iglesia de San José Obrera, Col. San Nicolds de los Garza, Nuevo Ledn, México, 1957, en colaboracion con Enrique de la Mora y Félix Candela

Fuente: apaceal, Conaculta, INea

salarios minimos, y la obra falsa y cimbras para colar los cas-
carones requerian de abundante mano de obra barata.®

En un segundo momento constructivo del pais experi-
mento con los presforzados, industria actualizada en México
debido a la construccion del metro. Respecto a su transito de
los cascarones a la arquitectura industrializada le gusta bro-
mear hoy, explicando que “después de dominar las estructu-
ras por medio de una flauta y sus delicadas armonias, debio
empezar a tocar las sonoras notas del trombon”’ Con aque-
llas enormes piezas llevo a cabo en 1973 un gran ejercicio de
ingenieria: la mencionada gasolinera ubicada en la esquina
de Sagredo y Revolucion, por desgracia hoy deformada, aun-
que por fortuna de modo superficial y reversible, De ésta se
cuenta que al montar las enormes piezas "T" invertidas, en
ménsula (nadie lo habia hecho antes), se reunio gran canti-
dad de gente en ese cruce de calles a observar la maniobra
de la grua. Todos entendieron bien el problema asi como el
riesgo v, al ser logrado con precision, empezaron a vitorear
al arquitecto, quien se retird de ahi como torero en tarde de
triunfo. Pero ain mucho mas importante como arquitectura,
levanto la alberca del Colegio Simdn Bolivar (1975) en
Mixcoac, verdadero ensamblaje high tech en que ni los mu-

rales, concebidos por su hermano Armando, quedaron fuera

Alberca del Colegin Simon Bolivar, Col. Insurgentes Mixcoac, Ciudad de México, 1975
Fuente: asa
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del proceso de prefabricacion. Existe un dibujo axonomeétri-
co de esta alberca en que se ve descompuesta en sus partes
(es un verdadero mecano), el cual antecede a la famosa ins-
talacion Cosmic thing de Damian Ortega (2001).* En esta
época realizo la iglesia para la Unidad Habitacional Alianza
Popular Revolucionaria (1979-1980), a un costado de calza-
da Miramontes, donde ensayd una cubierta con pequefas
piezas prefabricadas que van cerrando el claro al colocarse
giradas medio cuerpo con respecto a la planta cuadrada.
Don Fernando describe hoy esta iglesia como "oaxaquefa”,
por compleja, casi chinesca.’

Sin embargo, pronto entendio que dicho grado de indus-
trializacion no correspondia al avance tecnoldgico de nuestro
medio, ni podia satisfacer, a escalas reducidas, los problemas
que nos agobian.

1. Entonces, en un tercer momento optd por una arquitectura
tedrica y técnicamente sofisticada que, a la vez, pudiera ser so-
cializada con facilidad. Es asi como participé en un dltimo pe-
riodo del desarrollo constructivo en el pais. En aquella época
nos encontramos; durante este tramo lo he seguido de cerca.

Hacia 1981, cuando don Fernando dejo la direccion de la
Escuela de Disefio Industrial, fundo el Taller de Cubiertas
Ligeras en el Posgrado de Arquitectura de la unam, mismo que
dirigio hasta el 2002. EI doctor Xavier Cortés Rocha desempeiio
un papel fundamental al invitarlo a desarrollar su labor de in-
vestigacion y docencia en aquel espacio; mientras que el tra-
bajo diario corrio a cargo del doctor Gerardo Oliva.

Don Fernando se intereso en estudiar la madera y el tabi-
que. Si se piensa un poco, es entendible que después de pasar
cerca de cuatro afios conviviendo con disefiadores industriales,
le haya atraido llegar a soluciones de detalle con materiales
sencillos. También a partir de esta época estudio historia y de
ella, con verdadera pasion y profundidad, las bovedas esféricas
medievales. Al hacerlo, logrd racionalizar su geometria, otra
de sus aportaciones, y con ello controlé los costos para indus-
trializarlas con madera, tabique y gran variedad de materiales
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Templo de San Vicente de Paul, Coyoacdn, Ciudad de México, 1959-1960,
en colaboracion con Enrique de la Mora y Félix Candela
Fuente: apad

\, Conaculta, nea

novedosos como plasticos, tuberia, secciones metalicas con

perfiles diferentes y hasta desperdicios industriales. Realizd un
prototipo en madera doblada de un pie de casa (1986), verda-
dera joya de precision en el ensamblaje. En seguida hizo, en las
faldas de la zona poniente del cerro del Chiquihuite, la cubier-
ta de Nuestra Sefiora del Rosario (1987), formada con abanicos
de tabique autoportantes que decidio cubrir con un cascaron
de concreto, y conservar asi la calidad plastica interior intacta,
que es, por lo tanto, muy sensual.”® Despueés, con piezas de hie-
rro, los cuatro paraguas que forman la parroguia de San Pedro
el Chico (1992 a la fecha), y quiza la obra mas importante de
este periodo: la enorme cubierta de la planta New Holland en

la ciudad de Querétaro (1996), sorprendente reinterpretacion
metalica de las bovedas coloniales de la catedral de Mérida,
Yucatan. New Holland fue realizada en secciones y con desper-
dicio de prr (perfil tubular rectangular). Dicha cubierta puede
definirse como la superficie que genera un segmento de "esfe-
ra moviéndose a través de unos planos directores usando como
[guia] una circunferencia”"

En esta época, su conocimiento de la arquitectura colonial
lo llevo a colaborar en la reestructuracion de templos y edifi-
cios por toda la Republica, siempre al lado e invitado por el
doctor Fernando Pineda, de la Direccion de Sitios vy
Monumentos. Un pequeiio trabajo, preciso como de relojeria e
ingenioso por lo simple, consistio en idear un soporte metali-
co oculto y de piezas desarmables para el retablo de
Cuautinchan, Puebla (1986), el cual debia anclarse y levantar-
se entre éste y el muro testero del abside en un espacio no
mayor a los 80 centimetros. Lo recuerdo a detalle porque fui
el editor de la memoria publicada sobre aquel encargo.” La
némina contintia con Santa Rosa de Viterbo en Querétaro, el
primer templo que intervino, y sigue con la actual Universidad
de Puebla después de los sismos de 1999 y 2000.

En la Ciudad de México, con el ingeniero Enrique
Santoyo Villa, formé parte del equipo encargado de valorar
los problemas estructurales del templo de San Agustin
(1995), ya que el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional,

al cual albergaba, fue reubicado.

Entonces me inicié en la gratisima expe-
riencia de colaboracion en la parte histori-
X N ca de los dictamenes estructurales. Recuerdo
| que después de la primera reunion técnica en el
/ edificio, don Fernando y yo salimos solos; alguna
" risilla se le escapaba de los labios y me pregunto:

";asustado?” Le contesté: "mas bien, aterrado”. En esos
casos, me dijo ya francamente riendo, "no hay mas que
ponerse a estudiar duro”. Y a ello me aboqué. Se trataba de
entender la causa de que dicho templo sea en realidad la
suma de tres sobrepuestos y reconstruidos solo parcialmente
a lo largo de 400 afos, y la manera en que esto condiciona-
ba el hundimiento del inmueble, asi como la razdon, funcion
y fecha en que se edificaron unas enormes trabes de liga co-
loniales que se hallaban sepultadas. Ello se resolvio con la
localizacion y lectura en fotocopias del libro original de la
fabrica de San Agustin, no solo como meros historiadores,
sino como historiadores-arquitectos.” Aguel encargo quedo
reflejado en una serie de dibujos y en un reporte escrito."
Siguio su trabajo en San Jeronimo, en Regina Coeli, y des-
tacadamente en el antiguo Arzobispado y en la Catedral de la
Ciudad de México (1989 a la fecha).

Esta ultima obra merece, por sus dimensiones € importan-
cia, una mencion especial. Solo acerca de esos trabajos se han
publicado voluminosos estudios y reportes. Para el caso, basta
saber que ahi don Fernando forma parte —hasta el dia de hoy,
con los ingenieros Enrique Santoyo Villa y Roberto Meli, entre
otros—, del equipo que la corrigio geométricamente en una
meticulosa subexcavacion en 32 lumbreras. Entender la con-
cepcion estructural de Catedral y su anillo de contrarresto
para poderla enderezar, basado en un esquema propio y no
ideal, fue muy importante y, a la vez, el trabajo con el cual
don Fernando obtuvo su doctorado. Debe considerarse que
aquella inmensa mole de mamposteria y cantera colonial es el
templo novohispano mas importante de América Latina y, por



Parraquia de San Pedro el Chico, Del. Gustavo A, Madero, Ciudad de México, 1992 a la fecha.
De acero, metal desplegado y mortero lanzado son los cuatro paraguas que forman la cubierta
Fuente: apc

ende, debia intervenirse sin cerrarlo al culto. Ahora bien, decir
que un grupo de técnicos regreso la Catedral a la posicion que
tenia en 1934 —puesto que habia acumulado deformaciones
por los asentamientos del subsuelo desde que inicio su cons-
truccion en 1573, y posteriormente se agravados debido a la
extraccion de agua y a la preconsolidacion en un terreno que
cuenta con vestigios prehispanicos tan voluminosos— implico
una serie de estudios previos y ensayos, por ejemplo, en el
templo de San Antonio Abad.

Durante estos trabajos, una vez mas, el cubiculo de don
Fernando devino en laboratorio y escuela. En el calculo de es-
tructuras de mamposteria coloniales se especializd el doctor
Agustin Hernandez vy, como su complice, ¢l sigue hoy con el
encargo de monitorear Catedral.

De regreso a la catedral, una vez que se logro su correc-
cion geométrica, para mantenerla estable, se decidio inyectar

La iglesia de Santa Monica es un espacio impactante con grandes cualidades emativas y plasticas, Col. del Valle, Ciudad de México, 1965

lzado de boveda de la fibrica New Holland, Querétaro, 1996
Fuente: arc

su subsuelo, y de nuevo me toco colaborar con su equipo. No
se sabia casi nada de experiencias previas en inyeccion para
mejorar subsuelos y su comportamiento posterior. Sin embar-
go, recordaba que en el Archivo General de la Nacion, en bus-
queda de otra cosa, como nos sucede a los historiadores con
frecuencia, pude ver unos legajos enormes concernientes a las
campafas de inyeccion que se llevaron a cabo en el Palacio de
Bellas Artes entre 1910 y 1925. Se lo comenté tanto a don
Fernando como a Enrique Santoyo. Este (ltimo se asombro e
iniciamos junto con el doctor Efrain Ovando una feliz y diver-
tida experiencia historico-ingenieril que ya hemos descrito en
otros momentos, y que nos valié hasta un premio del Colegio
de Ingenieros.” Pero lo verdaderamente importante es que a
partir de conocer a detalle la tecnologia utilizada, asi como
los resultados en el Palacio de Bellas Artes, esa informacion
se pudo sumar a la experiencia del ingeniero Santoyo y su

I R i Lo R

Fuente: aga

61




62

Ll tusespee |\ T15128%0.13.20.5°4.142\25 o2 %l 4
N y \

H SN0

! |l \
| J’ \ -\\ ' \
! N 7 Ll [ _BASE peTRAZO
N 71NN “PlnR N CUTRY

‘ ¥ - ; ~\ TARTE S [GUALES L05

| P ) | _\ W 5 Y T —
RS o /- 8 N wpETrs @TrATRY ZERIRES
.&! .\ 4 B w4 S AN
Q’"ﬁ'- & ; ' —X oo CPROICDRES.
N \ | IXT L RRZU5 glies SEHICIRVIS
i T ! S TIAT L A5 TRRACER, Hs?%@}
| . ’ B

| r“‘)) e e i : £ /:- ’//..'

| § 2

| ¥ o ,. T e A Yy

¥ NG ’

L \ ' X -

_&___ T

ﬁ:}me g:: #10. rezm '

A= as‘aﬁ%as)tmmﬁw
bt

¢ = M

0= Bysmym 35355834, bTWET

eamwu,aﬂam‘ﬁ?

@gz J;ﬁom&._s‘?amm],

S Ea 500
=" oo, 11 ez, o-F12661
= Z; 5 T

B 5u, 2900982128, % -Wo ©.9549/45/4"
1276359557

So=Clie Mt = 6.2736 572867

111?;40354—%& ﬁmm%&éﬂﬁw:@aﬁﬁﬁm.ﬁﬁ&_

OfZs 9'??!6 q

-
|
|

T\\_’J/W” ,__— e

despacho. Con ella se intervino exitosamente un edificio de-
sahuciado de la Facultad de Estudios Superiores, Zaragoza. Ese
logro significo la luz verde para inyectar Catedral.'

Y como de estructuras historicas se ha hablado, existe una
mas que me parece no debe olvidarse, aunque es en estricto
sentido, prehistorica. Sequramente don Fernando es el unico
arquitecto que también reestructurd un mamut fosil con tue-
tano metalico tubular, el cual puede admirarse en el Museo

Paleontolégico de Guadalajara, Jalisco.

IV. Don Fernando Lopez Carmona es por sobre todo un maes-
tro, un verdadero y querido maestro. Desde 1959 hasta el mo-
mento en que redacto estas lineas, ha ejercido la docencia
formal en las aulas, ya lo adelantamos, de la Facultad y el
Posgrado de Arquitectura de la unam. De igual forma ha im-
partido catedra en la Universidad Iberoamericana y en la
Universidad Anahuac. En 1965 fue profesor titular invitado en
Harvard University, donde condujo un seminario sobre casca-
rones de superficie reglada. En 1994, la uNAM le concedio €l ti-
tulo de Maestro Emérito.

Como resultado de su labor docente en los centros acadé-
micos mencionados, tiene la satisfaccion de haber formado a

SRS

Andlisis geométrico de una baveda de traceria con curvatura constante
Fuente: AfLC

mas de cuarenta generaciones de arquitectos. En todos esos
lugares —lo repito— ha dado clases, talleres y seminarios de
Estructuras, Geometria y Cubiertas Ligeras. No debemos soslayar
que desde dichos ambitos ha vinculado sus investigaciones
académicas a su practica proyectual y constructiva privadas.
Aqui hay un asunto fundamental. Si, en los Gltimos tiempos
s6lo trabaja en consultorfas y distintos posgrados de universi-
dades del pais y del extranjero, pero siempre en |a UNAM, don
Fernando no es una persona que defienda la especializacion.
Insiste en el hecho de que a €l lo entrenaron como arquitecto
para resolver un amplio espectro de problemas; por ello quiza
cree en el enciclopedismo. Ahora bien, puesto que no es posi-
ble saberlo todo, también ha repetido que lo entrenaron para
reflexionar y saber a donde acudir en busca de respuestas, 0
por lo menos, del inicio de una solucion a una gama enorme
de problemas que ha debido resolver a lo largo de los afios y
en las situaciones mas diversas.

Quedan muchas anécdotas y recuerdos en el tintero: la
tesis de licenciatura que me iba a dirigir y aun le debo sobre
el arquitecto Juan Segura; sus platicas exaltadas y siempre
eufemisticas sobre mujeres; el grupo de arquitectos del GAT;
las visitas a edificios en que los turistas preferian olvidar al



guia y seguir a don Fernando con sus alumnos; la ocasion que
lo acompafi¢ a escuchar y conocer a Frei Otto a la uam
Azcapotzalco; su apoyo incondicional cuando decidi recibir-
me de licenciado en historia, posponiendo mi compromiso
con la arquitectura, y aceptd ser presidente de mi jurado en
el Colegio de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de
la unam, al lado de las doctoras Josefina Zoraida Vazquez vy
Matilde Souto Mantecon; el mundo de valores masculinos en
que se desenvolvia su vida familiar, donde parecia no haber
espacio para los sentimientos, no obstante, tan existia ese es-
pacio que, prueba de ello, fue la verdadera veneracion y pro-
funda cercania emocional que sintio por su querida €sposa
Carmelina, quien lo conocia tan bien. Baste un botén de
muestra. En alguna ocasion y, ya que de ella hablamos, me Ia
encontré y me confes con humor que preferia ir personal-
mente al banco a hacer sus tramites, pues los gerentes se lo
rogaban, ya que don Fernando invariablemente se peleaba
con los cajeros. En fin, tantas anécdotas donde aprendi de él:
me sorprendio, me rei con €I, me demostro amistad y asi co-
noci otros aspectos de sus ambitos profesional y familiar. Mas
alla de la relacion maestro-alumno y del caracter profesional
de la misma, deseo recalcar la parte afectiva, las complicida-
des y gozo de compartir con un verdadero maestro tantas y
tantas experiencias.

Hacia agosto de 1999, durante la huelga de la unam, soné
el teléfono de mi casa y el doctor Carlos Chanfon me invito a
desayunar. Me encargd escribir el capitulo sobre los cascaro-
nes para el libro del siglo xx que preparaba el Seminario de
Historia de la Arquitectura y Urbanismo Mexicanos (Hayum) del
Posgrado de Arquitectura en la UNAM. Acepté gustoso y le pro-
puse hacerlo con don Fernando. Una minima justicia se impo-
nia: €l, como participe destacado de aquella experiencia,
debia escribir ese capitulo, que de esa manera seria testimo-
nial. Chanfén, que bien conocia nuestras complicidades, acep-
t6. Pusimos manos a la obra. El texto debia entregarse antes
de salir de vacaciones. Recuerdo la exaltacion de ambos al
calor de la alegria y satisfaccion de ver completarse el traba-
jo a toda velocidad. Fue asi como alguna madrugada, sin
poder resistir més tener la respuesta acertada a algin proble-
ma que me habia planteado (angustia y carifio a la vez), tomé
el teléfono a las seis de la mafiana v se lo comenté. Me res-
pondio sereno, pues habia coincidido en las dudas sobre el
asunto y también habia pasado la noche en vela desmenuzan-
dolo. Lo comentamos. Una vez més me hizo ver aspectos no
previstos por mi. Dimos con la explicacion que debia incluirse
y solo hasta entonces comprendi el sentido de ensefiar al alum-
no a ubicarse frente al vacio, como si cada hallazgo necesitara
del esfuerzo de aprender a dudar, aprender a ponerse a prueba,
colocarse permanentemente en riesgo, en el limite, ante el
desafio de entender y explicar hechos y procesos, algo nuevo,
0... viejo, pues soy historiador.

Y fue asi como un doctor en estructuras, que no cree en la
especializacion, ensefid a un aspirante a historiador a pensar
con rigor, siempre con rigor, mas no con frialdad, con pasion
y con precision, sin ideologizar, a colocarse en riesgo inte-
lectual sin vértigo, a vivir reflexionando, pues lo gue en apa-
riencia es un vacio, un precipicio que produce miedo, en
realidad es un universo de posibilidades maravillosas. Por fin
se disip6 mi angustia.
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