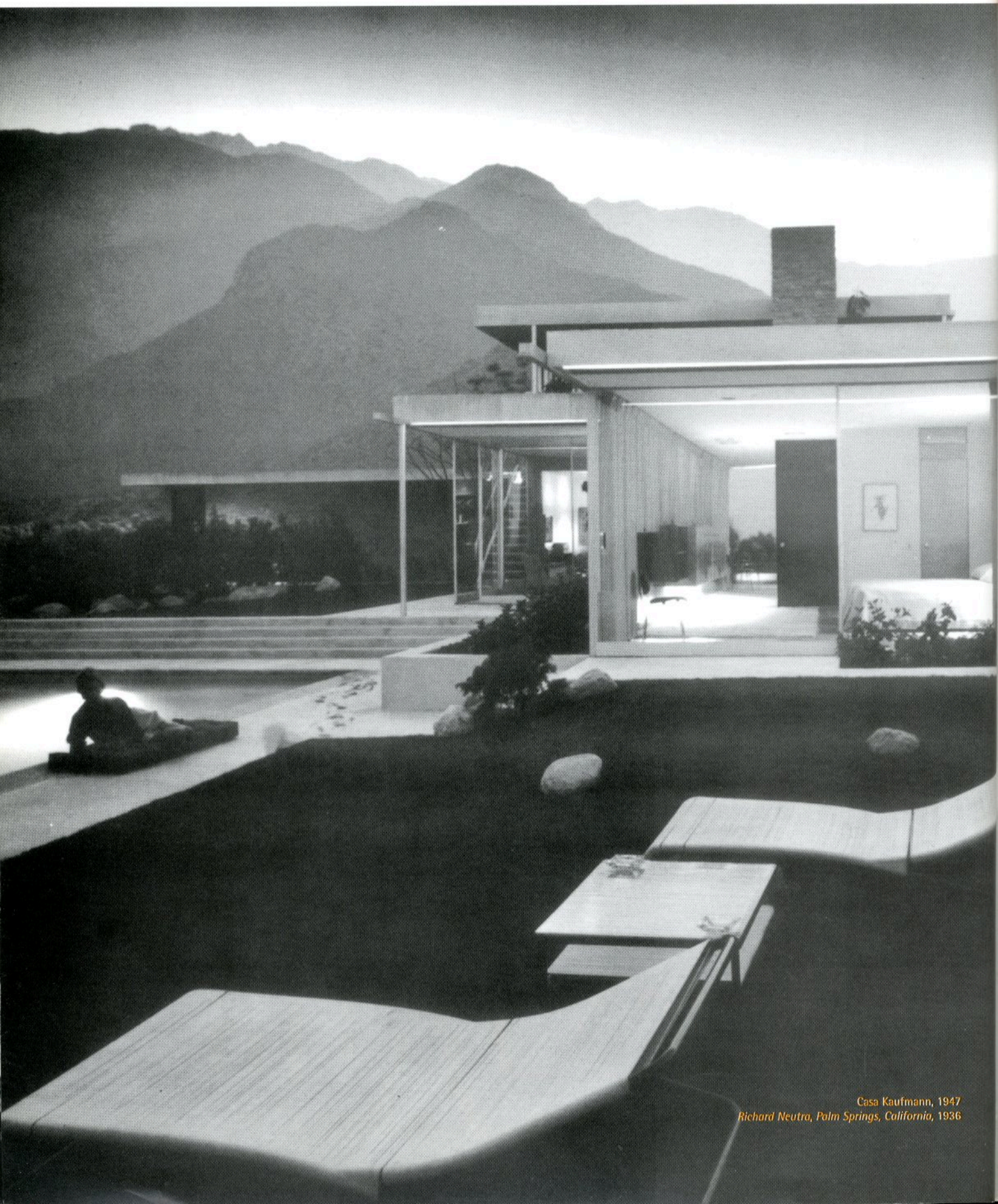


Un espacio de memoria

Conversación con Julius Shulman

Daniel Escotto

Maestro en Arquitectura por la Universidad Politécnica de Cataluña, profesor de la Facultad de Arquitectura, UNAM



Casa Kaufmann, 1947
Richard Neutra, Palm Springs, California, 1936

Julius Shulman es considerado uno de los mejores fotógrafos de arquitectura y podría decirse, que no hay libro que narre gráficamente la arquitectura de la modernidad de siglo XX sin que aparezca una foto tomada por Shulman. Sus primeras fotos de arquitectura las hizo con su *Kodak Vest Pocket camera* en 1936 y fueron una serie de instantáneas de la casa Kun de Richard Neutra en Los Angeles, California; Neutra vio las fotografías y lo designó su fotógrafo de cabecera, y así, Raphael S. Soriano, Rudolf M. Schindler, Charles Eames, Albert Frey, Pierre Koenig, Craig Ellwood y otros.

"[...] la fotografía es un arte que imita el arte"
Pierre Bourdieu

Es cierto que la placa fotográfica no interpreta nada, es un lenguaje neutro, más bien natural, sin código ni sintaxis, su exactitud y fidelidad no pueden ser puestas en cuestión, sin embargo no todas son iguales, no las de todos los autores, las de Shulman son fotografías de la memoria, sus escenas no son las tradicionales, no es la mirada de un "Ciclope" como diría Bourdieu, sí es la mirada del hombre. Son en ocasiones exposiciones hechas durante mucho tiempo y varias veces (pionero en el uso de la película infraroja en arquitectura), por eso tal vez vemos en las obras de este gran fotógrafo como si en la arquitectura el tiempo pasara un momento, y no en cambio la fijación de una perspectiva simple y única. La obra de Julius Shulman –todavía no completamente retrata la modernidad norteamericana de las tres cuartas partes del siglo XX; sus fotografías verdaderamente son espacios de memoria –aún, sin haber conocido esa arquitectura *in situ*.

Aquí reproducimos el extracto de una conversación –fragmentada e interrumpida, no por eso interesante– con Julius Shulman el 30 de junio del 2004, justo unas semanas después de la muerte de Pierre Koenig y en ocasión de su visita a México para la celebración del homenaje a Abraham Zabludovsky y su conferencia dictada en la Facultad de Arquitectura de la UNAM.

DE: Su serie de fotos de la casa Kaufmann [Richard Neutra, Palm Springs, California, 1947] son unas de las más publicadas, pero una de ellas es inolvidable, aquella donde aparece la Sra. Kaufmann acostada a la orilla de la piscina; hoy ícono de la fotografía de la arquitectura, ¿Cómo fue esa sesión?

JS: Fue un trabajo de mucho tiempo [tres días y noches], pero más bien fue "tiempo de exposición", cuatro o cinco veces abrí y cerré el obturador... estaba en la casa, y se me ocurrió prender unas luces, tomé esa exposición, cerré el lente, regresé a la casa, apagué unas luces y prendí algunas otras, volví a tomar esa nueva exposición, sobre el mismo negativo y me di cuenta que la piscina estaba muy brillante, así que le pedí a la Sra. Kaufmann que apagará la luz de la piscina, pero toda la casa se apagó, no podía apagarse sólo la luz de la piscina y esa luz era muy fuerte, entonces puse un colchón a la orilla de la piscina y le dije a la Sra. Kaufmann: "¿podría recostarse sobre el colchón?", sólo le pedí tres segundos de su tiempo, se acostó, y el disparador tardó tres segundos... 1,2,3...clic y eso fue para que bloqueara esa luz tan fuerte.

Explicé ese proceso a Walter Gropius en Cambridge por que me había preguntado como la había tomado, estuvimos toda una mañana hablando del caso, saqué el negativo y lo puse en el porta negativos [...] luego me consiguió una cita con su editor [...] Gropius dijo: "ni el fotógrafo y ni el arquitecto saben realmente que hay en el negativo". Regresé a casa al siguiente día después de estar con Richard Neutra tres días tomando las fotos de interiores y exteriores de la casa Kaufmann y saqué el negativo y no supe hasta después del comentario de Gropius que uno puede estar trabajando, haciendo las tomas, concientemente y no saber que va salir del negativo... esa es la belleza de la fotografía... es magia. Un pedazo de negativo se convirtió en un documento histórico.

DE: Y sobre la foto de las dos chicas en la *case study house #22* de Pierre Koenig...

JS: [...] esa fue más natural, me tomó siete minutos exponer a la luz mi película, las dos chicas estaban platicando, las puse siete minutos en la oscuridad y después de un poco tiempo volvieron a ponerse listas y prendí ahora las luces y había tres *spots* en el cuarto y dije "*chicas, quédense ahí, crucen las piernas, siéntanse cómodas... 1,2,3, clic y flash*" y ahora es historia... me asusta sólo pensar en que esa foto también se ha convertido en una de las más publicadas alrededor del mundo, quién hubiera soñado que esas dos fotos se convertirían en históricas. Una es de 1947 y otra de 1960 [...] espero estar trabajando en los próximos veinte años como he trabajado hasta ahora y poder seguir hablándoles a los estudiantes, pero aquí estoy, me están produciendo un video de mi vida y que será difundido por el mundo, [...] es la historia de la arquitectura, de la filosofía también; historia de la humanidad [...].

DE: Alguna vez dijo que su trabajo está en el tiempo, en el espacio; hoy sólo tenemos las imágenes de algunas obras de maestros como Neutra, Schindler, o Soriano... mucha gente sólo conoce esas obras por medio de la fotografía y muchas de esas fotografías son suyas, o sea que la gente conoce esa arquitectura a través de sus ojos, de su cámara, por medio de la fotografía de Julius Shulman. Ellos ya no están, han muerto todos pero usted está aquí ¿Cómo se siente esto?

JS: Sí, justo hace unas semanas lamentablemente murió Pierre Koenig [...] Cuando recién conocí a Benedikt Taschen, quien después me haría una biografía, me dijo que quería hacer un libro sobre Richard Neutra, [...] un editor así, como Taschen que tiene esa fuerza, el coraje para editar un libro sobre Neutra, cuando Neutra todavía no era tan popular, no era un héroe como Mies

Van der Rohe o Phillip Johnson. Sin embargo ya era un arquitecto importante [...] y lo mismo con la publicación de Taschen sobre las CSH (*case study houses*), la gente vio el libro, vio mis fotos y ¡el libro se agotó!... quien iba a pensar que un pequeño libro sobre Neutra de diez dólares causaría tal revuelo. La fotografía tiene esa parte importante.

DE: Es curioso que las fotos más importantes del movimiento moderno, de las obras de los maestros modernos, aquellos revolucionarios, sean en blanco y negro cuando la fotografía a color ya era conocida... ¿Por qué prefiere la foto en blanco y negro?

JS: En alguna ocasión... los editores de uno de mis libros me dijeron que no podían publicar un libro con una foto blanco y negro en portada, y la historia fue que las grandes tiendas, las grandes librerías de Nueva York mostraron en sus aparadores el libro el día que salió, y la gente miraba los cristales y miraba ese "extraño libro" con la portada en blanco y negro. La gente de las librerías dijo que vendieron cientos del libro ese mismo día que salió [...] así es como contribuimos [...] ¡pero el color es maravilloso!

DE: ¿Cómo decide: "en color o en b/n"?

JS: Te daré un ejemplo: tomé esta foto (muestra un par de fotos de su libro de 1968), una la tomé en color, en transparencia y otra en b/n, negativo [...] el color no duró demasiado, ¡se ve el magenta! ... se desvanece [...] Un editor de Londres me llamó para pedirme una fotos para un libro sobre arquitectura contemporánea de la década del 50, le envié mi selección, en color y en b/n, y el libro fue un éxito, el editor me llamó después y me dijo que lo había sido gracias a mi selección... no sé... "fueron mis dobles ojos"... no sé...

DE: Hablando de corrección en negativos, corrección de la perspectiva, filtros, retoques, etc...

JS: ¡Para! [...] ¡Por que perder el tiempo!, ¡es estúpido!, en 68 años no he retocado un sólo negativo... ¿por qué? si no pudiste hacerlo en el momento ¿por qué hacerlo?

DE: Se pueden observar dos periodos en el trabajo de Julius Shulman; el primero el de la época de los maestros modernos y el segundo más humano...

JS: Es natural... la imagen humana es natural [...].

DE: ¿Por qué escogió a Raphael Soriano para hacer su propia casa y no a Neutra?

JS: [Soriano] Fue también de los primeros arquitectos que conocí, vio mis fotos de la casas de Koenig [...] me hice fotógrafo de arquitectura en 1936, cuando el mismo Neutra me pidió que tomara más fotos de su obra. Por ese tiempo me dijo que un aprendiz había hecho su primera casa y que por qué no iba a conocerlo, además estaba cerca de área en que Neutra vivía y fui, y nos hicimos buenos amigos [...] la personalidad de Soriano era más parecida a la mía y la de Neutra no. Tuvimos una relación muy amigable toda la vida... una maravillosa amistad.

Nota:

Las fotografías, incluyendo la de la contraportada, fueron tomadas del libro:
Gössel, Meter. Julius Shulman. *Architecture and its photography*. Taschen verlag. Colonia. 1998





Casa y estudio Shulman, 1950
Raphael S. Soriano, Los Angeles, California, 1950