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LA CONSTRUCCIÓN DE LA CIUDAD:

POÉTICA DE

os tres primeros lustros de mi vida transcurrieron en un edi-

ficio majestuosamente arruinado. Quiero imaginar que aún

onserva, bajo la escalera principal, la fuente para que

bebieran los caballos, argollas para sujetarlos y un frontón que

coronadaal patio, el cual hacía exclamar a un historiador amigo

de mi padre que teniamos un pequeño Partenón para nuestro uso

personal, En el departamento altos 1 de la casa marcada con el

número 48 de la calle de Allende di mis primeros pasos, y poste-

riormente aquellos que condujeron la pubertad y la adolescencia,

Entre la Lagunilla y la zona del comercio mejor establecido, fui

iniciado en el culto a la que Efrain Huerta llamó "la parte más

verde y honda de la vieja ciudad" Desde el balcón de mi casa

escuchaba a los muchachosdela £sime aritar la consigna: “Por San

Juan de Letrán, por San Juan de Letrán” Por esa misma calle vi, la

tarde del 2 de octubre, los carros de asalto dirigirse rumbo a

Tlatelolco, El mundo cupo durante algunos años entre pocas e

intensas calles. Sus límites eran las cantinas La Esperanza y La

antigua Roma, que ocupaban sus respectivas esquinas,la prohibi-

da y tentadora Arena Coliseo, la Plaza Garibaldi.

Recuerdos que no pretenden ser memorias, relato que no

aspira a ser novela, hechos individuales que no quieren ser histo-

ría, las palabras anteriores son hijas de la ciudad: una breve

crónica de mis días de infancia. Suma de hechos personales,

insertos en el pentagramade un transcurrir másvasto, para hacer

la relación de una ciudad y uno de sus habitantes. Crónica menor

de México, subtitula el poeta español Juan Rejano 2 su libro Loa

esfinge mestiza. Crónica menor, para separarla del arte que

denomina mayor, el de la Historia que suma, ilumina e interpre-

ta. "Retrato de la Condesa con cachorro" titula Luis Miguel

Aguilar a la reconstrucción que su memoria hace de la ciudad de

su infancia. Si, como dice Carlos Monsiváis al recordar a Wallace

Stevens, no vivimos la ciudad sino es ella quien nos vive, Luis

Miguel Aguilar hace el retrato de sus escenarios y la manera en

que determinaron su educación sentimental. José Emilio Pacheco

LA CRÓNICA

establece la geografía sentimental de toda una generación en Las

batallas en el desierto, novela que nació clásica. Es el juego de la

memoria que Eduardo Langagne inicia en los poemas de Tobo-

calera, para reconstruir su odisea niña en el barrio que rodea al

Monumento a la Revolución.

¿Cronistas de la ciudad de México califica a quienes hablan de

ella, a quienes son de ella, a quienes la han hecho suya? Cronista de

la ciudad es tanto quien, extranjero llegado a sus esplendores y

tinieblas la hace poco a poco suya, comoel periodista de guardia que

espera en el semero la llegada del cadáver anónimo cuya historia

-que ha dejado de ser anónima- habrá de nutrir la crónica del día.

La crónica es hija de la calle, Mientras el tiempo rural se mide

con base en el comportamiento de las estaciones y los ciclos del

cielo y de la tierra, el tiempo urbano suma sus acontecimientos

con la exigencia adicional de interpretarlos. Del mismo modo en

que la ciudad tiene hitos materiales que la vuelven identificable,

las fechas decisivas establecen la producción cualitativa y cuanti-

tativa de la crónica. El Carlos Monsiváis de Escenos de pudor y

liviandad no es el mismo de Los rituoles del coos. La escritura, la

visión de la realidad, el lenguaje de las crónicas de los libros

respectivos son tan diferentes como distinto era al México de los

setenta al del apocalipsis finisecular.

Para la Encyclopaedia Britannica la crónica es una “forma de

escritura histórica que provee de una continua y detallada suma

de hechos históricos arreglados de manera cronológica”. José

Joaquín Blanco aventura la siguiente definición: ”..la crónica es

un análisis narrativo de cosas que el lector conoce poco: una

invitación a conocer, mientras que una historia pretendería un

aparato más especializado”. Blanco subraya el carácter temporal,

la importancia que la cronologia tiene para el registro de acon-

tecimientos. Anteriormente, otros elementos literarios alimenta-

ban a la crónica. Ahora es la crónica la que rebasa su inmediata

definición e influye en otros génerosliterarios. Del libro de poe-

mas Mester de hoteleria de Arturo Trejo Villafuerte puede



 

afirmarse que es la geografía erótica de los hoteles de la ciudad

de México y el registro sentimental de una generación.

Tras la muerte de lgnacio Manuel Altamirano, dos de sus

discipulos establecen los principales derroteros tomados por la

crónica urbana. Ángel de Campo, mejor conocido por su

seudónimo Micrós, hace la exploración y la microhistoria del

barrio en su presente vivo y lo convierte en protagonista de su

novela central, La rumba, mientras Luis González Obregón

monta en su máquina del tiempo para reconstruir atmósferas,

nombres y paisajes del México viejo. Á partir del Modernismo,

los acontecimientos exigen un ropaje más suntuoso que el

lenguaje utilizado por el llamado -despectiva y anticastiza-

mente- réporter, El cronista, en cambio, que se autoreivindica

principe de los traedores y descubridores de noticias, exige

incluso un título nobiliario. Manuel Gutérrez Nájera, el Duque

Job, hace la gran crónica de fin del siglo xix valiéndose de un

lenguaje flexible y lleno de matices. No escapó Gutiérrez Nájera

de la tentación de serel cronista palaciego de su tiempo. Tam-

bién escribió crónicas insulsas y superficiales acerca de las

soirées y gorden porties de la sociedad porfirista. A cambio de

tal concesión, hizo la gran historia de las grisetas, los niños y

los cirqueros. Su único libro publicado, Cuentos color de humo,

puede considerarse un conjunto de crónicas, de cosas vistas por

el escritor en sus caminatas de exploración.

En 1946 aparece Lo nueva grondezo mexicona de Salvador

Novo, crónica cue constituye un parteaquas del género que aspi-

ra a la construcción de la ciudad sobre la marcha. Fiel a la única

mujer que amó en su vida, Novo continúa la exploración que

había hecho en 1922 con su texto autobiográfico El joven: imá-

genes, nombres, marcas, constituyen el inventario de seres wivos e

inanimados que integran el retrato colectivo de la ciudad. Dicho

de otra manera, Salvador Novo rescata una poética de la crónica

que tiene su origen en las ennumeracionesa las que era tan afec-

to Guillermo Prieto. Comosi el deber de la memoria -y por tanto

de la crónica- fuera sumar las realidades que en ese momento

integran la vida del cronista, Prieto elabora lo que puede llamarse

una poética del baratillo. Novo es un digno continuador del papel

del cronista que se convierte en el primer historiador de las men-

talidades: al rescatar el presente de los objetos que en ese

instante, de manera sincrónica forman parte de su existencia y

 
por lo tanto tienen vida propia, hace de la crónica la mejor herra-

mienta para la historia de lo privado.

Al trabajo de las letras se une la preocupación plástica por

hacer la gran crónica del transcurrir callejero: Alberto Beltrán en

sus viñetas, Gabriel Vargas en la saga de La Familia Burrón, Pablo

O'Higgins en la pintura, Héctor Garcia y Nacho López en la

fotografía hacen la crónica icónica de la ciudad de México.

La crónica de la noche urbana es el gran invento de siglo xx.

Con lá llegada de la luz eléctrica, la ciudad adquiere vida nueva.

Así nos obliga a reflexionar Ignacio Trejo Fuentes en su libro La

fiesta y lo muerte enmascoroda. La noche en el Distrito Federal.

Aparecido en 1999, el libro de Ignacio demuestra que todos los

fines de siglo se parecen, A fines del siglo xix, la escasa política y

la mucha administración ahogaba las libertades públicas y propi-

ciaba la orgía privada. El gigante egoista permitía que los niños

terribles de Anáhuac sembraran sus inocuas flores del mal en el

jardín del gigante egoista. En el fin del siglo xx, otro gigante de pies

de barro llega a su fin. La ciudad y sus cronistas experimentan las

aberraciones y milagros de una sociedad que quiere aprender de

golpe la democracia, la convivencia, la fraternidad. Con su explo-

ración de la noche mexicana, lonacio Trejo se une a otros animales

nocturnos, como el Sergio Rodriguez de Lo noche oculto, el Luis

Moncada lvar de Perros noctívagos, el Juan Manuel Barrientos de

Gonzalo Celorio en Y retiemble en sus centros la tíerro. Todos ellos

autores de una ficción tan poderosa, tan realista, tan aterradora y

esplendorosamente urbana que en conjunto arman la crónica de

una ciudad redimida sólo por sus epifanias en medio del desastre.

En el inicio de un nuevo siglo, la crónica como voluntad que

registra y da testimonio directo e inmediato del cotidiano desas-

tre, influye en todas las aproximaciones escriturales a la ciudad.

Llamamos Frankenstein a la creatura formada por seres o partes

de seres de distinta procedencia. Como el monstruo mitico, la ciu-

dad de México es un ser que ha perdido sus características natu-

rales y humanas para exhibir sus aberraciones. Monstrua, la llama

Eduardo Lizalde en la segunda parte de su poema Tercera

Tenochtitlan, aparecido en la agonía del siglo xx. Para recuperarla

en la memoria, en la lucha presente o en su incierto pero desa-

fiante futuro, es preciso no olvidar que la misión de la crónica es

guardar la memoria del desastre y el milagro de una ciudad que

en sus escritores también tiene a sus constructores. (Y


