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namorado de sus paisajes urbanos, meticuloso observador

de los objetos que ocupan las habitaciones, de los olores

que impregnan los ambientes y que definen fronteras de habi-

tabilidad, de las réplicas virtuales de la arquitectura en los es-

pejos delrío, en los estanques y hasta en los pequeños pilones,

González León tiene mucho que decirnos a los arquitectos.

Poeta de espacios que se habitan a ritmo de provincia, de su

provincia, en la cual centra buena parte su obra, y particular-

mente en tres “estaciones”: la parroquia, el convento y su casa,

sitios que integran un triángulo sagrado que él ama y recorre

cotidianamente percibiendo su palpitar, sus transpiraciones.

Para Francisco González León (Lagos de Moreno Jalisco,

1862) su parroquia es más atmósfera que teología; este recinto

espiritual churrigueresco lo evoca en la palabra con singular

cuidado para leerse desde todos los sentidos humanos:el olor a

incienso que se sienta enlassillas abaciales; el aroma de jazmi-

nes impregnandoel atrio y también a una santurrona que pasa

por ahí "persignándose en su inopia”; los cuchicheos de niños

que se portan mal a la hora del rosario; los fierros que por

viejos rechinan en el barandal del comulgatorio; los clamores y

secretos celosamente guardados en las bancas; las campanas

llamando a misa de doce que asustan a algún palomo perezoso

en la cornisa de la fachada.

El convento delas clarisas, muy cercano a su hogar, marca

también su sensibilidad a los espacios arquitectónicos; así, des-

cubrimos en su obra olores a galletas recién horneadas,el gri-

terío de chicos a la salida del catecismo todos formaditos y

listos para devorar el premio de recortes de hostia, el pilón que

refleja la quietud del convento, y hasta la celda con una vela

aún encendida que de noche ve el espía, desde lejos, como

adivinando morbosamente las tentaciones de una monja.

La casa del poeta, rescrita en sus versos, es autobiográfica. La

libertad de recorridos íntimos en ella, expresados con fina ele-

gancia, revelan la fascinación que en él ejercen las "presencias-

ausentes", de su amada esposa Petra, de momentos compartidos

alrededor del fuego, de historias encerradas en antiguos objetos

o en amarillentosretratos de antepasados, de exquisitas merien-

das casi conventuales... "mi casa —dice el poeta— tiene algo de

capilla, ...ternuras de capillas interiores] terhnuras que se fueron

de puntillas/ temerosas tal vez de algún desaire...”. Todos estos

ambientes, bellamente poetizados, ineludiblemente generan en

el lector de la obra del laguense la nostalgia y el anhelo de vidas

pasadas o futuras plenas de esencialidad.

Los espacios urbanos de su ciudad natal, minuciosamente

observados; los atardeceres contemplados desde una banca en

la plaza; las calles, generalmente vacías de personas que aca-

ban de pasar; "...algún aparador madrugador/ que en su cris-

tal retrata/ las prisas de alguna beata...”; la gota de rocío que

amenaza con rendirse al fin de la hoja de un rosal; todo esto

lo captura y lo eterniza en su poesía: ”...La campana de hoy es

la de ayer/ y ha de ser la campana de mañana...”. Así, la obra

de este poeta es también un valioso documento historiográfi-

co para la arquitectura, quizá más elocuente que muchos

otros. Poeta de percepciones sensoriales y místicas a flor de

piel, pero que no lo evidencia todo; sin duda, múltiples soni-

dos, olores o vistas se sugieren —quizá intencionalmente—

para regalo del lector, para asomarse sorpresivamente tras las

líneas de sus versos, como la firma de sus paisajes. En este

sentido, en González León se cumple aquella idea de que,si

bien una imagen visual vale mil palabras, la palabra poética

evoca un sinfín de imágenes.

Además, la parroquia, las calles, los parques, el convento, su

casa, su aspiración mistica y también su fino erotismo con fre-

cuencia se presentan en su obra poética enmarcadospor el agua;

en efecto, el poeta identifica muy diversas presencias del agua en

su amada provincia y con ello acompaña, acentúa y embellece

todavía más los espacios habitados, los abrazos humanos.

Dedico este breve texto, con admiración y profundo agra-

decimiento, a un gran poeta mexicano quien nos convence de

que, como dijo Holderlin, “sólo poéticamente es comoel hom-

bre habita en la Tierra”. Francisco González León es uno de los

poetas que mejor nos permiten comprender y comprometernos

de otra manera, de manera poética, con la arquitectura.

Un par de ejemplos ilustran lo dicho hasta aquí.



Agua dormida

Agua dormida de aquel pilón:

aguadesierta;

agua contagiada del conventual

silencio de la huerta.

Agua que no te evaporas,

quenote viola la cántara,

y que no cantas, y que nolloras.

Tu oblongocristal

es comoel vidrio de una cámara fotográfica

que retrata un idéntico paisaje

de silencio y de paz.

Tus húmedoshelechos,

un cielo siempre azul, y quizás

un celaje...

Tú a la vida, jamás, jamás te asomas,

y te basta de un álamoel follaje,

y en las tardes un vuelo de palomas...

Agua dormida,

agua que contrastas con mi vida,

agua desierta...

Pegadoa la cancela de la huerta,

de susrejas detrás,

¡qué de veces de lejos te he mirado!

y con hambre espiritual he suspirado:

' ¡si me dieras tu paz!

51

La gotera

Llovió toda la noche.

La llovizna final aún parpadea

un húmedo rumoren la azotea;

archivo de hojas que moviera el viento.

La oscuridad del ámbito se duerme

desvelada dentro del aposento.

La lluvia ha hecho

que sefiltre el agua

y se traspase el techo

destilando metódica en la estera

del piso de la pieza,

una gotera.

Esbozo musical que se devana.

..Ritmo alterno

de arteria o de campana:

Tic...

Tac...

Si motivos de música de cámara

la llovizna ejecuta,

la gotera en el suelo pertiguea

la ley de una batuta.

Hay algo que recóndito se afina;

la oscuridad es morfina

propia para soñar.

Ábranse de par en par

los sencillos postigos de la infancia.

Perspectiva interior de la distancia,

que tan cerca del alma se veía:

la vieja casa conventualy fría;

las grandes y recónditas alcobas;

los cuentos de los duendes que ahí andaban

cambiando de lugar a las escobas.

Y el bullicioso gozo;

y el asomarse al pozo

por distinguir la arruga

que en el agua dejaba la tortuga.

Recóndita virtud de aquellas cosas

que se amplían en el alma a la manera

del vidrio de una esfera.

Gotera

de renguera

desigual:

Tic...

Tac...

Clepsidra cuya gota horadael tiempo

con caída de ritmo vertical;

rumor que asemeja al de la péndola

que en la sala de ambiente colonial

rebanabael silencio de las horas

con el filo de su disco de metal.


