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namorado de sus paisajes urbanos, meticuloso observador

de los objetos que ocupan las habitaciones, de los olores
que impregnan los ambientes y que definen fronteras de habi-
tabilidad, de las réplicas virtuales de la arquitectura en los es-
pejos del rio, en los estanques y hasta en los pequefios pilones,
Gonzalez Ledn tiene mucho que decirnos a los arquitectos.

Poeta de espacios que se habitan a ritmo de provincia, de su
provincia, en la cual centra buena parte su obra, y particular-
mente en tres “estaciones”: la parroquia, el convento y su casa,
sitios que integran un tridngulo sagrado que €l ama y recorre
cotidianamente percibiendo su palpitar, sus transpiraciones.

Para Francisco Gonzalez Leon (Lagos de Moreno Jalisco,
1862) su parroquia es mas atmosfera que teologia; este recinto
espiritual churrigueresco lo evoca en la palabra con singular
cuidado para leerse desde todos los sentidos humanos: el olor a
incienso que se sienta en las sillas abaciales; el aroma de jazmi-
nes impregnando el atrio y también a una santurrona que pasa
por ahi "persignandose en su inopia”; los cuchicheos de ninos
que se portan mal a la hora del rosario; los fierros que por
viejos rechinan en el barandal del comulgatorio; los clamores y
secretos celosamente guardados en las bancas; las campanas
llamando a misa de doce que asustan a algtn palomo perezoso
en la cornisa de la fachada.

El convento de las clarisas, muy cercano a su hogar, marca
también su sensibilidad a los espacios arquitectonicos; asi, des-
cubrimos en su obra olores a galletas recién horneadas, el gri-
terio de chicos a la salida del catecismo todos formaditos y
listos para devorar el premio de recortes de hostia, el pilon que
refleja la quietud del convento, y hasta la celda con una vela
atn encendida que de noche ve el espia, desde lejos, como
adivinando morbosamente las tentaciones de una monja.

La casa del poeta, rescrita en sus versos, es autobiogréfica. La
libertad de recorridos intimos en ella, expresados con fina ele-
gancia, revelan la fascinacion que en ¢l ejercen las "presencias-
ausentes”, de su amada esposa Petra, de momentos compartidos
alrededor del fuego, de historias encerradas en antiguos objetos
o en amarillentos retratos de antepasados, de exquisitas merien-

das casi conventuales... “mi casa —dice el poeta— tiene algo de
capilla, ...ternuras de capillas interiores/ ternuras-que se fueron
de puntillas/ temerosas tal vez de algun desaire...”. Todos estos
ambientes, bellamente poetizados, ineludiblemente generan en
el lector de la obra del laguense la nostalgia y el anhelo de vidas
pasadas o futuras plenas de esencialidad.

Los espacios urbanos de su ciudad natal, minuciosamente
observados; los atardeceres contemplados desde una banca en
la plaza; las calles, generalmente vacias de personas que aca-
ban de pasar; “...algiin aparador madrugador/ que en su cris-
tal retrata/ las prisas de alguna beata...”; la gota de rocio que
amenaza con rendirse al fin de la hoja de un rosal; todo esto
lo captura y lo eterniza en su poesia: "..La campana de hoy es
la de ayer/ y ha de ser la campana de mafana...". Asi, la obra
de este poeta es también un valioso documento historiografi-
co para la arquitectura, quizd mas elocuente que muchos
otros. Poeta de percepciones sensoriales y misticas a flor de
piel, pero que no lo evidencia todo; sin duda, multiples soni-
dos, olores o vistas se sugieren —quiza intencionalmente—
para regalo del lector, para asomarse sorpresivamente tras las
lineas de sus versos, como la firma de sus paisajes. En este
sentido, en Gonzalez Leon se cumple aquella idea de que, si
bien una imagen visual vale mil palabras, la palabra poética
evoca un sinfin de imagenes.

Ademas, la parroquia, las calles, los parques, el convento, su
casa, su aspiracion mistica y también su fino erotismo con fre-
cuencia se presentan en su obra poctica enmarcados por el agua;
en efecto, el poeta identifica muy diversas presencias del agua en
su amada provincia y con ello acompafa, acentia y embellece
todavia mas los espacios habitados, los abrazos humanos.

Dedico este breve texto, con admiracion y profundo agra-
decimiento, a un gran poeta mexicano guien nos convence de
que, como dijo Holderlin, “s6lo poéticamente es como el hom-
bre habita en la Tierra". Francisco Gonzalez Leon es uno de los
poetas que mejor nos permiten comprender y comprometernos
de otra manera, de manera poética, con la arquitectura.

Un par de ejemplos ilustran lo dicho hasta aqui.



Agua dormida

Agua dormida de aquel pilon:
agua desierta;
agua contagiada del conventual
silencio de la huerta.

Agua que no te evaporas,
que no te viola la cantara,

Y que no cantas, y que no lloras.

Tu oblongo cristal

es como el vidrio de una cdmara fotografica

que retrata un idéntico paisaje
de silencio y de paz.

Tus humedos helechos,
un cielo siempre azul, y quizas
un celaje...

Ta a la vida, jamas, jamas te asomas,
y te basta de un alamo el follaje,

y en las tardes un vuelo de palomas...

Agua dormida,
agua que contrastas con mi vida,
agua desierta...

Pegado a la cancela de la huerta,
de sus rejas detras,
iqué de veces de lejos te he mirado!

y con hambre espiritual he suspirado:

. isi me dieras tu paz!

La gotera

Llovié toda la noche.
La llovizna final aun parpadea
un himedo rumor en la azotea:
archivo de hojas que moviera el viento.
La oscuridad del ambito se duerme
desvelada dentro del aposento.

La lluvia ha hecho
que se filtre el agua
y se traspase el techo
destilando metadica en la estera
del piso de la pieza,
una gotera.

Esbozo musical que se devana.
...Ritmo alterno
de arteria o de campana:
Tic...
Tac...

Si motivos de musica de camara
la llovizna ejecuta,

la gotera en el suelo pertiguea
la ley de una batuta.

Hay algo que recondito se afina;
la oscuridad es morfina
propia para sofiar.

,Abranse de par en par
los sencillos postigos de la infancia.
Perspectiva interior de la distancia,
que tan cerca del alma se veia:
la vieja casa conventual y fria;
las grandes y reconditas alcobas;

los cuéntos de los duendes que ahi andaban

cambiando de lugar a las escobas.

Y el bullicioso gozo;
y el asomarse al pozo
por distinguir la arruga
que en el agua dejaba la tortuga.

Recondita virtud de aquellas cosas
que se amplian en el alma a la manera
del vidrio de una esfera.

Gotera
de renguera
desigual:
Tig...
Tac...

Clepsidra cuya gota horada el tiempo
con caida de ritmo vertical;
rumor que asemeja al de la péndola
que en la sala de ambiente colonial
rebanaba el silencio de las horas
con el filo de su disco de metal.
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