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Arch|tecture and Modernity
If East and West
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Pablo Em|I|o Aguilar Reyes

La arquitectura es una interfaz por medio de la cual interactuamos con el tiempo; un puente de dos
sentidos entre la tercera y cuarta dimensiones. Vemos cémo se agrietan los muros de nuestras casas de
la misma forma que vemos como surgen canas y arrugas en nuestros padres.

Este ensayo busca reflexionar sobre la forma como modernidad y su concepcion del tiempo —ese
ente tan abstracto que rige nuestras vidas— han influido en las originalmente distintas experiencias es-
téticas entre Oriente' y Occidente en torno a la arquitectura, con base en dos textos, el de Ifiaki Abalos,
La buena vida (2000)* —especificamente el primer capitulo, “La casa de Zaratustra’-, y el del japonés
Junichiro Tanizaki, £l elogio de la sombra (1933). Tras un andlisis de ambos textos se concluye que
los ideales que llegaron con la modernidad han permeado tanto en Occidente como en Oriente y en
sus respectivas maneras de vivir la arquitectura y la experiencia estética. Analizar los textos de Abalos y
Tanizaki es a su vez un ejercicio de referencia temporal, pues El elogio de la sombra antecede aproxima-
damente 80 afios a “La casa de Zaratustra.” A pesar de que no se puede considerar ninguno de los dos
como filosoficos, se basan en filosofias trascendentes en sus respectivas épocas y tocan temas afines a
la arquitectura de distintos modos.

En “La casa de Zaratustra,” Inaki Abalos describe como serfa una casa que cumpliera con los ideales
modernos de mitades del siglo pasado; valores como el descubrimiento de la verdad por vias de la
razdn, entre otros que se explicaran mas adelante. El autor nos habla de la llamada Casa con tres patios,
disefiada en 1934, del arquitecto aleméan Mies van der Rohe. Nos cuenta Abalos que, en la década de
1930, Van der Rohe proyecto una casa para la cual no habia cliente y que nunca se construiria, es decir,
este disefo representaba una investigacion que nunca aterrizaria en la praxis. El autor argumenta que
la inspiracién de Mies para este proyecto fue el concepto de “superhombre,” del filésofo Friedrich
Nietzsche. La Casa con tres patios supuestamente materializa, en un proyecto arquitecténico, aquello
que Nietzsche anunciaba acerca de la “superacion del hombre,” una idea medular en su eminente
trayectoria filosdfica. Hay caracteristicas puntuales de la Casa con tres patios que, como dice Ihaki
Abalos, la hacen digna de ser la habitacién de un “ser superior” —un ser superado—, o la casa de Zara-
tustra, como lo indica el titulo de su texto. Caracteristicas arquitectonicas como la horizontalidad, que
predomina en su disefo, o el hecho de que sea extremadamente simple, con pocos muebles y obras
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de arte, se subliman a la altura del concepto nietzscheano de aquel hombre
superior, al hacerse el autor la pregunta ;cémo viviria el sujeto que habitara
esta casa?

Por otro lado, El elogio de la sombra, de Tanizaki, es una reflexion en tor-
no a algunas diferencias entre el mundo oriental y el occidental. Comienza
con una comparacion entre las casas de estas regiones distintas; Tanizaki
afirma que cualquier persona occidental que busque hacerse una casa al
estilo tradicional japonés se vera en una encrucijada al intentar colocar las
instalaciones eléctricas, dado que estos avances tecnoldgicos cortan de tajo
la concepcion oriental de la arquitectura. Con sus palabras, este autor bus-
ca elogiar la sombra, es decir, dotarla de una cierta sensacion de misterio
seductor; ésta es una analogia que contrasta con el entonces creciente po-
sitivismo occidental. La razéon y la ciencia representan los vehiculos hacia el
progreso a lo largo de la modernidad. El positivismo de Occidente es agil
a la hora de descalificar cualquier tipo de conocimiento que no surja del
meétodo cientifico. Un argumento principal en el texto de Tanizaki es que,
mientras en Occidente se busca saberlo todo por vias de la ciencia y la téc
nica, en Oriente —en su caso, Japon— permanece un cierto encanto por la
sombra, con la cual han aprendido a vivir, pues para ellos la incertidumbre es
parte del mundo natural. Los bosques donde se encuentran las casas tradi-
cionales japonesas se cubren de musgo, sus cucharas de madera se recubren
de laca y la vajilla que usa un habitante de Oriente adquiere un tinte oscuro
al cubrirse con la patina. Con estos Ultimos ejemplos, Tanizaki explica que en
Oriente se aprendié a vivir en armonfa con los procesos naturales que trans-
curren con el tiempo. Por su parte, en la civilizacion occidental, los bafos
tienden a ser de un blanco deslumbrante, las cucharas son de plata brillante
y se busca siempre alumbrar con luz artificial después de que el sol se haya
puesto, 0 sea, hay cierto grado de resistencia ante el flujo natural de las cosas
y la opulencia cobra mayor importancia por encima de la naturaleza. Este es
el argumento principal del texto de Tanizaki.

Para analizar ambos planteamientos, es indispensable el concepto de
modernidad, no como corriente artistica o arquitectonica, sino como ca-
tegoria histdrica. La modernidad es —entre otras cosas— un cambio en la
nocion del tiempo. El tiempo del hombre moderno es lineal y ascendente
—pues busca siempre el progreso y la superacion—, después de haber sido
ciclico en los tiempos de la antigtiedad. El génesis y el apocalipsis en la fe
judeocristiana representan un principio y un fin, es decir, una temporali-
dad lineal unilateral, pero con la modernidad y su respectivo razonamiento
cientifico y optimismo egocentrista se le quitd al tiempo su cualidad de
ente espiritual y mitico. Con el desarrollo tecnocientifico inherentemente
moderno, el tiempo empezd a concebirse no sélo como lineal, sino tam-
bién como ascendente. De este importante cambio cronoldgico surge una
discrepancia con la naturaleza, ya que ésta opera con ritmos no apresurados
y ciclos recurrentes: los tiempos de cosecha, las estaciones, el ciclo mens-
trual, el movimiento de los astros, etcétera, son procesos que vuelven a si
mismos de forma eterna. El tiempo moderno —la modernidad— es lineal y
ascendente en el sentido de que la vida y su devenir transcurren de mane-
ra progresiva: el dia de mafana sera mejor que hoy y el de hoy fue mejor
que ayer. Se busca avanzar de forma exitosa hacia una mejora constante.
A este fuerte cambio de temporalidad subyace una ruptura determinante
del hombre respecto a la naturaleza. Tanto este cisma temporal como el
creciente antropocentrismo ubicaron al ser humano en un nivel superior
en relacion con la naturaleza, la cual se empezd a ver desde arriba como
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otro ente al cual dominar. Las cosechas ahora tendrian que ser mayores y
cada vez de mejor calidad, por dar un ejemplo. La modernidad en el siglo
xx —cuando se escribe El elogio de la sombra'y se proyecta la Casa con tres
patios— progresa con toda la fuerza de la bombilla eléctrica y de aquella
“muerte de Dios."® Para lograr una mejor comprension del concepto de
modernidad vale recuperar una cita de un autor que nos es cercano. Dice
Octavio Paz:

La idea de modernidad es un sub-producto de la concepcion de la historia
oMo un proceso sucesivo, lineal e irrepetible. Aunque sus origenes estan en el
judeocristianismo, es una ruptura con la doctrina cristiana. El cristianismo des-
plazé al tiempo ciclico de los paganos: la historia no se repite, tuvo un principio
y tendra un fin; el tiempo sucesivo fue el tiempo profano de la historia, teatro de
las acciones de hombres caidos, pero sometido al tiempo sagrado, sin principio
ni fin. Después del juicio final, lo mismo en el cielo que en el infierno, no habra
futuro. En la eternidad no sucede nada porque todo es. Triunfo del ser sobre el
devenir. El tiempo nuevo, el nuestro, es lineal como el cristiano, pero abierto al
infinito y sin referencia a la eternidad. Nuestro tiempo es el de la historia profana.
Tiempo irreversible y perpetuamente inacabado, en marcha no hacia su fin sino
hacia el porvenir. El sol de la historia se llama futuro y el nombre del movimiento

hacia el futuro es Progreso.’

Tanizaki ofrece otro ejemplo elocuente de este concepto en un parrafo de
su texto:

[...] en cambio los occidentales, [a diferencia de los orientales,] siempre al ace-
cho del progreso, se agitan sin cesar persiguiendo una condicién mejor a la ac-
tual. Buscan siempre mas claridad y se las han arreglado para pasar de la vela a la
lampara de petréleo, del petroleo a la luz de gas, del gas a la luz eléctrica, hasta

acabar con el menor resquicio, con el ultimo refugio de la sombra.

En su planteamiento, Tanizaki describe los origenes de la experiencia estética
en Occidente y en Japon, para después enfrentarlas. Versa sobre numerosas
situaciones: el cine, la comida, las casas y la arquitectura, los utensilios y las
vajillas que se usan en la cocing, el teatro, la pintura e incluso la feminidad,
y las usa como ejemplos para expresar que la experiencia de bienestar y de
plenitud que le proporcionan surge de la austeridad con la cual se aproxima
a dichas vivencias. Argumenta que él —como sus antepasados orientales—
ha aprendido a vivir en paz con su circunstancia y no acecha al progreso
como lo harfa el occidental moderno. Asume una vida sin resistencia frente
al tiempo, por eso no le molesta si su cuchara de madera se mancha con el
uso, si su lampara de papel adquiere un tono oscuro o si las sombras cubren
su casa. No obstante, El elogio de la sombra es —paradojicamente— un texto
profundamente moderno que se delata a si mismo de forma muy sutil; es
una obra que se ubica dentro de la modernidad para hacerle una critica; tie-
ne un pie en la modernidad y otro en la atemporalidad oriental, y permane-
ce indecisa sobre cudl sera el lado de la linea donde colocar su postura. Otra
caracteristica de la modernidad que es evidente en el texto de Tanizaki es
la constante dicotomia Oriente-Occidente, pues esta categorizacion tajante
solo se puede percibir desde un punto de vista moderno —la division entre
lo oriental y lo occidental es una construccion moderna. En las tradiciones
orientales auténticas, las cosas simplemente son, como se puede apreciar en
los haikus tradicionales japoneses:



Casa con tres patios, Mies van der Rohe (proyecto), 1934. Fuente: Ifiaki Abalos, La buena vida

Un hombre El color de la montafa respira
y una mosca el tnico caliz profundo
en el espacio de una flor de enredadera...

Kobayashi Issa Yosa Buson

En estos poemas hay una intencion de contemplacion relajada en la que se
describen las cosas como aparentemente son, sin ninguna necesidad de in-
tervenir en ellas con categorias sistematicas. El ensayo de Tanizaki no sigue
esta pauta de observacion despreocupada, dado que en sus lineas se lee
una particion estricta entre lo que el autor asume como lo oriental y lo
occidental. En las lineas de dicho texto se pierde la pasividad del observador
oriental y se reemplaza con un afdn moderno de categorizacion. Esto Ultimo
es evidencia de que la modernidad, como categoria historica, no es exclusi-
vamente occidental, sino que sus ideales e influencias permearon también
en Oriente y en su particular forma de ver el mundo. Con estos criterios se
demuestra que buscar elogiar la sombra, desde un punto de referencia frag-
mentario y moderno, aleja al autor de sus antepasados orientales.
Regresemos a la Casa con tres patios de Mies y hagamos una aproxi-
macién a su habitante: el superhombre nietzscheano. La descripcion que
hace Abalos de dicho sujeto es escurridiza, ya que es un hombre moderno
y al mismo tiempo, no. La Casa con tres patios esta supuestamente dentro
de una ciudad, pero se vive hacia adentro pues es intima e introvertida.
Esto causa que quien la habita —el superhombre— esté en una constante
circunstancia de aislamiento, con el fin de vivir con una nocion del tiempo
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distinta de la de la ciudad, que es moderna. El habitante en cuestion vive en
el presente constante, que difiere del progreso moderno y del tiempo recu-
rrente natural. Vive en un “eterno retorno,”® en un permanente compromiso
esencial con su presente, su instante inmediato, el ahora; asume que el futu-
ro es aquel presente que nunca llega y el pasado, memoria distorsionada. En
la Casa con tres patios se vive licidamente con intensidad cada momento
que transcurre. El que aqui habita olvida el progreso inalcanzable y se aferra
a vivir con plenitud, inmerso en la experiencia estética con cada cambio de
las manecillas del reloj —tal vez por esto resulte un superhombre, pues para
cualquier otra persona esto seria imposible. Esta concepcion subversiva del
tiempo es sin duda distinta de la moderna y, por esta razéon, el morador
que habita la casa de Mies es, en un sentido, antimoderno, y el vehiculo
mediante el cual establece esta relacion con el tiempo es la arquitectura, su
Casa con tres patios.

El elogio de la sombra es un texto escrito desde la modernidad, mientas
que “La casa de Zaratustra” es una reflexion en torno a ella. Para exponer
los origenes de la experiencia estética dentro de la arquitectura explicada
en ambos textos hace falta detallar otro aspecto caracteristico de la moder-
nidad: el sistema econdmico capitalista. La modernidad conforma el bioma
social dentro del cual se desarrolla el capitalismo, al menos en la forma con
la cual se analizara en este texto. Este modelo econémico permea todos
los ambitos de la vida y opera tras el telén de la sociedad, tanto occidental
como oriental, desde que empez6 la edad moderna: en este caso, con los
procesos mercantilistas del siglo xviil (la Revolucion industrial). Para fines
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de este andlisis, seria pertinente entender el capitalismo como un sistema
de simbolos, mas que un sistema de produccién. La apariencia estética de
las cosas nunca sera tan importante como el lugar que ocupan dentro del
espectro simbodlico de este sistema; por ejemplo, el oro por si solo no ne-
cesariamente tiene belleza, sino que se le atribuye como acuerdo colectivo
por lo que representa.

El “ser superior” que habita la Casa con tres patios vive inmerso en un
ambito capitalista, no sélo por su entorno fisico —por su ciudad—, sino
también temporal -moderno, del siglo xx. Este habitante representa a un
hombre soltero, cosmopolita, un burgués citadino, y su Casa con tres patios
fue proyectada por un arquitecto que es referente mundial del Movimiento
moderno. La casa parece no tener habitaciones que la dividan, aunque sf
pocos muebles. Esta casi libre de ornamentacion, salvo por algunos cuadros
y los mismos muebles, que tienen el tratamiento de esculturas funciona-
les, de ninguna manera es una casa rustica. Esta es la casa para un soltero
que ha renunciado a la familia. Los pisos parecen ser de travertino y su es-
tructura reticular es de acero con enormes cristales. Todos se consideran
materiales elegantes, particularmente en la época del proyecto de Mies. De-
finitivamente tendria el aspecto de un espacio contemplativo, mas que de
casa. Todas estas caracteristicas, tanto de la casa como de su morador, son
fuertes simbolos de estatus social. Simbolos que sélo tienen relevancia en
la modernidad y su respectiva nocion del tiempo progresista; la experiencia
estética de esta casa subyace en lo que sus caracteristicas simbolizan y sélo
tiene sentido desde un punto de referencia moderno capitalista. Por esta
razén, y a pesar de que su concepcion temporal difiere de aquélla de la
modernidad —como se comentd anteriormente—, el habitante de la casa en
cuestion, por “superior” que sea, es un hombre esencialmente moderno. Su
casa lo ha constatado.

Por otro lado, visto con estos mismos criterios, Tanizaki nos da a enten-
der que la auténtica experiencia estética oriental surge de la austeridad que
se asume al no forzar el progreso, pero es importante notar que esta idea
sélo se pudo haber originado a partir de una concepciéon moderna. Por esta
razon reitero que el texto de Tanizaki es en si mismo moderno, al igual que
el habitante de la Casa con tres patios.

Tras analizar los textos y teniendo presente estas caracteristicas de la
modernidad podemos observar que los conceptos de estética en ambos
tal vez se correspondan, en lados opuestos del espectro simbélico —Oriente
y Occidente conforman una unidad en la modernidad. Mientras que en la
Casa con tres patios la estética estd dada por sus espacios y objetos simbo-
licos de estatus social, la experiencia estética de la cual se habla en £/ elogio
de la sombra se ubica del otro lado del espectro, en el cual los simbolos
orientales representan habitar en armonia con la naturaleza y con el suave
paso del tiempo. Un texto propone admirar la belleza en cosas cargadas de
sentido, mientras que el otro crea la belleza al hacer que nazcan sombras en
lugares que en si mismos no tienen significado. Ambas lecturas describen
experiencias respectivas dentro de la arquitectura, aunque su estética sea
distinta; en el texto de Abalos, la Casa con tres patios pretende ser un tem-
plo de plenitud existencial que gira en torno al hombre moderno, mientras
que en El elogio de la sombra la experiencia estética surge de estar inmerso
en la naturaleza y en sincronia total con el tiempo recurrente.

Disociar la arquitectura del tiempo es imposible; los edificios surgen de
una época, un momento particular, y los materiales que los determinan pe-
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recen paulatinamente: la madera se pudre y el acero se oxida. Pero el nexo
mas importante entre arquitectura y tiempo No son estas caracteristicas,
sino nuestra nocion interna del acontecer. Si afrontamos el tiempo de for-
ma moderna o no, es indistinto, pues la arquitectura que habitemos va a
evidenciar nuestra nociéon de él. El tiempo también transcurre dentro de
nosotros y lo vertimos sobre la casa que habitamos y las ciudades que nos
resguardan. Tanto en Oriente como en Occidente, la experiencia estética
altera la percepcion del tiempo —lo comprime y lo suspende. Como escribio
Octavio Paz, “tiempo y belleza son lo mismo™y ambos comparten el instan-
te dentro de la arquitectura.

Notas

1. Dado que en el presente ensayo se analiza el texto de Tanizaki, entiéndase que por
“Oriente” se alude a la cultura japonesa.

2. Ihaki Abalos, La buena vida: Visita guiada a las casas de la modernidad (Barcelona:
Gustavo Gili, 2000).

3. Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra (Madrid: Siruela, 2015).

4. Concepto filosofico acuiiado por Nietzsche en su libro Asi hablo Zaratustra. Con-
siste en aquel individuo que crea su propio sistema de valores y vive con sus propias
pautas. Es superior al hombre en el sentido de que valora sus propias creencias,
percepciones y pasiones por encima de cualquier acuerdo colectivo. No permite
que la sociedad le imponga normas morales, ya que crea las propias.

5. “Quiza la pregunta decisiva para entender el arranque, la raiz de esta investigacion,
incluso para entender la razon de su prolongada vitalidad, deba hacerse no tanto
sobre sus caracteristicas [las de la casa] fisicas y materiales como sobre su objetivo
o destino de vivienda. ;Para quién pueden ser estas viviendas? ;A quién, a qué for-
ma de vida estan destinadas? ;Qué valores implican en relacion al espacio privado
y en relacion, también —aunque so6lo fuese por la evidencia con que éste se niega—,
al espacio publico? ;Quiénes son los sujetos? ;Hacia qué abstraccion del hombre
se proyectan estas casas? ;Qué referencias implican?”, Ifiaki Abalos, “La casa de
Zaratustra,” en La buena vida, 23.

6. “Dios ha muerto” es una frase escrita por Nietzsche en su libro La gaya ciencia. Fue
una proposicion polémica para su momento y trascendente hasta el dia de hoy.
De una forma figurativa, plantea deshacerse de todos los absolutos impuestos por
la sociedad. Algunos autores afirman que la obra de Nietzsche provocé un vacio
que la modernidad y el progreso llenaron; ésta fue una de las razones por las cuales
éstos avanzaron sin precedentes en el siglo xx.

7. Fragmento de “La busqueda del presente”, discurso de Octavio Paz en la ceremonia
de premiacion del Premio Nobel, 1990. Disponible en: http://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-lecture-s.html. Consultado el 10 de
noviembre de 2016.

8. Otro concepto de Nietzsche que se menciona en Asi hablé Zaratustray en La gaya
ciencia. Es una idea que supone que el mundo y todo su acontecer ya ocurrieron y
volveran a pasar de manera infinita. Todo momento se repetira de forma exacta.
Esto es importante porque, en vez de evocar una nocion del tiempo ciclica, propo-
ne vivir cada momento como si asi se fuese a vivir durante el resto de la existencia,
de esta forma exige un gran compromiso con el presente inmediato.

9. Verso del poema “El mismo tiempo,” en Octavio Paz, Lo mejor de Octavio Paz: El
fuego de cada dia (Barcelona: Seix Barral, 1989), 117.
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