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n tiempos de una modernidad formalmente evanescente

 

Vista general del barrio tarahumara hacia 2005,al centro la iglesia Kobishi Teopa en obra negra

27

 

Fotografía: Luis Martinez Chávez

y de prácticas cosméticas en arquitectura —la formalidad Con la : 19 lesia del pinole”,
deconstruida o lo que “se lleve esta temporada"—, relatar la en un ba rrio ma rg | nal

construcción de una iglesia “que hizo a un barrio", y que a su

vez fue hecha de pinole, es significativo por lo que de didáctico a0 rl | | as de una Cl U d ad
tenga, en una escuela de arquitectura y en nuestra Universidad.

Hablaremos de una construcción de ciudad, realizada morosay  FrONTeriza y profundamente
amorosamente por un colectivo:los tarahumaras que han emi-
grado a Ciudad Juárez, Chihuahua, en los últimos veinte años.  (() nvu Isi Onad a ¡

En rigor, una iglesia hecha de ladrillos, adobe o acero al

vanadio molibdeno no es algo fuera de lo común, pero de González Lobo

pinole sí que lo es, pues se trata de un alimento seco y dulce,

hecho con maíz tostado, molido en metate, que acompaña construye identidades
a los pobladores indígenasy viajeros de las zonas áridas del
norte mexicano, ya que disuelto en agua es una bebida refrescante y nutritiva. Pero ¿construir
una obra arquitectónica con pinole?... la primera lluvia la disolvería en un lodo lamentable.

En lengua rarámuri, la que hablan los tarahumaras de la sierra madre occidental de Chi-

huahua, Kobishi Teopa Nana Guarupa significa "La iglesia del pinole de nuestra madre de
Guadalupe", y es la obra que describiremos en este artículo.

Por sí misma es una construcción significativa, pues está en el corazón de una colonia
pobre, en las laderas de la sierra de Juárez y en los límites de la inmensa mancha urbanaal
poniente de Ciudad Juárez. Esta barriada cuenta con unos 750 000habitantes, donde tienen
cabida todos los desarraigos de los emigrantes pobres. Ahí habitan los grupos de tarahumaras
que abandonaronla sierra de Chihuahua buscando oportunidades de supervivencia, en la urbe
más importante dela frontera norte de la República. Los indígenas se asentaron en un terreno
fraccionado ex profeso y de forma irregular —reordenado másadelante por el municipio—, y
ahí levantaron su colonia, atractiva para ellos, los rarámuris, pues habitarían en plena ladera
y en el borde mismo dela sierra, con una atmósfera y una orografía más vinculadas a sus
querencias ancestrales. A la vez se trata de un asentamiento acedo ("anomia", lo designó
Louis Wirth en los años sesenta), como toda ciudad hecha por el mandato de la venta de
terrenos por especulación, y diseñada por la incuria moral de los técnicos municipales y su
disposición del suelo con la regla "T" por guía.

La necesidad tiene cara de hereje —decía mi abuelita—, y los rarámuris se acomodarona la
parcelación y a las casas que les impusieron; pero, una vez ocupadaslas "voltearon al revés":
la fachada "principal" fue el sitio contenedor de enseres, accediendo formalmente a sus casas
por un pasillo lateral hasta el patio trasero, y en éste, con adobe visto y pies derechos de pino,
hicieron portales y cocinas de humo,abriendoasí su vivienda hacia el “patio de verdad".

Entre todos hicieron estas modificaciones,dirigidos con estructuras del gobierno local, —el
Consejo, mayordomosy fiscales— para construir un galpón de pallets.El galpón quedó en su
Axis mundi, centro de su fraccionamiento, área que en el plano de los agentes municipales
sería una cancha deportiva, pero que los rarámuris destinarían para su actividad comunitaria
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Vitral "el ojo de Dios”, rosetón dela Kobishi Teopa. Tomado del folleto "Relato de un trabajo comunitario” del padre don Jesús Vargas y la comunidad rarámuri, 2007

principal: "bailar para que no se caigael cielo", es decir, bailar

sus danzastribales ancestrales, comounainstitución que pre-

serva su identidad y dota de significadoel lugar de habitación

común. Así fundaronel eje de un espacio que se sobreponía

—ordenándolo— al plano de acomodourbanístico municipal,

poco a poco se adueñarondel sitio para iniciar en lo domés-

tico y en lo comunitario la construcción de su barrio, como

escudo y "detente" para proteger su identidad comunitaria, y

vivir a su modoy conveniencia.

Paralas fiestas de Guadalupe-Reyes de 2003 (del 12 de

diciembreal 6 de enero) el Consejo decidió que era el momento

 

de ocuparse de la iglesia, pues en el pequeño salón comuni-

tario de pallets no cabían para bailar y afuera hacía mucho

frio. Bailar implica realizar las evoluciones de la danza en sus

distensiones extremas, que contemplarán todos los habitantes

e invitados.

De manera que la comunidad pobree inquieta se formuló

las preguntas clave de todo programaarquitectónico: ¿cómo

iban a hacerlo?, no había dinero, construirla entre todos por

tandas y tequioera otra opción, o acudir a alguna universidad

para queles hicieran un "dibujito". Por supuesto lo más urgente

eran los recursos, así que entre todos decidieron producir,

 

embolsar y vender pinole: era su producto y signo identita-

rio; el cual comerciarían en sus trashumancias por la ciudad,

transportándolo en morrales.

Detal forma, hombres y mujeres dedicaron todaslas tardes a

cocinar, secar, moler y empacar el pinole en saquitos detela de

manta de media libra que las mujeres cosían con hilos de co-

lores e incluso firmabanal cerrarlos. Y todoslos días, también,

llevaban en su morral su dotación de saquitos, para venderlos

y por la noche rendir cuentas.Así, sin desmayar, refrendaron Vista del armado deacero del gran vitral
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El "revólver" de botellas es colocado ensusitio

su compromiso comounidad comunitaria, siguiendo las reglas
de su propia cultura, que de este modo se reproducía por el
ejemplo y la práctica entre los niños, futuros soportesdel ser
tarahumara.

El proyecto fue otro problema. Recurrieron a profesores y
alumnos de la carrera de arquitectura para hacer el plano,
y trazar el desplante de cimientos depiedra y nivelación. Ya
enrasados los muros, con pilares y encadenados francamen-
te robustos, aparecieron algunosvicios constructivos(sic),
puesto que el muro oriente se estaba asentando, y así nose
podía techar.

Fue entonces, hacia mediados de 2005, cuando la Univer-

sidad Autónomade Ciudad Juárez (uaci) promovió un congreso
internacional de vivienda; participamos algunosarquitectos
representando a la unam, y casualmente ingresamosenla igle-
sia de pinole.

El fraile franciscano don Jesús Vargas fue a buscarnos
=sabía de nuestras bóvedas de concreto sin usar cimbra
col=1bis, que habíamos experimentado con alumnosdel doctor
Héctor Rivero del posgradode la vaci— para pedirnos aseso-
ría estructural e intentar “salvar” la obra, nunca demolerla.
Conformamos un equipo técnico proyectual con los arqui-
tectos María Eugenia Hurtado, Luis Martínez Chávez y Alba
Máynez, que laborabaen el poniente de Juárez. De ahí

a

la
visita de obra, una subexcavación bajo los pilares del lado
oriente, zapatas extendidas y la ejecución de contrafuertes
esbeltos pero contundentes. Con dibujos trazamos algunas
fachadas perspectivadas, a lo que una mujer mayor dijo:
“¡Pero si así parece una iglesia de a de veras, comolas de
Mahuarichic!” Ahí mismo nos pidieron hacer un proyecto
constructivo que fuera "fuerte y bonito". Ya no pudimos

“Comovitrales de iglesia antigua"
—nos decian—. El frente se realizó

en un ojo de pescado o Vésica
Piscis al que denominaron
el “ojo de Dios", el cual
requirió 7 000 botellas

deslindarnos, formábamos parte de él. Debimos superar el

techo de losas planas y de dos aguas, haciendo una maqueta
a escala de una bóveda prearmada de concretosin cimbra
sobre metal desplegado, realizada por gajos forjados enel
piso e izados para ligarlos a jácenas formeras precoladas de
12.60 m de claro; éstas se costuraron ya montadasy luego
se coló cada plegadura, siempre ajustándonosa los recursos
económicos y de mano de obra para garantizar una cubierta
de 35 por 12.60 m. Todo esto los divirtió y sedujo: nunca
habían construido algo semejante. El resultado para ellos
fue exitoso, pues las jácenas, triangulares en su sección,
parecen apoyar sólo en un punto, por lo que flotan en el

cielo... al que ellos bailan para que nosecaiga.

Con las bóvedas que tocaban puntualmente la caja
muraria —ya ahuecada por el proyecto anterior—, se nos
presentó el problema delas ventanas: cómohacerlas a base
del pinole y su exigua renta. La arquitecta María Eugenia
Hurtado aportó porfax su parte enel ejercicio comunita-
rio: ¿Y comocuántas botellas podrian conseguir para hacer
las ventanas?, pues las que sean necesarias, las que puedan
recogerse de la basura...

Así, las botellas se lavaron, secaron, sellaron y colocándo-

las con los fondos asentados en mortero y anudándolas por
los cuellos con dos hierros estructurales y amarres de alambre
recocido; luego se unieron con mortero terciado de cal y ce-
mento, y finalmente se bruñeron confranela; así edificamos
un espléndido muro de "vidrio armado"(sic). “Comovitrales
de iglesia antigua" —nos decian—. El frente se realizó en un
ojo de pescado o Vésica Piscis al que denominaronel "ojo de
Dios”, el cual requirió 7 000 botellas en sus 12.60 de ancho
por 5.50 mde alto.
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En el centro se colocaron vidrios cálidos rematados en co-

lor rojo, de valor seminal sagrado para los rarámuris, quienes

nos decían: "¡Pero no hay botellas de vidrio rojo!”, porlo cual

la arquitecta Hurtado tuvo que deshacerse de algunas piezas

de vidrio francés de su vajilla familiar, que enviamos por avión

y allá se quedarán para siempre.

Algo notable fue la solución de las ventanas —comoyadi-

Jimos—, trazadas en sus cimas por un medio punto, pero ¿cómo

resolver su construcción? El maestro Tomás Guadalajara, alarife

principal de la obra, ideó con nosotros la solución: disponer ra-

dialmente las botellas sobre una mesa; amarrarlas por el cuello

con un anillo de alambre, dejando en el centro un vasode plásti-

co y luego unirlas con argamasahasta fraguar. Para ¡zar la pieza

ya consolidada, se rompe el vaso y por el hueco se pasa un palo,

así, tornando vertical el plano de las botellas, se le ubicó enel

centro del vano y desde abajo se le cercó con botellas asentadas

en el marco hasta alcanzarlas del rosetón. "Engranándolas como

si fueran granos de maíz de una mazorca, puesesla iglesia del

pinole" =nos decían—. Cada unodelos grupostribales (basio-

siachi, nogarichi, maguarichi) diseñó sus rosetones semejantes

alos de una iglesia gótica, con el mismopatrón pero distinto

significante cromático.

Especial cuidado tuvieron en ubicar botellas claras en las

tres primeras hiladas, que conformanlos tímpanosdelas bó-

vedas, con la intención manifiesta de profundizar el efecto de

levitación de la cubierta, de manera tal que éstas parecen no

apoyar. En su opinión,la iglesia-salón comunitario tiene final-

mente una atmósfera de luz y sombra realmente rarámuri.

Algo más con respectoala iglesia, aunque fue lo primero

en el encargo: "Quela iglesia tengasu torre, y que esté aquí en

esta esquina[...] y que mida hasta aquí y muy alta, y coronada
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con unaflor y una cruz que se vea desde todos lados” —nos

decían—, al grado que la altura tuvo que aumentar nueve

metros, aspectos que calcularon mediante dos hipótesis de

trazo (sic): la posición se obtendría colocándoseellos en el

accesoa la colonia desde la parada del "pesero” o microbús,

para decidir desde allí el campode vista y el eje de remate

que confirmabala posición de la vieja sala de pallets y axis

del barrio aún en cierne.

La altura la decidieron cruzandoalos Estados Unidos y con

binoculares la definieron para ser vistos desde allá también.El

remate se ajustó para su comprensión desdeel cielo, con el que

dialoga, ofreciéndole al sol unaflor con un pistilo cruciforme,

por ello una cruz que se vea desde “todoslos lados del mundo".

Despuésla pintaron para su consagración con los colores y

patrones gráficos de la simbología rarámuri.

Esta obra monumental fue hecha porla fe, las creencias y

la tenacidad de sus productores,los rarámuris de la Tarahumara,

y a pesar de que noha sido concluida, ellos ya empezaron la

construcción de su barrio en varios bordes para conservar

viva su cultura y su identidad serrana e india, aunque sea

en la ciudad conocida por la narcocultura y los asesinatos

proditorios que parecerían definir la globalización fronteriza

y mundial. Ml

Nota

* Enla frontera norte se denomina pallet al camastro o trineo de tablillas

de madera en que se transportan los productos para las fábricas maqui-

ladoras, y que una vez desechado se vende alos pobresa bajo precio para

haceredificaciones provisionales,
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