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Un itinerario hace referencia a una propuesta. Es el trazado de un camino a través de la 
descripción de sus elementos destacados, de los lugares por donde se ha de transitar. No es 
necesario que sea la vía más expedita para unir dos puntos, ni que sean éstos los más impor-
tantes de una geografía cualquiera. Un itinerario es un relato, la elección de una vía como 
opción entre la multiplicidad de recorridos. Los tres propuestos aquí y que estructuran este 
ensayo, discurren por una geografía de una modernidad latina, cuyos elementos destacados 
—los proyectos— se seleccionaron con base en programas similares y próximos en el tiempo; 
uno de los casos, además en el espacio. No a modo comparativo, por lo circunstancial de 
cada proyecto, sino por su representatividad dentro de la variedad de aproximaciones al tema 
genérico de la síntesis de las artes.
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Como advirtió Le Corbusier en 1945, en su texto “El espacio 
indecible”, las ideas sobre una síntesis urbanismo-arquitectura-
artes que articulan este estudio, “podrían ser amargamente ta-
chadas de inactuales, hasta de insolentes”. A nuestro favor, hoy 
en día no nos encontramos en una situación posbélica mun-
dial, como la de entonces, aunque situaciones de devastación  
—destrucción del territorio— no faltan, ya sean generadas por 
guerras, catástrofes naturales o la más común: la urbanización 
incontrolada en sus dos vertientes, la informal marginada y la 
formal especuladora, igualmente depredadoras. 

Ya que nuestro objetivo básico es el de colaborar en el 
conocimiento y difusión de la obra de ambos autores, tenemos 
razones para justificar —desde el tema planteado— cierta vi-
gencia de la modernidad; principalmente de sus fundamentos 
estéticos, es decir subjetivos, y su influencia sobre la con-
cepción de la forma. Aspectos que con el tiempo se vieron 
sometidos a la visión objetiva, a la moralidad de cada época. 
En ello fundamentamos la pertinencia de la aproximación a 
la obra de estos autores desde una situación contemporánea, 
cada vez más compleja, que requiere del compromiso de los 
técnicos responsables del entorno físico. Tal obligación en su 
momento movió a los modernos a buscar lo que Le Corbusier 
definió como la “justa y eficaz ocupación del espacio, lo único 
capaz de poner en su lugar las cosas de la vida y, por con-
siguiente, poner la vida en su único medio verdadero: aquel 
donde reina la armonía”.2

París
Las exposiciones celebradas en ese descampado a orillas del 
Sena, fueron el marco de algunas de las arquitecturas efímeras 
fundamentales en el devenir de la modernidad desde finales del 
siglo xix. Los árboles del Champ de Mars y Trocadero fueron 
testigos y protagonistas de estas construcciones. En 1925, du-
rante la Exposition des Arts Décoratifs, Le Corbusier enmarcó 
uno de estos árboles, con su Pavillon de l’Esprit Nouveau y 
Mallet-Stevens los cubicó en hormigón. Casi coetáneos,3 el 
primer entrecruzamiento de Jose Luis Sert y Carlos Raúl Villa-
nueva ocurrió en este escenario, en la Exposition Internationa-
le des Arts et Techniques dans la vie moderne de 1937. Ambos 
coincidieron con sendos pabellones4 que representaban a una 
España republicana en guerra y a una Venezuela lastrada por 
dictaduras, costumbrista y prácticamente rural, que buscaba 

posicionarse internacionalmente gracias a su emergente in-
dustria petrolera. Ese mismo año, los dos asistieron al v ciam 
celebrado en París sobre el tema de la vivienda y el ocio, domi-
nado por la presencia de Le Corbusier. Es muy probable que en 
el transcurso de esos dos acontecimientos se hayan conocido 
personalmente.

París no les era un lugar extraño. Villanueva se formó en la 
École de Beaux-arts entre 1920 y 1928 e inició su trayectoria 
en Venezuela, informado pero alejado de la beligerancia de los 
ámbitos intelectuales europeos.5 Sert trabajó en el taller de Le 
Corbusier entre 1929 y 1931, después de finalizar sus estudios 
en Barcelona, relación que se prolongó al conformar el “Frente 
Latino” de los primeros ciam. Allí se luchaba por los valores 
derivados de la suma del arte nuevo y la arquitectura nueva, 
en oposición al núcleo duro centroeuropeo, defensor de una 
arquitectura como ingeniería de la construcción, racional y 
alejado de la problemática formal. 

Fernand Léger, en la tercera parte de su libro Funciones 
de la pintura,6 dedicada al color y el espacio, calificó el año 
1937 como el del reencuentro de las tres artes: pintura, es-
cultura y arquitectura. Para el pintor francés, después de los 
“cuatro años sin color” de la guerra (1914-1918) comenzaba 
un periodo de recuperación de la humanidad, donde el “color 
toma posiciones” y el arte mural se renovará como elemento 
de modernidad. Léger, figura influyente y permanente de los 
ensayos de integración artística de muchos arquitectos, des-
tacaba de esta exposición el replanteamiento de una actitud 
en la colaboración entre las artes mayores, “trabajo en equipo 
con una finalidad más o menos social”. No obstante, el artista 
admitía que será el arquitecto el que soporte el mayor peso, 
pues recae en su buen hacer la conjunción final, basada en 
concesiones mutuas, incluso, renuncias.

A pesar de la convulsa situación internacional —víspera de la 
segunda guerra mundial—, la exposición fue una de las más im- 
portantes del siglo xx. La organización francesa, reacia a las 
jóvenes y expansivas vanguardias artísticas y arquitectónicas, 
se ocupó de premiar los pabellones más tradicionales, obvian-
do las propuestas más innovadoras de claro lenguaje racio-
nalista. Entre otros, el pabellón de los Tiempos Nuevos de Le 
Corbusier, el japonés de Jinzo Sakakura, el finlandés de Alvar 
Aalto, o el checoslovaco de Kreskar y Polivka y, por supuesto, 

Planta baja del Museo Jesús Soto. Ciudad Bolívar, 1971 
Dibujo del autor
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el español. El Diplôme de Grand Prix que recibió al pabellón de 
Villanueva y Malaussena —sin desmerecer su calidad académi-
ca— no hacía sino ratificar la visión conservadora del comité 
organizador, con el agravante eufemístico de tratarse de una 
actividad dedicada al arte y a la vida moderna.7 

En la primera década de su ejercicio profesional ambos reci-
bieron este importante encargo. Sin embargo, a los pabellones  
en cuestión, dispuestos en los dos extremos sobre el gran eje 
del Champ de Mars, los separaba mucho más que el millar 
de metros que distaba entre ellos. Es evidente que el pabe-
llón venezolano, al no acercarse siquiera al lenguaje moderno, 
no pretendía nada respecto de una integración de las artes, 
al menos en el sentido moderno al que llegó Villanueva con 
su ensayo de síntesis en la década de los cincuenta. Éste por 
formación, y Malaussena por larga tradición de pro-
yectos, encontraron en el eclecticismo y el método 
academicista un territorio común. El pabellón de base 
colonial incorporó elementos nativos, abstraídos y 
subjetivados, como la cubierta indígena vegetal, que 
junto a la teja y a la cubierta plana, caracterizó el 
sincretismo cultural de un país que apenas iniciaba 
su proceso de modernización. 

El volumen cilíndrico en el eje de simetría, con 
gran portal barroco, recibía frontalmente a los vi-
sitantes con un mapa en relieve de Venezuela, bajo 
una corona de luz cenital. El espacio a doble altura, 
totalmente decorado con murales que evocaban la 
frondosidad tropical venezolana y el exotismo de 
las pieles, vestimentas y costumbres de sus habi-
tantes, articulaba las circulaciones a los corredores 
que conformaban un patio en forma de herradura, 
confinando los árboles preexistentes. A pesar de su 
concepción decimonónica, el principio de econo-
mía que introdujo el politécnico Jean-Louis Durand 
a través de sus teorías en la formación académica, 
se evidenció en la simplicidad de la volumetría y en 
una decoración —básicamente mural en el caso del 
pabellón—que ya no jugaba un papel definitorio para 
alcanzar la belleza del edificio. Éste fue uno de los 
últimos edificios de su etapa académica y de “acli-
matación” a Venezuela.8

Por su parte, Sert y Lacasa, mediante los nuevos 
sistemas constructivos estandarizados buscaron la 
forma arquitectónica a través de la racionalidad y 

la precisión, consignas básicas del grupo Gatepac,9 del cual 
Sert fue miembro destacado. En torno al patio, reformula-
ron la tradición mediterránea de la arquitectura española,  
combinando vanguardia constructiva en su fachada externa 
y naturalidad meridional en su interior. El recorrido plantea-
do, a través de la selecta colección de arte —encabezada por 
el Guernica de Picasso—, cohesionó todos los elementos del 
pabellón en circulaciones tangenciales y externas al volumen 
principal, en un complejo desplazamiento de aproximación y 
cruce del edificio prefabricado. A esta colección, sólo de ar-
tistas nacionales, quiso incorporarse un artista extranjero que 
Sert rechazó en un principio. Se trataba de Alexander “Sandy” 
Calder. El arquitecto, decepcionado del pobre aspecto de una 
fuente encargada para el mercurio proveniente de la mina de 

 Plano de la exposición, París, 1937. En el círculo abajo, el Pabellón de Venezuela y en el cuadrado 
arriba, el de España.

Planta baja del Pabellón de España. Sert 
y Lacasa, París,1937. 
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Almadén, convocó finalmente al estadunidense a rehacerla.10 
Éste fue el inicio de una relación que se prolongó y reforzó al 
otro lado del Atlántico.

El acceso en diagonal al pabellón obligaba al visitante a 
rotarse para ir descubriendo, primero, la fuente de mercurio 
de Calder y, tras ella, el Guernica. El escenario y el bar, al 
fondo del patio, se revelaban como otra experiencia plástica; 
el tronco y las ramas de un gran árbol eran un personaje 
perenne y escenografía fija de todas las representaciones. La 
volumetría purista posterior, con puerta y ventanas de escala 
doméstica se fue adaptando a la geometría de la parcela en 
un muro continuo que empataba con la rampa en una cur-
va sinuosa. Con el toldo desplegado, las ramas proyectaban 
sus sombras móviles sobre la ligera cubierta evocando, en su 
conjunto, la recurrente arquitectura mediterránea, modelo 
estético y espiritual de la arquitectura de Sert. 

La secuencia continuaba ascendiendo por la empinada 
rampa-escalera para llevar al visitante a la tercera planta del 
pabellón, pivotando sobre otro árbol preexistente. La visita 
concluía en el rellano de la escalera de salida, con una mues-
tra de cartelería bélica.11 El visitante era evacuado tal como 
ingresaba: de manera oblicua en el mismo punto de inicio. 
Esta arquitectura abstracta, concebida bajo criterios visuales 
de la forma, donde técnica y programa son inmanentes a 
ella, incorporó el legado de las primeras vanguardias plásticas. 
No obstante, cada una permaneció en su espacio tradicional, 
solamente superpuestas.

Caracas-Puerto Ordaz. Bajo las sombras de las nubes 
Establecido en América, para Sert la década de los cincuenta 
fue clave en la aplicación práctica de las teorías desarrolladas 
anteriormente. Al inicio de su exilio, en 1941, publicó su libro 
Can our cities survive?,12 con base en las conclusiones de los 
ciam de Atenas y París. Luego, en 1943, conjuntamente con 
Léger y Sigfried Giedion redactó el documento “Nueve puntos 
para una nueva monumentalidad”,13 texto conciso y provo-
cador que reclamaba nuevos centros urbanos “como reflejo y 
auténtica expresión de nuestra época” y “el sentimiento colec-
tivo de los tiempos modernos”, con la intención de subsanar 
el carácter excesivamente funcionalista de la Carta de Atenas 
desde una concepción latina de ciudad. Como bien explicó 
el urbanista francés Maurice Rotival, tras su experiencia en 
la Caracas de mediados del siglo xx, son las aspiraciones de 
lo colectivo lo que hace particular a la cultura y a la ciudad 

latina. Según él, es ese aspecto el que diferencia la concep-
ción vital anglosajona de la latina. “[…] Para el americano del 
norte la ciudad no es sino la antecámara bulliciosa y pesada 
de la oficina o del taller; para el latino es la parte integrante 
de su ser, la belleza y la fealdad, la alegría y la tristeza, su 
vida en fin”.14 

En 1951, desde su oficina Town Planning Associates,15 de-
sarrolló planes para las ciudades venezolanas de Puerto Ordaz 
y Maracaibo. Ese mismo año visitó las obras de la Ciudad Uni-
versitaria de Caracas de Villanueva, uno antes de iniciarse la 
construcción del Conjunto Central y su excelsa plaza cubierta. 
Este segundo itinerario transcurrió en Venezuela, entre Puerto 
Ordaz, Caracas y los centros cívicos que proyectaron ambos 
arquitectos, en la misma década en que parte de la moder-
nidad se estabilizó en el estilo internacional, y otra comenzó 
a ramificarse.

A diferencia de la mayoría de las propuestas sudamerica-
nas, Puerto Ordaz, ciudad creada por razones geoproducti-
vas, llegó a construirse aunque con notables discordancias y 
sustracciones respecto del plan original. En el Centro Cívico 
(1951), Sert desarrolló sus ideas, recogidas en el libro The heart 
of the city: Towards the humanization of Urban Life,16 un año 
antes de su publicación y prácticamente en el meridiano de su 
experiencia sudamericana (Chimbotes, 1943-La Habana, 1957). 
Presente en muchas culturas milenarias, incluidas las preco-
lombinas y posteriormente las coloniales, al definir “patio” as 
core,17 Sert estaba ampliando su definición en las acepciones 
del término inglés: el núcleo primordial. Para los planeamientos 
sudamericanos, la oficina de Sert estableció tres espacios-patio 
en función de su privacidad: la casa, el barrio y el distrito 
urbano, derivados todos del modelo mediterráneo. El último y 
más importante de estos espacios estaría configurado por los 
edificios representativos, administrativos y comerciales. 

Para Sert, patio era “una palabra intrigante, que rápida-
mente conjuraba visiones de cielo soleado, agua clara, palme-
ras y brisa fresca”,18 elementos que empleó en el Centro Cívico 
de Puerto Ordaz. El conjunto, de marcada horizontalidad, en 
torno a una plaza, se articulaba a través de corredores para 
permitir el resguardo de las intensas lluvias o el sol abrasador. 
El palmeral reticulado ocupaba una esquina del patio-plaza, 
abriendo vistas hacia el río Orinoco. La iglesia destacaba por 
su cubierta abovedada y flotante, en contraste con las losas 
planas del resto de los edificios. El campanario plano era el 
elemento plástico referente del conjunto. 

Planta baja del Pabellón de Venezuela. Villanueva y Malaussena, París, 1937. Dibujo del autor
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La concurrencia de las artes en esos espacios públicos fue para 
Sert un proceso abierto, articulado y pragmático, garantía de acep-
tación ciudadana hacia la arquitectura contemporánea. Sobre este 
proyecto precisó: “La decoración y la policromía dejada a cargo 
de los artesanos locales siempre harán una libre interpretación y 
esto otorgará gran variedad”.19  Tal actitud expresaba el sentido 
colectivo de la construcción del espacio público con una visión ale-
jada de la totalidad y unicidad del concepto operístico wagneriano 
Gesamtkunstwerk (la obra de arte total), que estuvo en la base de 
los posteriores planteamientos de síntesis de las artes mayores.

Para Villanueva, la operatividad de esta búsqueda se encontra-
ba en un punto intermedio entre esta actividad del arquitecto al 
artista-artesano local a posteriori —por tanto superficial, casi como 
mecanismo corrector en auxilio del blanco edificio— y el concepto 
totalizador de Wagner. La integración —explicaba— se lograría con base en una subordinación 
jerarquizada entre las diferentes expresiones artísticas pero requería, por parte del artista-
colaborador, una conciencia y participación de ese principio de materialidad, además de ser 
sensible al espíritu de la época. En consonancia con Sert, estaba convencido de que “el ambiente 
natural de las obras artísticas son las plazas, los jardines, los edificios públicos, las fábricas, los 
aeropuertos: todos los lugares donde el hombre perciba al hombre como a un compañero, como 
a un asociado…”,20 ese espacio colectivo que Lucio Costa definió como la escala gregaria, fun-
damental en la cultura latina. No obstante, la arquitectura, por su carácter funcional, primará 
sobre las otras. Sólo una unidad de objetivos —funcionales, cabría especificar— garantizaría la 
síntesis artística, como en el caso de Calder y sus nubes —reflectores acústicos— del Aula Magna 
en Caracas. Casualmente, fue Sert quien facilitó el encuentro entre Calder y Villanueva, así como 
con Léger, Lipchitz, Miró y Rufino Tamayo.21 

En el proyecto universitario, fue el movimiento, concepto indisociable de la modernidad, el 
articulador de todo el espacio cívico. Un conjunto amalgamado por la plaza cubierta que, como 
un bosque tropical abstraído, creó claros en la secuencia matemática de pilares. Esculturas y 
murales se entregaron al juego de luces que producían la luz tropical y su cielo cubierto de 
grandes nubes, libres, en constante y ancestral tránsito pastoreadas por una escultura de Arp. 
La plaza cubierta, barroca por su densidad de sombras, luz cortada de diferentes maneras, así 
como por su cualidad diseminadora de los límites. Como explica Roger Corbacho: “[…] el na-
rrador de la plaza no será el autor, sino el caminante que recorra sus espacios, estructurando la 
obra a su albedrío y componiendo la arquitectura ante sus ojos”.22 Así, la capacidad discursiva 
del espacio se reinventa en cada travesía. Sobre un esquema inicial de flujos que el arquitecto 
usó como herramienta de trabajo con los artistas involucrados en la experiencia, las obras van 
componiendo al modo musical, con sus propios ritmos y compases, “movimientos” en los que 
se podría dividir toda la “sinfonía” de la plaza.23

Como en otros aspectos de su ejercicio, el tema de la integración de las artes no tuvo una 
producción escrita paralela y ordenada. Cuando afrontó este proyecto central y paradigmático 
apenas había definido algunas líneas sobre el tema, intercambiando los términos de unión, sín-
tesis, colaboración o integración para referirse a tal práctica. La búsqueda de la “magnificación” 
del espacio a través de la emoción plástica Villanueva la acometió, como Le Corbusier, desde la 

Maqueta de la iglesia, Centro cívico, Sert. Puerto Ordaz, 1951.
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intuición: “milagro catalizador de las sapiencias adquiridas, 
asimiladas y hasta olvidadas”; siendo la proporcionalidad, y 
no el tema elegido, el medio para hacer desaparecer las “pre-
sencias contingentes” y revelar este espacio indecible, a través 
de una cuarta dimensión, donde surgirá “una profundidad sin 
límites, que borra los muros”.24

“¿Existirá en el futuro un arquitecto director de orques-
ta que edifique el monumento nuevo, expresión de nuestras 
necesidades y nuestros deseos?”, se preguntaba Léger.25 Vi-
llanueva podría ser parte de la respuesta. Y a la planteada por 
Villanueva: “¿Por qué el arquitecto siente la necesidad de lla-
mar al pintor para que con el color haga vibrar las superficies 
arquitectónicas?”,26 Léger habría respondido: porque el color 
es una “necesidad natural, como el agua y como el fuego”. 
Para Villanueva, además, había otra circunstancia fundamen-
tal que explicaría esta “finalidad más o menos social”, que ex-
presaba Léger más arriba. Esta reconciliación de la artes, viene 
estimulada por una nueva concepción del arte moderno en 
donde “el pintor y el escultor acaban de salir de una tradición 
personalista e individualista, para entrar en otra que anuncia 
la intervención humana como símbolo de adherencia social, 
de simpatía humana y colectiva, como marca de responsabi-
lidad”.27 Estamos en el cenit de la relación arte-arquitectura. 
El arte convertido en muro lo hará profundo hasta borrarlo.

Ciudad Bolívar- Saint Paul-de-Vence. Volúmenes bajo la luz
El último itinerario, trasatlántico, recorrió los momentos de 
plena madurez. Aquí, ya no fue la convergencia geográfica 
el punto de encuentro de los proyectos, sino el programa y 
las circunstancias del encargo. Museos en entornos históricos 
para colecciones de arte moderno en la década de los sesenta, 
dominada por las posturas revisionistas. Estas teorías preten-
dían sustituir la legalidad interna que había generado la forma 
arquitectónica moderna, de manera más o menos unánime, 
cuando no bajo parámetros funcionales —que igualmente de-

rivaban en productos racionalistas—, por nuevas realidades 
sociales, tecnológicas y de relación con la tradición.

Libres de cualquier dogmatismo, Sert y Villanueva, siempre 
establecieron un equilibrio entre la legalidad autónoma de la 
forma y estas realidades mutables. En Villanueva, la visión 
prístina del funcionalismo que acompañó su discurso hasta el 
final de su carrera, le hizo concluir que: “En la base de la inte-
gración estará el proceso de producción mecánico y un nuevo 
sistema de relaciones económico-sociales. En otras palabras, 
los nuevos objetivos serán cuantitativos por una férrea ley 
dialéctica y repercuten en el proceso formal.”28 A diferencia de 
Sert, Villanueva proyectó siempre desde despachos públicos 
y con recursos más limitados, donde una ley de economía y 
eficiencia se imponía sobre todos los aspectos del oficio. 

Después de dejar la presidencia del ciam (1947-1956), 
para Sert se inició una etapa dialéctica entre los proyectos 
de Estados Unidos y los del arco mediterráneo franco-español 
donde realizó una serie de edificios vinculados al arte, desde 
el taller para Joan Miró (Palma de Mallorca, 1955) hasta la 
Fundación Joan Miró (Barcelona, 1975). La Fondation Maeght 
(1958-1964), proyectada desde su oficina en Massachusetts 
(Sert, Jackson and Associates) —rotó su sociedad con Wie-
ner—, albergó la importante colección de arte moderno del 
matrimonio de marchantes Marguerite y Aimé Maeght, en 
Saint-Paul-de-Vence, un pueblo medieval entre los Alpes y el 
mediterráneo.29 Para Villanueva, la construcción del Museo 
de Arte Moderno “Jesús Soto” (1970) en el área de expansión 
de la cuadrícula colonial de Ciudad Bolívar, a orillas del río 
Orinoco, fue el epílogo de su carrera.

Por sus contextos históricos y la topografía en Saint Paul, 
ambos proyectos disgregaron el programa, evitando un volu-
men único y desproporcionado con la escala urbana y el paisa-
je. Jardines y patios fueron una prolongación de las salas en el 
recorrido sucesivo de pabellones. Ambos conjuntos expresaron 
una voluntad de atrapar y dejarse atrapar por el entorno, sin 

Maqueta del centro cívico, Sert. Puerto Ordaz, 1951. 
Fotografía: de Richard H. Althoff, Arxiu Josep Lluís Sert
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renunciar a crear un paisaje interior, para interactuar con los 
elementos naturales y arquitectónicos. Los dos museos explo-
raron la capacidad escultórica de la arquitectura, ahora desde 
una perspectiva metafórica, a través de elementos como las 
medias lunas en las cubiertas de Sert —evocadoras de la obra 
de Miró y presentes en la mitología mediterránea—, o el cubo 
de la gran sala, descendiente directo de los cubos del Pabe-
llón de Venezuela en Montreal, en 1967, del propio Villanueva, 
reconstruido como una pieza más dentro del museo.30 Las vo-
lumetrías, principalmente en Villanueva, recuperaron la ele- 
mentaridad de las primeras vanguardias, en consonancia con el 
constructivismo abstracto de la colección que alberga.  

A pesar de ser edificios dedicados a la exposición artística, 
ambos arquitectos trabajaron el contenedor como modulado-
res de la luz natural, a través de diversos mecanismos, ilumi-
nando con lucernarios telescópicos —inspirados en la catedral 
de Toledo— en busca de la luz en el caso mediterráneo o li-
mitando su entrada directa mediante quiebrasoles o ventanas 
tradicionales de celosías en el caso tropical. De manera más 
decidida, la luz invadió los espacios de la Fundación Maeght, 
mientras que en el museo Soto, por su condición tropical, sólo 
algunos haces de luz encendida barrieron el espacio con el 
orden geométrico que le confirieron las aberturas entre pared 
y techo. 

Estos espacios, sin dejar de ser efectivos en su función, 
superan la idea de museo como contenedor caja-fuerte, recu-
rrente en esos años, para dar confort al observador y ampliar 
la experiencia plástica frente a la obra. Villanueva coincidía 
con Sert en el uso racional y expresivo de los materiales.31 
Hormigón visto, paredes blancas y suelos de terracota definen 
la calidad interior en ambos casos. En el exterior, Sert com-
binó los materiales vernáculos, piedra y ladrillo cocido, con el 
hormigón visto. Villanueva utilizó una paleta de materiales, 
si cabe, más austera, en sintonía estética y funcional con la 
arquitectura colonial, cuya blancura y sobriedad no haría, en 
su momento, sino potenciar el efecto de la decoración barro-
ca. La veracidad constructiva, hecho realmente trascendente y 
configurador de la tradición, insertó sus edificios con natura-
lidad en sus contextos sin renunciar a su condición moderna. 
La vinculación histórica derivó de una honestidad técnica y 
no de la imitación vacía de las formas.

Mientras que Sert se sentía cada vez más atraído por el 
impacto de los medios de comunicación en la arquitectu-
ra, para su difusión y enseñanza, Villanueva, en sus últimas 
obras, jerarquizaba el elemento constructivo como base de 
la creación arquitectónica en busca de nuevos mecanismos 
para hacer más eficaz la síntesis del proyecto. “Poner [en] la 
base de la integración artística la industria y su producción 
significa reconocer que es ella el único medio de comunica-
ción artística de masa”.32 Así pues, la tectonicidad de estas 
arquitecturas, en el marco de una arquitectura industrializada 
—de elementos estandarizados, flexibles en su combinación— 
recuperaría la idea básica que el Arts & Crafts impulsó: diseño 
e industria, pero adaptada a nuevas exigencias socio-técnicas. 

Sin renunciar a la capacidad escultórica de la arquitectura, 
Sert y Villanueva construyeron espacios para el arte, pero sin 
sobrepasar la función básica de contenedor. Para ese momen-
to, el arte abstracto había agotado sus referencias internas y 
los recursos plásticos que compartía con la arquitectura de 
su tiempo. La práctica artística buscó en sus límites nuevas 
áreas de expansión y el arte fue una entidad cada vez más 
atomizada y desbordó, como hizo en su día con el caballete, 
el mural. El territorio y el cuerpo humano fueron los nuevos 
campos para su experimentación, dejando los volúmenes de 
la arquitectura, una vez más, solos bajo la luz y a merced de 
la metáfora como salida proyectual.

Royaumont, 1962. Una conversación hipotética
Este diálogo hipotético, pero factible, tendría lugar bajo las 
bóvedas góticas de la abadía cisterciense de Royaumont, al 
norte de París. Allí se darían cita, en el otoño de 1962, pin-
tores, arquitectos, historiadores, curadores y editores para 
discutir sobre la Liaison entre les arts, Sert y Villanueva entre 
ellos.33 En ese ambiente gótico y monacal, la conversación 
tendría un aire intemporal, como el problema de la integración 
de las artes mayores, tema recurrente desde la antigüedad. 
Después de la intervención de Villanueva, que abrió una de 
las tres jornadas con su ponencia “L’évolution dans l’Europe 
Méridionale et en Amérique Latine”, quizá haya planteado a 
Sert sus dudas sobre su “visión excesivamente optimista y por 
lo tanto utópica” sobre una integración de las artes, fundada 
en el nuevo diseño industrial. Tal como explicó años atrás, Sert 

Gran sala de la Fondacion Maeght, Sert. Saint Paul-de-Vence, 1958-1964.
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le contestaría de modo pragmático: “Tal vez el futuro de las artes, y con ellas el de la arquitectura, no esté 
en los continuos cambios sin relación entre sí, por muy sensacionales que sean, sino en la consolidación de 
esos cambios una vez aceptados”, las “aportaciones-innovaciones están casi agotadas”.34 

Estarían de acuerdo en la capacidad de la arquitectura para combinar una sintaxis moderna con palabras 
provenientes de la pintura abstracta y la tecnología, pero también de lo ancestral y vernáculo. Al evaluar 
las experiencias latinoamericanas de Juan O’ Gorman y los muralistas mexicanos, a Torres García y a Burle-
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en una unidad de concepción que permita realizar finalmente el viejo sueño de Morris: que el arte llegue a 
ser parte integrante de la vida del pueblo”.37 


