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EN

En “El subconsciente en el muro,” ensayo publicado recientemente por el arquitecto Arturo Ortiz, se 
reflexiona sobre la reacción que se ha tenido en México ante la propuesta del antes candidato y ahora 
presidente de Estados Unidos para construir un gran muro a lo largo de la frontera entre ambos países. 
Ortiz confiesa sentir cierta ambigüedad frente a la postura nacional que ante el muro se desplegó 
en los medios de comunicación. Si bien, como afirma, no puede caber duda de que la iniciativa del 
presidente estadounidense es una “estupidez mayúscula,” parece haber cierta hipocresía en el enfado 
generalizado hacia lo que se ha considerado como una ofensa. El arquitecto nos recuerda que el país 
ofendido “es el país de los muros,” y que los ofendidos, en su gran mayoría, no sólo “tenemos la extraña 
y sistemática costumbre de levantar muros” sino que procedemos a “ponerles cristales rotos en la parte 
superior, algunos serpentines con navajas, alambres de púas y cables electrificados,” todo para que, al 
final, “logremos marcar propiamente el límite de un fraccionamiento, casa, centro comercial, oficina, 
negocio, escuela y/o alguna oficina gubernamental.” La pregunta es, entonces, ¿por qué nos ofende el 
muro propuesto por el gobierno estadounidense? ¿Ofende porque se entiende como una división que 
deslinda a los de allá como un grupo homogéneo cuyo atributo en común es que no quieren tener 
nada que ver con los de acá? O peor: ¿ofende porque hay algunos de acá que se identifican más con los 
de allá y se sienten insultados cuando son vistos como parte de ese grupo del cual hay que defenderse? 
Sea cual sea el caso, el ensayo de Ortiz revela que la función de un muro es bien conocida por los  
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mexicanos, que las prácticas de deslindar y separar no nos son ajenas y que, 
en efecto, parece un poco extraño que “con el gusto enorme y endémico 
que hay en México por sus muros […] resulta que ahora el nuevo, propues-
to desde el norte de la frontera, nos da un especie de terror.”1

Parece claro que la intención de construir un gran muro a lo largo de la 
frontera no es meramente funcional. Me cuesta trabajo pensar que alguien 
de la administración estadounidense en verdad crea que dicha acción de-
tendrá los flujos migratorios que se llevan a cabo en los más de 3 000 kiló-
metros de frontera. Lo importante aquí es entender esa otra dimensión que 
conlleva la construcción de un muro y lo que puede significar una vez cons-
truido más allá de si logra o no cumplir con su función. Si bien la extrañeza 
ante un sentimiento de rechazo, general y homogéneo, es el hilo conductor 
de las ideas de Ortiz, personalmente me intrigó más otra cara de su ensayo: 
la que nos recuerda qué tanto prevalecen los muros en nuestra sociedad 
contemporánea y que nos lleva a reflexionar sobre el lugar del muro en la 
materialidad de un mundo cuya cultura, irónicamente, se vuelve cada día 
más homogénea. Dentro de la situación actual, construir muros fácilmente 
podría llegar a ser interpretado como un acto propio de la naturaleza hu-
mana, pero tal afirmación sólo denotaría cierta desidia analítica. Aunque 
la construcción de muros es algo que se ha realizado en todos los rinco-
nes de nuestro planeta y durante la totalidad de nuestra historia, reducirla 
a un mero instinto de protección o a un rasgo propio de nuestra especie 
implicaría olvidar el enorme potencial semántico y simbólico que guarda 
el muro, es decir su proyección y su construcción. Habría que buscar, por 
tanto, en otra parte. Encontrar ese recurso que nos permita acceder a todas 
las dimensiones que el presente y la historia del muro, en tanto elemento 

arquitectónico, tienen por ofrecer. En este texto quiero hablar sobre un par 
de muros; dos de los casos más antiguos, cada uno con una dimensión que 
excede su funcionalidad. Después haré una sugerencia sobre las herramien-
tas que podrían utilizarse para interpretar estas historias y volver más crítica 
nuestra postura sobre la historia del muro y, por supuesto, sobre los muros 
contemporáneos y futuros.

Entre muro y prostitución
Quizá el muro más antiguo del que tenemos evidencia que puede dar cuen-
ta de su dimensión simbólica es el de la ciudad de Jericó. El libro de Josué, 
que relata la conquista de Canaán por parte de los israelitas, menciona los 
muros de Jericó y el modo en que fueron destruidos por el ejército invasor. 
Más que la fuerza física de la milicia israelita, fue la potencia de su dios, que 
los cananeos terminaron por reconocer como más fuerte, o superior, que el 
suyo, ya que logró derrumbar sus muros. El libro de Josué relata que 

Ahora, Jericó estaba cerrada, bien cerrada, a causa de los hijos de Israel; nadie 

entraba ni salía. Mas Jehová dijo a Josué: […] Rodearéis, pues, la ciudad todos 

los hombres de guerra, yendo alrededor de la ciudad una vez; y esto haréis du-

rante seis días. Y siete sacerdotes llevarán siete bocinas de cuernos de carnero 

delante del arca; y al séptimo día daréis siete vueltas a la ciudad, y los sacerdotes 

tocarán las bocinas. Y […] todo el pueblo gritará a gran voz, y el muro de la ciu-

dad caerá. [Al séptimo día] el pueblo gritó, y los sacerdotes tocaron las bocinas; 

y aconteció que cuando el pueblo hubo oído el sonido de la bocina, gritó con 

gran vocerío, y el muro se derrumbó. El pueblo subió luego a la ciudad, cada uno 

derecho hacia adelante, y la tomaron.2 

Arnold Böcklin, Island of the Dead, 1883
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Más que el poderío de las bocinas de cuerno de carnero, me parece inte-
resante un dato adicional. Rahab, prostituta que albergó a espías israelitas 
contra la voluntad expresa del rey de Jericó, vivía dentro de los muros de la 
ciudad. Los espías escapan de Jericó y de la persecución del rey, quien sabía 
que Josué los había mandado con ayuda de Rahab: “ella los hizo descender 
con una cuerda por la ventana; porque su casa estaba en el muro de la 
ciudad, y ella vivía en el muro.”3 Rahab los ha escondido y los ha ayudado 
a escapar porque ha hecho un pacto con ellos; cuando los israelitas tomen 
la ciudad, perdonarán la vida a ella y a su familia, y en efecto, una vez que el 
dios de los israelitas había derrumbado el muro de Jericó, el ejercito de Josué 
entró y destruyó “a filo de espada todo lo que en la ciudad había; hombres 
y mujeres, jóvenes y viejos, hasta los bueyes, las ovejas, y los asnos […] Mas 
Josué salvó la vida a Rahab la ramera, y a la casa de su padre, y a todo lo que 
ella tenía; y habitó ella entre los israelitas hasta hoy, por cuanto escondió a 
los mensajeros que Josué había enviado a reconocer a Jericó.”4 El relato so-
bre los muros de Jericó es interesante justamente por la posición de Rahab. 
Desde el inicio queda claro, cuando el rey de Jericó se entera de la presencia 
de espías en su ciudad y manda cerrar las puertas, que las murallas de Jericó, 

además de proteger físicamente la ciudad, actúan como deslinde entre dos 
pueblos religiosos que se identifican como comunidad a través de su creen-
cia y que determinan la otredad de la misma manera. Pero el muro sirve 
también como espacio intersticial, tiene volumen: es ahí donde se hospeda 
quien no pertenece claramente a ninguno de los bandos, a saber, Rahab. Ella 
ha oído del poder del dios de los israelitas, sabe que ha partido el mar Rojo y 
el río Jordán, que ha destruido las ciudades de Sehón y de Og, y confiesa re-
conocer su superioridad.5 Dentro del muro, al negociar con los espías israeli-
tas, Rahab se desmarca de Canaán, pero no forma parte todavía del pueblo 
de Israel: habita el muro, la franja6 que separa a ambos, que hace de la ciudad 
un interior donde los cananeos pululan entre sí, y, al mismo tiempo, delimita 
el exterior, donde esperan los israelitas, como el lugar de la otredad.

La bellísima muralla de Troya
Aunque es muy probable que los muros de Jericó sean los más antiguos de 
que tenemos evidencia, resulta casi indiscutible que los de Troya sean los que 
gozan de más fama. Construidos por los dioses Poseidón y Apolo, los muros 
de Troya no sólo cumplían la función de todo muro, ser inexpugnables, 

Hubert Robert, A Hermit Praying in the Ruins of a Roman Temple, 1760
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sino que además poseían aquella dimensión sim-
bólica de la que hablamos: la belleza. Robert Gra-
ves nota que, mucho tiempo antes de la guerra 
de Troya, 

[…] un rey troyano llamado Laomedonte consi-

guió toda la ayuda que necesitaba de dos impor-

tantes dioses, Poseidón y Apolo. Éstos se habían 

rebelado contra Zeus todopoderoso, líder de los 

dioses del Olimpo, quien les había sentenciado a 

ser esclavos de Laomedonte durante todo un año. 

Poseidón construyó gran parte de la muralla bajo 

las órdenes del rey, mientras que Apolo tocaba el 

arpa y cuidaba de los rebaños reales. Eaco, un colo-

no locrense, construyó la muralla delante del mar. 

Desde luego, no era tan fuerte como las construi-

das por los dioses.7

La belleza del muro de Troya se menciona en 
el canto xxi de la Ilíada, cuando la traición de 
Laomedonte es traída a cuenta durante la batalla 
junto al río, ante los muros de Troya. Poseidón re-
cuerda a Apolo que él cercó “la ciudad de los tro-
yanos con un muro ancho y hermosísimo, para 

hacerla inexpugnable,” mientras que Apolo pas-
toreaba “bueyes de curvas astas en los bosques 
y selvas del Ida,”8 todo para que Laomedonte 
incumpliera su promesa de pagarles, y los despi-
diera y amenazara. Este recordatorio serviría para 
afianzar a Apolo, junto con Poseidón, al bando de 
los griegos invasores. De aquí resulta interesante 
que la importancia dada por Poseidón a la ven-
ganza palidece ante la posibilidad de que la fama 
de las murallas de Troya sea opacada. En el canto 
xii, los dioses observan cómo los aqueos constru-
yen sus propias murallas en las playas de Troya. 
Poseidón se enfurece y reclama a Zeus:

¡Padre Zeus! ¿Cuál de los mortales de la vasta tie-

rra consultará con los dioses sus pensamientos y 

proyectos? ¿No ves que los melenudos aqueos 

han construido delante de las naves un muro con 

su foso, sin ofrecer a los dioses hecatombes per-

fectas? La fama de este muro se extenderá tanto 

como la luz de la aurora; y se echará en olvido 

el que labramos yo y Febo Apolo cuando con 

gran fatiga construimos la ciudad para el héroe  

Laomedonte.9

Es bien conocido que uno de los temas centrales 
de la épica homérica es la fama, el kleos. Lograr 
grandes hazañas aseguraba que se hablara de 
uno, brindaba fama, pero también había obras 
que hablaban por el mérito propio, como las 
murallas de Troya construidas por Poseidón. 
En la Grecia antigua, edificaciones como ésta 
gozaban de una enorme importancia, pues ga-
rantizaban la fama de quien las erigía. Tanto así 
que Zeus reconoce la demanda de Poseidón, aun 
cuando le parezca que la fama de aquel trascien-
de los muros de Troya. Le responde así:

  
A un dios muy inferior en fuerza y ánimo podría 

asustarle tal pensamiento; pero no a ti, cuya fama 

se extenderá tanto como la luz de la aurora. Ea, 

cuando los aqueos, de larga cabellera, regresen en 

las naves a su patria tierra, derriba el muro, arrójalo 

entero al mar, y enarena otra vez la espaciosa playa 

para que desaparezca la gran muralla aquea.10

El mito de la guerra de Troya no sólo se relata 
en la Ilíada. También sabemos de él por autores 
como Hesíodo, Apolodoro de Atenas, Virgilio y 

Jacob van Ruisdael, Landscape with a Mill-run and Ruins, 1653
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Quinto de Esmirna, entre otros. Parece haber un acuerdo en torno a la 
naturaleza inexpugnable de los muros troyanos, al grado de que sólo la as- 
tucia de Ulises permitió la captura de la ciudad. El uso del gigantesco ca-
ballo garantizaba, en cierta manera, la fama de las murallas construidas por 
Poseidón, si esta fama sólo descansaba sobre el funcionamiento del muro.¹¹ 
De ser así, ¿por qué regresaría Poseidón, junto con Apolo y Zeus, después 
de la guerra, a destruir el muro de los aqueos? En el canto xii, Homero des-
cribe cómo, después de que éstos saquearon Troya y se embarcaron para 
regresar a casa,

Poseidón y Apolo decidieron arruinar el muro con la fuerza de los ríos que co-

rren de los montes ideos al mar […] Febo Apolo desvió el curso de todos estos 

ríos y dirigió sus corrientes a la muralla por espacio de nueve días, y Zeus no 

cesó de llover para que más presto se sumergiese en el mar. Iba al frente de 

aquéllos el mismo Poseidón, que bate la tierra, con el tridente en la mano, y tiró 

a las olas todos los cimientos de troncos y piedras que con tanta fatiga echaron 

los aqueos, arrasó la orilla del Helesponto, de rápida corriente, enarenó la gran 

playa en que estuvo el destruido muro y volvió los ríos a los cauces por donde 

discurrían sus cristalinas aguas.12

En lo concerniente al significado que los muros de Troya y de los aqueos 
tenían para los dioses y la mitología griega en general, la Ilíada deja espa-

cio para la interpretación. Si a esto añadimos que el canto xii sugiere que 
varias partes del muro de los aqueos fueron destruidas y penetradas por  
Héctor y el ejército de los troyanos, no resulta aventurado pensar que la fun-
cionalidad de los muros no era el único valor mediante el cual se juzgaban.  
Algunas traducciones refieren que cuando los aqueos entran a Troya saquean 
la ciudad; otras afirman que la destruyen por completo. Independientemente 
de la traducción que se elija, el muro construido por Poseidón había cumplido 
con su función: protegió la ciudad de ataques externos y lo hizo con tal efica-
cia que los aqueos tuvieron que recurrir al ardid para ganar la guerra. Aun así, 
dicha deidad regresa y destruye por completo el muro de los aqueos. La 
necesidad de ejecutar tal acto parece indicar que la función material de los 
muros no era, por mucho, lo único importante para los antiguos griegos.

Para pensar el concepto de muro 
He presentado dos ejemplos de muros que podrían considerarse originarios 
o primigenios. A partir de ellos, contamos con evidencias sobre la dimensión 
simbólica del muro, la cual existe a la par, o excede, su dimensión funcio-
nal. Considero que una historia arquitectónica de este elemento —y, por 
supuesto, de cualquier otra forma, figura o aspecto propio de la arquitec-
tura o el urbanismo— siempre debe tomar en cuenta dicho simbolismo 
(es más, el recuento histórico-filosófico de Guyer enfatizó en que sólo esta 
dimensión es importante, puesto que distingue a la arquitectura de otras 

John Martin, Joshua Commanding the Sun to Stand Still upon Gibeon, 1816
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disciplinas, ya sean técnicas o artísticas). Ensegui-
da vendría la pregunta sobre cómo elaborar esta 
historia. De ninguna manera pretendo afirmar 
que no se ha realizado una historia donde se in-
cluya la dimensión simbólica de la arquitectura, 
ni que lo propuesto en este ensayo sea radical o 
inédito; sin embargo, creo que queda una brecha 
por andar, especialmente desde el punto de vis-
ta teórico y metodológico, que permita, en este 
caso particular, tener más claro el modo de aco-
meter la historia arquitectónica del muro. Hablo 
de una historia que, además de dar cuenta de las 
características físicas, arqueológicas, históricas, 
constructivas, estáticas y dinámicas del muro, 
también indague en el momento en que se pien-
sa el muro, en el acto subsecuente de su construc-
ción y en la historicidad de su presencia —una 
vez erigido— y de su latencia. Esto de tal forma 
que presente el vasto potencial de inconmensu-
rables diferencias que hay en la constante repeti-
ción, a lo largo del tiempo, de este elemento que 
a todas luces aparece tan simple y tan directo.

Sin duda hay varias vertientes académicas  
que podrían auxiliarnos en esta tarea. Desde  
las propuestas fenomenológicas de finales del  
siglo xix, pasando por las epistemologías adelan- 
tadas por la primera Escuela de Fráncfort, hasta 

la arqueología foucaultiana y sus derivaciones. De 
aquí sólo me gustaría tocar una de ellas, la más 
concisa: la historia conceptual o Begriffsgeschichte, 
y, en particular, uno de los conceptos que esta 
rama de la historia propuso: la categoría histórica.

Elaborado por el historiador y filósofo ale-
mán Reinhart Koselleck, el concepto de categoría 
histórica ofrece, creo, una herramienta analítica 
casi perfecta para abordar esta historia arqui-
tectónica del muro. En 1973, Koselleck publicó  
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos,13 texto en que encontramos desarro-
llado su concepto de categoría histórica. Para Ko-
selleck existen ciertos conceptos básicos que nos 
ayudan a estructurar nuestras experiencias y, por 
tanto, nuestra historia. En este libro incluye con-
ceptos como experiencia y expectativa, así como di 
cotomías del tipo amigo/enemigo, adentro/afue- 
ra y morir/matar como ejemplos que condicionan  
toda historia posible.14 En un artículo reciente  
sobre las categorías históricas de Koselleck, 
Christophe Bouton las divide en tres tipos: singula- 
res, generales y universales. En las primeras figu-
ran ejemplos como Ilustración, Reforma y Guerra 
Fría, por ejemplo, serían conceptos que refieren 
a una serie específica de eventos. Las generales 
aplican  sucesos distintos en tiempos diferentes, 

a saber: progreso, movimiento, crisis y nación.  
Las universales, por último, para toda experiencia 
histórica en cualquier periodo o lugar: espacio, 
tiempo, expectativa, agencia y generación.15 Lo 
relevante en el caso de la propuesta de Koselleck 
sería entender cómo la combinación de catego-
rías históricas universales, aplicables sin importar 
el contexto, con otras singulares y generales —que  
cambian según cómo son entendidas dentro del 
lapso en el cual se encuentran— puede produ-
cir constelaciones complejas de categorías¹⁶ que 
permiten dialogar sobre las particularidades de 
una época y la manera en que éstas se relacionan 
con las constantes históricas.

Así pues, ¿qué aportarían las categorías his-
tóricas de Koselleck a una historia arquitectónica 
del muro tal y como la describimos anteriormen-
te? Creemos que nos permitirían pensar en los 
muros construidos a lo largo de la historia como 
en repeticiones variables, es decir iteraciones que 
cambian constantemente aunque conserven su 
forma. Hacia el final de Futuro pasado, Koselleck 
menciona que hay ciertas categorías “empapadas 
de realidad,” las cuales nos remiten a un campo 
semántico real, donde la práctica antropológica 
de significar presupone, a la vez, excluir. En este 
caso, toda categoría estaría relacionada con otra 

Nicolaes Berchem, Stadswal van Haarlem in de winter, 1647
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o varias más: “la categoría de trabajo, entonces, refiere a la del descanso, la 
de la guerra a la de la paz, y la de una frontera a la de un espacio interior 
y otro exterior.”17 Si la experiencia humana del mundo sólo puede hacer-
se inteligible y comunicable mediante las categorías históricas, quiere decir 
que los muros, en tanto construcciones, serían materialización y evidencia 
de la categoría de frontera, de deslinde, en tanto categoría universal.18 Y si el 
lector concede lo anterior, la categoría de deslinde actuaría como condición 
que posibilita no nada más el pensar, sino también el hacer, el adentro y el 
afuera. Los muros serían una evidencia espacial y material de lo que Foucault 
llama nuestra práctica milenaria: la distinción entre lo mismo y lo otro.19

Por tanto, propongo que una manera interesante de proceder en esta 
historia arquitectónica del muro sería entenderlo desde la combinación de 
dos categorías históricas. La primera, el deslinde, por su naturaleza univer-
sal, correspondería a cada iteración del muro en la medida de que éste, en 
cualquier lugar y tiempo, se erige como una delimitación física del espa-
cio.20 Esta materialidad presenta y hace visible una separación, distinción o 
delimitación espacial, que a su vez hace posible el par de categorías antes 
mencionadas, espacio interior/espacio exterior,21 o si el lector prefiere una 
abstracción más general, espacio mismo/espacio otro. La segunda sería el 
par amigo/enemigo. Sin duda el deslinde puede delimitar numerosos as-
pectos. El primero sería el espacio mismo, pero pareciera que, en su gran 
mayoría, los muros son construidos para separar a un grupo de perso- 
nas de aquello que identifica como su enemigo. Este segundo par de cate-
gorías históricas, por generales, son la puerta que nos permitiría acceder a 
otra dimensión del elemento construido, la simbólica. Recordemos que a lo 
largo de la historia de la arquitectura, desde los tratados de Vitruvio hasta la 
filosofía expresivista, lo simbólico, como cualidad o expresión de belleza o 
de ideas estéticas, ha sido lo que distingue a un mero elemento de la cons-
trucción o de la ingeniería de uno arquitectónico.22

La combinación anterior permitiría corroborar cierta naturaleza estática 
del muro que serviría como herramienta para aproximarnos a las diferentes 
maneras en que cada sociedad hace uso de los muros para materializar las 
delimitaciones que ha determinado. Si, en efecto, nuestras sociedades se 
caracterizan por una práctica milenaria, la determinación de qué es lo mis-
mo y qué lo otro, entonces los muros son el elemento material que espa-
cializa y hace visible dicha determinación de manera particular. Es lógico  
pensar que esos mismos muros pueden servirnos como evidencia para  
acceder a espacios y determinaciones pasadas, que están perdidas para noso- 
tros a no ser de los recursos arqueológicos que dejaron. La dimensión sim-
bólica no es accesible, claro está, por medio de la materialidad del muro o 
de sus restos, de manera que debemos abrirnos paso por otros caminos.

Franquear el muro (a modo de conclusión)
La cantidad de muros que por su simbolismo resuenan en nuestra memoria 
es vasta. En los casos de Jericó y Troya, la literatura nos aporta un medio 
para aproximarnos a su dimensión simbólica, pero no podemos asumir que 
siempre será así. Los muros de Nabucodonosor ii y de Adriano son otros 
ejemplos de la antigüedad, así como la gran cantidad que proliferó durante 
la Edad Media, desde los puramente simbólicos, como el Heidenmauer, de 
James Fenimore Cooper,23 o las divisiones imponentes y tajantes del Infier-
no de Dante, hasta los íntegramente funcionales, como los que irrumpie-
ron en el paisaje occidental en forma de castillos, monasterios y fortalezas. 
Hacia el siglo xiv, la artillería cambió el panorama, y la caída de los muros 
de Constantinopla a manos de Mehmed ii, bellamente relatada por Stefan 
Zweig,24 marcó una nueva época.

En adelante, la modernidad explotó la forma y la función de los muros. 
Dejaron de mantener fuera a la otredad disfrazada de invasores y bárbaros, 
y pasaron a contener la otredad al interior de la sociedad, a separar y, con 
ello, determinar a los locos, los criminales y los enfermos. Las penitencia-
rías, los hospitales y las cárceles servirían de prototipo para los muros del 
siglo xx, muros cuyo objetivo era aislar los elementos que amenazan la ho-
mogeneidad de una sociedad moderna y civilizada. El muro de Berlín, los de 
Gaza y de Cisjordania, así como el fronterizo entre nuestros países y, en es-
pecial, todos aquellos que recuerda Ortiz y que encierran fraccionamientos 
y clubes de golf, o que simplemente nos encierran dentro de nuestra propia 
casa, son el último eslabón de la historia arquitectónica del muro que aquí 
se propone. La dimensión simbólica de algunos puede ser abordada por 
medio de la literatura; la de otros, mediante la poesía, el cine, el drama o la 
televisión; la de unos cuantos más, quizá no cuenta con un medio de fácil 
acceso. En suma, el trabajo por realizar consistiría en encontrar el significado 
de cada uno, lo que cada sociedad y época dice sobre sus muros y, por su-
puesto, lo que los muros nos dicen de las sociedades y las épocas.
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