
Resumen
¿Cómo representar el vacío cuando es invisible y carece de límites, y a su vez, sin embargo, constituye 
el fundamento de toda una arquitectura? Esta paradoja fundacional de la modernidad tuvo en Mies 
van der Rohe la expresión radical de una búsqueda intuitiva a través de unos dibujos probatorios 
expresados en los bocetos de sus proyectos de casas patio de finales de los años veinte en Europa, 
bocetos que culminaron en su obra más sorprendente y lograda: el Pabellón de Barcelona; y en los 
años siguientes, en los collages de su primer proyecto en América, la casa Resor. Un recorrido por ellos 
revelará por sí mismo la ambición visionaria desarrollada por el arquitecto y las dificultades que hubo 
para su materialización; paradójicamente, ésta es una de las cualidades de las cuales carece dicho vacío 
ilimitado, ingrávido e inconcluso, y el cual su arquitectura “construyó” de forma aporética haciendo de 
él otro material más del proyecto, cuando no el más importante. 
Palabras clave: Mies van der Rohe, paradoja, boceto, collage, materia, espacio, vacío, Pabellón de Bar-
celona

Abstract
How does one represent the void when it is invisible and lacks limits, yet constitutes the basis 
of an entire architecture? This foundational paradox of modernity was radically expressed by 
the intuitive explorations of Mies van der Rohe in his sketches for courtyard houses in late-
1920s Europe, sketches that culminated in his most astonishing, accomplished project: the 
Barcelona Pavilion; in later years, these explorations were expressed through the collages 
for his first American project, the Resor House. Examining these sketches and collages will 
reveal the architect’s visionary ambitions and the difficulties in making them a material reality; 
paradoxically, this is one of the aspects that the unlimited, weightless and unfinished void 
lacks, which his architecture “constructed” aporetically, making it just another material, if not 
the most important.
Keywords: Mies van der Rohe, paradox, sketch, collage, material, space, void, Barcelona  
Pavilion 
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Pensando el vacío
Comenta Fritz Neumeyer –autor del libro Mies van der Rohe. La palabra sin artificio, y uno de los 
principales eruditos de la vida y obra del arquitecto alemán–, en referencia al pabellón alemán para la 
Exposición Universal de 1929 en Barcelona:

Con este espacio poético, que no conocía hasta entonces nada igual y que se podría describir según la 

Poética del espacio de Gastón Bachelard como un “espacio de otra parte”, Mies se inscribió en el libro de 

honor de la casa del hombre. No era la pared delimitadora o el sistema tectónico, sino el propio espacio y, 

sobre todo, el principio intelectual de su delimitación, lo que se había convertido en la verdadera obra de 

arte arquitectónica.1 

Aquellos críticos que pudieron conocer in situ esta obra en los pocos meses que estuvo expuesta y que 
escribieron sobre ella insistían en esta conmoción espacial al recorrerla. “Sólo contiene espacio. Espacio 
de una composición geométrica, intangible, inmaterial,”2 dirá Rubió i Tudurí; o “una construcción dedi-
cada a la representación, al espacio vacío, y por lo tanto, de espacio per se,” en palabras de Justus Bier. 
Este último logra mayor concreción a la hora de calificarlo como un “espacio” más allá del contenedor 
newtoniano isótropo, cúbico e intemporal conocido hasta ese momento.3 Ligar la figura de Mies con 
la construcción del espacio moderno es una instancia común en el análisis de la trayectoria de su obra 
por parte de toda la crítica de arquitectura; asociarlo a conceptos más fronterizos como vacío –en 
consonancia con un espacio adjetivado como “universal” por el propio Mies– termina por ser necesa-
rio, aunque discutible, en el contexto actual de revisión de su figura y la influencia de su legado en los 
discursos contemporáneos. Sin embargo, es sobre esta obra –el Pabellón de Barcelona– y no otras –
como las realizadas en América, a priori más reconocibles en todo lo derivado con el espacio–, donde 
se concentran las menciones al vacío, entendido como un espacio no configurado, o en palabras de 
Jaques Dupin, como la “matriz del espacio.”4 Una pista de lo dicho lo podemos encontrar en la forma 
de dibujar este vacío; en lo paradójico de representar lo que por sí mismo es irrepresentable. 

Dibujando el vacío
Si algo sorprende cuando se estudia la producción gráfica de Mies en estos proyectos de finales de 
los años veinte es la utilización masiva de los dibujos en perspectiva como método proyectual en 
una arquitectura cuyo carácter analítico era más propicio para otro repertorio. Esto puede resultar 
anecdótico en un escenario lleno de experimentos como fueron las vanguardias de entre guerras, si 
no fuese porque en el caso de Mies, su aplicación sistemática encerraba una intuición de aprender 
con esta herramienta, de un modo sutil, cualidades de ese espacio moderno en construcción. 

Mies intuye que, en clave espacial, la planta del edificio era incapaz de expresar el orden de esta 
nueva arquitectura. La disolución de los límites verticales provocaba que el plano del suelo fuera 
algo parecido a una “hoja en blanco,” sin distinción entre el exterior y el interior. Esto resultaba con-
tradictorio con lo que hasta ese momento había sido inevitable en la arquitectura: que esta misma 
planta fuera la depositaria del orden constitutivo de la obra. Entonces, ¿cuál es en estos casos el 
medio de expresión gráfica más adecuado para representar el nuevo entendimiento del espacio? ¿La 
perspectiva cónica renacentista?, ¿el sistema diédrico analítico en sus tres proyecciones primarias?, 
¿la axonométrica representativa de la tercera dimensión utilizada de forma inédita por las propias 
vanguardias plásticas? 
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Del boceto al collage
Un boceto es un esquema que contiene los rasgos preliminares y principales 
de un proyecto sin perder la potencialidad de otras alternativas. Abierto a cual-
quier modelo de representación, en el caso de Mies, la opción elegida de una 
perspectiva escueta en su ejecución es mayoritaria en estos finales de década 
de los veinte, como lo demuestran sus bocetos de las casas patio Hubbe, Ulrich 
Lange, Gericke y Lemke, o aquéllos realizados por sus propios alumnos como 
ejercicio obligatorio en los cursos de proyectos de la Bauhaus de Berlín. En 
cualquier caso, la conexión con el Pabellón de Barcelona y la experiencia de su 
materialización física estuvo siempre presente y supuso un punto de inflexión 
en la línea marcada pocos años atrás con la exposición de sus proyectos utópi-
cos de las casas de ladrillo y hormigón o los rascacielos de vidrio y el concurso 
de la Friedrichstrasse. En estos últimos, mediante collages a modo de fotomon-
taje, primaba más la preocupación realista de contextualizar la nueva arquitec-
tura sobre el fondo de una ciudad tradicional que la radicalidad de su imagen, 
más lograda en las propias maquetas, donde se ponía de manifiesto esa expre-
sividad de los materiales que era negada en los fotomontajes. 

Muy diferentes eran estos bocetos mínimos que develaban, en esa condi-
ción inacabada, una naturaleza del espacio hasta ahora inédita. Apenas varias 
líneas para definir el límite del suelo y el techo, y otras tantas para hacer pre-
sente los muros, bastaban para materializar esta arquitectura; o mejor aún, in-
materializarla. Sin embargo, seguía existiendo, en cierta medida, una métrica 
del espacio, como lo defiende Panofsky.7 No obstante, la manipulación de esta 
perspectiva inacabada cercana al lienzo en blanco fue eficaz para favorecer el 
tránsito hacia una ruptura definitiva del marco mínimo espacial tendente a un 
continuum sin referencias. 

Faltaba un paso más que dar, el cual podemos encontrar en la evolución 
de la propia definición de espacio acaecida en la física moderna. El desarrollo 
matemático del siglo xix permitió que el espacio fuese tratado como un ente 
independiente de su homónimo físico, con sus propias reglas, cuando hasta 
el momento había sido indistinto en su apreciación con la realidad. La crea-
ción de los espacios abstractos, a comienzos del siglo xx, culminó en un pro-
ceso de emancipación que desterró el espacio concebido como contenedor 
por otro de “una entidad abstracta consistente en un conjunto cualquiera 
de objetos y una red de relaciones entre ellos.”8 El propio Einstein afirmaba 
que el espacio no contiene los objetos, sino que éstos forman a aquél.9 Como 
depositarios de todo marco referencial, su indefinición significaría la última 
frontera a salvar hacia la indeterminación que postulaba el vacío. El objeto 
como materia configurada, la sola expresión de esta materia –independiente 
de una definición figurativa producto de la gravedad y de una escala deter-
minada–, paradójicamente expresaría el paso a un espacio sin referencias, 
asumible a un vacío como representación. 

Por lo tanto, ahora se entiende qué supuso este nuevo orden, en 
palabras de María Teresa Muñoz a propósito de la casa Tugendhat –obra 
contemporánea al Pabellón de Barcelona–: “cada elemento que integra la 
construcción de la arquitectura de Mies ocupa su lugar de tal manera que 
mantiene su independencia con respecto al edificio,”10 lo cual expresa la 
condición inédita de una arquitectura no sujeta a la gravedad. La equivalen-
cia entre el suelo y el techo elimina cualquier posibilidad de que exista una 
jerarquía en función de su localización tanto en planta como en sección, 
como ya lo indicaba Robin Evans al referirse a las fotografías del Pabellón 

de Barcelona, las cuales accidentalmente colocó al revés sin advertir que el 
suelo era el techo y viceversa.

Esta sensación de indiferencia en la posición arriba-abajo se une al alto 
grado de ingravidez de los objetos, y se incrementa por una simetría hori-
zontal coincidente con la línea del horizonte equidistante entre esos dos 
planos del suelo y el techo. Si observamos la única perspectiva oficial del 
Pabellón de Barcelona, realizada tiempo después de comenzada la obra, el 
único elemento figurativo que existe es la estatua sedente de la derecha, 
cuya gravidez es neutralizada por su reflejo en el agua. El resto de elementos 
no dejan de ser fragmentos de materia mineral o vítrea, los cuales potencian, 
en todo caso, esa simetría horizontal extraña que ocurre en toda la imagen 
al extenderse la propia secuencia de los paneles de vidrio en una disposición 
equilibrada con la línea del horizonte o la propia indefinición tectónica del 
pilar central simplificado en dos simples líneas paralelas. 

Hay aún un dato más importante que revela las intenciones de Mies 
en la búsqueda de ese vacío a través, paradójicamente, de trabajar desde 
lo material. Como antes se ha indicado, la perspectiva fue trazada mientras 
se estaba realizando la obra; esto revela que en esos momentos el plano 
vertical blanco que domina la parte central estaba indefinido. Para quie-
nes conocemos el Pabellón, tanto por fotografías como por las visitas a la 
reconstrucción realizada en los ochenta, salta a la memoria inmediatamente 
el muro de Ónice Doré que sorprendentemente reproduce y acentúa esta 
ingravidez a través de la disposición simétrica del veteado en el aplacado de 
mármol. Difícil no asociar esta decisión a la voluntad de abstracción a través 
de la materia para alcanzar el vacío; difícil no hacer corresponder el lienzo 
blanco previo con el vacío que la materia pétrea devela y conecta a través 
del dibujo como su medio más adecuado de verificación. 

Esta manera de corroborar el vacío se fue haciendo cada vez más autónoma 
de los clichés impuestos por la perspectiva tradicional, hasta que se acercó a la 
conocida técnica del collage, la cual enfatiza el carácter independiente de los ele-
mentos. Mies manipula trozos de perfil metálico, fragmentos de piedra, paneles 
de madera o de vidrio, materiales que, en su tamaño, formaban por acumula-
ción su obra “como un instrumento de construcción más.”11 Al aplanar el lienzo 
donde se mueven las piezas, paradójicamente manifiesta, sin embargo, ese vacío 
que se niega. 

¿Cómo? La destrucción entre fondo y figura nace de esta equivalencia 
en todos los elementos, incluido el propio fondo. Es lo que ocurre en los 
collages de la casa Resor, primer proyecto realizado en América, y en su 
posterior evolución. Si observamos aquél realizado en el año 1938 todavía 
se reconoce el paisaje de fondo en una visión convencional a modo de 
esos primeros fotomontajes europeos; en el segundo, compuesto un año 
más tarde, ese encuadre montañoso pierde las referencias de perspectiva 
para transformarse en un fragmento de rocas. Siguen existiendo los blancos 
planos neutros del techo y del suelo, así como su equivalencia proyectiva, 
lo que hace posible ese efecto de “inserción” en el espacio; sin embargo, lo 
ingrávido de ese vacío lo pautan mecanismos como el muro convertido en 
un trozo de madera a un tamaño fuera de la escala que elimina cualquier 
referencia posicional del sujeto. Mediante transformaciones equiformes  
–es decir, a-escalares– dentro de ese vacío, finalmente era una geometría 
proyectiva lo que lo determinaba.

Difícilmente alguna de ellas, con exclusividad, podía responder de forma clara a esta pretensión. Si la pers-
pectiva clásica admite esa visión desde el espacio mismo, lo estático del punto de vista absoluto,  intro-
duce a su vez una jerarquía que invalida la no centralidad de un espacio llamado a ser ilimitado. El sistema 
diédrico, que marcó el hito de la proyección impropia al situar al espectador en el infinito, adolece de esa 
experimentación interior que todo espacio requiere, pues es más propicio para una reconstrucción desde 
una métrica controlada del objeto tridimensional diseccionado en sus tres vistas: planta, alzado y sección. 
El problema de esta exterioridad impuesta concurre también en la representación axonométrica, donde 
la simulación del volumen se da en una única vista incapaz de comunicar la continuidad de ese vacío. 

¿Entonces? La solución la encontramos, paradójicamente, en una expresión inacabada. Mies intuyó 
que la naturaleza de ese nuevo espacio exigía una apertura a múltiples configuraciones que sólo un 
esquema inconcluso podía resolver. Robin Evans proporciona la clave de este dilema: al final de su libro 
The Projective Cast, en el capítulo “Architecture’s Third Geometry”, apunta a la existencia de tres clases 
de geometrías en la arquitectura que tratan de ahondar en esta idea. Acorde con él, la geometría com-
positiva es aquélla que nos viene de la antigüedad:

[...] atrapada en las formas cristalinas de composición, da paso a la geometría proyectiva moderna, inserta en 

el dibujo arquitectónico; y finalmente, la geometría significada, que sin ser evidente como las otras dos, nos 

lanza hacia las nuevas geometrías esquivas aún no depositadas, pero que a veces van dejando huellas de su 

existencia.5

La geometría euclidiana ocultó, en su hegemonía, otras visiones y realidades donde nuestra mirada se 
encuentra confinada –como los seres del mundo de ficción de Abbott– “en su propia geometría como 
nosotros lo estamos en la nuestra.”6 Se volvió necesaria, pues, una ampliación hacia lo homotético, lo 
proyectivo y, por último, hacia lo topológico como culminación. En Mies, al contrario de toda lógica, se 
apostó por el uso del boceto en esa evolución de la geometría. ¿Cómo puede entenderse esta opción 
tan contradictoria en una postura tan decidida por la precisión como lo fue su arquitectura? Tratemos 
de encontrar una razón de esta decisión. 

Boceto en perspectiva. Casa Hubbe. Magdeburgo, Alemania, 1934-1935. Fuente: MoMA
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Casa Resor. Collage. Perspectiva interior, 1939. Fuente: MoMA. https://www.moma.org/collection/works/749

Casa Resor. Collage. Perspectiva interior, 1937-1938. Fuente: MoMA. https://www.moma.org/collection/works/87688

Perspectiva interior. Pabellón alemán de Barcelona, Pabellón de Barcelona 1928-1929. Fuente: MoMA. Fundació Mies van der Rohe

Vista interior. Pabellón de Barcelona, 2019. Fuente: Fundació Mies van der Rohe. https://miesbcn.com/es/el-pabellon/imagenes/
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De ahí que sus edificios traten de levitar, pues no son de este mundo.21 Al 
no serlo, las estructuras abstractas son tomadas como referencia y pueden 
asimilarse a él; son su esencia y el límite de su significado. 

De esta manera, las distancias se diluyen y el espacio se construye mien-
tras se dilata en el movimiento propio del sujeto, horadando esta materia 
espacial. En la cultura oriental, el espacio se percibe de una manera muy 
similar a este planteamiento: una inserción infinita de planos bidimensio-
nales que expresan esta penetración en oposición al concepto occidental 
de espacio absoluto definido por las dimensiones de lo largo, ancho y alto. 
Incluso podríamos decir que esto último es una percepción externa frente a 
la interioridad oriental, donde la distancia no es una medida, sino un efecto 
de proximidad o lejanía. Por eso todo lo que afecta esta percepción es 
tenido en cuenta para contraer y dilatar el espacio.22 

Al parecer, el Oriente se encontraba muy presente en el Occidente de 
estos años veinte; en el pensamiento, a través de la filosofía no-dualista 
impulsada en Alemania por filósofos como Schopenhauer, Nieztche, o los 
muy cercanos a Mies, como Whitehead, Scheler y sobre todo Romano Guar-
dini. El primero de ellos, Schopenhauer, retoma conceptos de la cultura orien-
tal, como la negación absoluta de sí mismo23 y la idea de “nada,”24 vinculada a 
la idea de vacío. De hecho, la relación de Martín Heidegger con la Escuela de 
Kioto25 constituye una clave de la diferencia y conexión entre las dos corrien-
tes de pensamiento: la idea ontólogica del ser –corazón de la metafísica 
occidental– es traducida en el pensamiento oriental-japonés como la idea 
de vacío al que hacen equivaler el ser. Mies había sido conocedor de esta filo-
sofía del vacío a través de su relación con Karlfried Graf Dürckheim, profesor 
en la Bauhaus. Tenía también en su biblioteca un ejemplar del Tao Te Ching,26 
y en muchas expresiones suyas se encuentra una afinidad verbal de acento 
oriental, como en los problemas de la forma.

Una nueva arquitectura, una nueva geometría. O viceversa
Poncairé planteaba,27 en esta lógica de acercamiento cultural, dos espacios 
complementarios en su percepción: el geométrico y el representativo. El 
geométrico se caracterizaba por sus propiedades esenciales: continuidad, 
infinitud, tridimensionalidad, homogeneidad e isotropía. El representativo, 
opuesto a éste, era definido desde tres formas de entendimiento: visual, 
táctil y motriz. Lo visual, en su bidimensionalidad, se planteaba como una 
proyección plana retiniana habitual, donde la experiencia de la tercera 
dimensión estaba al margen de la representación dada.28 Lo táctil y lo motriz 
ahondaban en esta implicación de nuestros sentidos para la comprensión 
del espacio, para su despliegue, y determinaban la importancia de la posi-
ción del observador y del objeto observado.29 

Una aproximación gráfica a las ideas de Poincaré que puede ayudar a 
resolver el problema de la representación la podemos encontrar en Esprit 
Jouffret, matemático y autor del Tratado elemental de geometría en cua-
tro dimensiones de 1903.30 “Los dibujos son configuraciones superpuestas 
sucesivamente, aplastadas, que conforman universos discontinuos.”31 Los 
apuntes de Picasso para Las señoritas de Avignon consignan esta influen-
cia de Jouffret32 en el trabajo del artista y en gran parte del cubismo. Dicha 

Materia, reflejo y brillos. Pabellón de Barcelona, 2016. Fuente: Francisco Muñoz

Hombre con una guitarra. Georges Braque, 1911. Francia © Public domain US

Es en esa frontalidad donde una homología se convierte en homotecia, donde se mantiene ese parale-
lismo con el plano visual que permite tal equivalencia. En Mies “el collage suponía un avance fulgurante 
en la representación bidimensional de su idea de espacio.”12 Lo sorprendente es que se hizo a “tamaño 
del material,” sin adaptaciones, buscando más bien como desencadenante esa esencialidad de la mate-
ria no manipulada. La clara voluntad de destruir cualquier noción de escala13 no sólo borraba cualquier 
referencia a las medidas de la arquitectura tradicional, sino, mediante la dimensión absoluta14 de cada 
elemento independiente, desubicaba al propio sujeto en una especie de laberinto espacial indeter-
minado. El propósito era plasmar un concepto de construcción, reivindicado ampliamente por Mies, 
frente al concepto relacional plasmado en la composición. 

El collage permitió expresar esta suspensión de los objetos en una suerte de antiperspectiva, com-
pensada, por otro lado, por una perspectiva independiente de cualquier referencia.15 El sujeto que mira 
percibe estar inmerso en ese espacio sin referencias externas, que ahora se elimina entre los propios 
objetos presentes transformados en fragmentos abstractos de materia.16 Las distancias que se esta-
blecían desde esta relación objetual, y no en un sistema de coordenadas cartesiano, ya tampoco son 
posibles. El sistema de referencias ya es sólo el propio observador; por lo tanto, consiste en un centro 
continuamente cambiante.17 

Lo anterior puede servirnos de modelo de paso de lo global a lo local, de lo concreto a lo abstracto, 
y puede ejemplificar el planteamiento matemático que permite pasar de una contemplación del espacio 
tridimensional –en el que estamos inmersos– a una nueva concepción del mismo, “que llamaremos espa-
cio abstracto o también, de una manera más habitual, topológico.”18 Este último, como el más simétrico 
de todos, es análogo al propio vacío. En él todo es ingrávido, flotante, como si ambos límites, suelo y 
techo, hubiesen anulado su fuerza de gravedad y creado un campo magnético particular entre ellos. Ahí 
la escala ha sido abolida. 

Considerar la arquitectura de Mies en este escenario puede parecer, de principio, una idea alejada de 
la coherencia y unidad que se estimaba en su obra, pero es precisamente desde esta posición donde se 
comprueba la sutil conexión con su entorno cultural y la semejanza con los medios de representación 
que en esos años fueron utilizados por personajes de la vanguardia cercanos a él, como Hans Richter 
o Leonidov.19 “El pabellón de Alemania es uno de los collages de Mies, construido.”20 Posiblemente se 
trata del fotomontaje de imágenes realizado más famoso de la arquitectura moderna. El espacio que 
concibió Mies fue, en ese sentido, protorrenacentista, inmensurable, arcaico en su indeterminación. 

Croquis. Superposición de dos lógicas sensoriales opuestas: perspectiva-antiperspectiva. Fuente: Paolo Amaldi 
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vanguardia, por otra parte, presentó una extraordinaria paradoja33 en su 
propuesta perceptual al buscar una “simetría visual” donde no existiera un 
punto de vista privilegiado como en la perspectiva clásica, sino el desplie-
gue de la igualdad de todos los puntos de vista en piezas entrelazadas. Su 
bidimensionalidad se puede interpretar o bien como la oposición de una 
espacialidad interna, o bien como un entendimiento más real del objeto. 
Al igual que el cubismo analítico,34 cada línea recta (o esquina) marcaba un 
cambio de perspectiva, de proyección. “Este entrelazamiento de planos y 
líneas conduce hacia el redescubrimiento de la acción de las fuerzas plásti-
cas. Se logra una ligereza sin precedentes, una estructura espacial abierta en 
que puede seguirse claramente cada movimiento.”35

El cubismo señaló el camino que recorrería la arquitectura veinte años 
después en obras como el Pabellón de Barcelona. La disolución en planos 
de un volumen, como multiplicidad de vistas, ofrecía una representación 
más exacta de la realidad observada, pero, ante todo, supuso el inicio de la 
renuncia de un modelo tan asentado en nuestra memoria visual que abrió 
la posibilidad de asimilación a otras geometrías. 

La similitud de intereses estuvo presente en muchos aspectos del pro-
ceso, pero fue fundamental la pretensión de liberar al objeto del dominio 
del sujeto; objeto que podía ser un bodegón o una habitación. En ambos 
casos, se negó la perspectiva como definidora del espacio. Los “planos flo-
tando,” autónomos, son la prueba de esta emancipación, que condujo a la 
definición del espacio desde el propio espacio. O como se observa en el 
cuadro de Braque, indistinto a los puntos de vista y a su escala perceptiva. 
Porque siguiendo este juego de paradojas, el cubismo no fue una renuncia a 
la figuración,36 sino todo lo contrario: quiso hacer visible lo invisible, pero se 
encontró que hizo de lo invisible lo único visible. 

Una representación paradójica como (in)conclusión
Como parte de las paradojas de los inicios del proyecto moderno, existió 
una metodología análoga entre el arte y la ciencia,37 fruto de la multiplici-
dad de relaciones entre distintas personalidades de ambos campos: Eins-
tein-Picasso-Le Corbusier; Heisenberg-Schrödinger-Bohr-Mies.38 Este último 
personaje permaneció unido durante toda su vida a la renovada visión de la 
naturaleza, de la física y de la filosofía alcanzada en estos años.39 Sin duda fue 
una intuición acertada, si tenemos en mente, como ejemplo de aquella rea-
lidad vivida, el cuadro antes aludido de Braque, en el que se utiliza la técnica 
cubista de dividir los objetos y el espacio en fragmentos para, a continua-
ción, juntarlos de nuevo sin diferencia alguna.40 Un paso lógico desde el arte 
al enigma de la ciencia de una materia divisible. Más importante, si cabe, es 
el hecho de “mezclar” partes indiferenciadas en la intuición de que espacio 
y objetos, materia y vacío, guardan entre ellos algún tipo de relación. El con-
cepto de “campo” –para Einstein el descubrimiento más importante en la 
física desde los tiempos de Newton–41 abrió la vía hacia una concepción no 
dual del universo, y unió en su definición la materia y el espacio. Si observa-
mos los reflejos de los muros del Pabellón de Barcelona no podemos evitar 
esta asociación de ideas: las cosas se disuelven unas en otras en el espacio 
que las rodea. No sólo los materiales se inmaterializan, sino que rompen sus 
límites nítidos, como era preceptivo en la geometría euclídea, y los objetos y 
los espacios se vuelven equivalentes.42

La arquitectura siempre se ha caracterizado como una diferencia que se impone 
a la naturaleza. Heterogeneidad en lo homogéneo. El propio espacio trae con-
sigo una naturaleza igualitaria por oposición a esta discontinuidad dada por la 
forma materializada. De modo que el fondo indiferenciado que hace posible 
que destaque la figura es ahora la razón fundamental del proyecto moderno. 
En esto se basa la paradoja: frente a la imposición de la métrica, la disolución 
de todo sistema de unidades prefijadas; frente al espacio como resultado está-
tico, el espacio como protagonista o, al menos, como “elemento autónomo e 
incluso activo.”43 

El espacio moderno procura ser indiferente y alcanzar la naturaleza de 
lo informe hasta llegar a una hipótesis de desaparición cercana al vacío, para, 
desde allí, invertir el orden y que sea él mismo el que determine la materia que 
lo conforma.44 Esta condición definitoria, operativa de la espacialidad en la 
modernidad, se “adscribe entonces a la oposición materia-vacío”45 para supe-
rarla. En consecuencia, contamos con un espacio potencial, un vacío análogo 
a la materia que se convierte en espacio cuando se transforma en material tra-
bajado en su confrontación con la forma. Por eso es importante el concepto 
de vacío como espacio primordial que conserva las propiedades intrínsecas 
de su naturaleza en la continuidad, la isotropía o la homogeneidad. Este vacío 
se altera en sus relaciones con otros entes y pasa a ser considerado espacio, 
aunque estas relaciones sean siempre de cierta manera y no de otra; entonces 
entra en juego la simetría, que determina esa orientación. 

En los albores de un nuevo paradigma, esta intuición se convirtió en una 
realidad paradójica. Lo simétrico ayuda, como marco conceptual y de pen-
samiento, a hacer posible un proyecto desde este principio de equivalencia 
entre materia y vacío, materia y espacio. Decía Luis Martínez Santamaría “que 
raramente se encontrará en la arquitectura miesiana el vacío propiamente 
dicho, sino algo mucho más radical y espacioso: el espacio vacío.”46 Al margen 
de convenciones definitorias, y siguiendo su juego de palabras, en América 
Mies vació el espacio, pero fue en Barcelona, en ese enigmático Pabellón, 
donde espació el vacío. Y lo que es más importante, dio las pautas, desde la 
paradoja, para representarlo y construirlo. 
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