La otra casa para Diego y Frida
y el misterio de Eileen Gray en México

Juan Manuel Heredia

En varias de las numerosas biografias de Frida Kahlo se
consigna que, ademas de la Casa azul de Coyoacan vy las
casas-estudio de San Angel, la pintora mexicana tuvo un
tercer lugar de residencia en la Ciudad de México. Nada se
sabe de este domicilio, salvo que era moderno, bien equi-
pado y estaba localizado en el nimero 432 de la avenida de
los Insurgentes. A pesar de la gran cantidad de fotografias
que se conocen de la pintora, especialmente de aquéllas
que retratan su vida cotidiana, es curioso que no exista nin-
guna imagen publicada de esa residencia o, mejor dicho,
ninguna que la identifique como tal. El presente articulo
saca a la luz informacién inédita sobre esa tercera residen-
cia de Kahlo; ademéas de identificarla en fotografias de la
época, se publica un dibujo hasta ahora desconocido de la
misma. Asimismo, a la luz de la informacién existente, in-
cluido el curioso origen del dibujo, el texto especula sobre
la significaciéon histérica de la residencia en el contexto de
la arquitectura moderna de México.
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En varias de las ya muy numerosas biografias de Frida Kahlo se
consigna que, ademas de la Casa azul de Coyoacéan, donde nacid
y Vivié la mayor parte de su vida, y las casas-estudio de San Angel
disefiadas por Juan O'Gorman y encargadas por su esposo, Diego
Rivera, la pintora mexicana tuvo un tercer lugar de residencia en
la Ciudad de México. Nada se sabe de este domicilio salvo que
era moderno, bien equipado y estaba localizado en el nimero 432
de la avenida de los Insurgentes. Ya desaparecido, hoy en dia su
numero lo ocupa un edificio de diez niveles construido en los afnos
sesenta del siglo pasado. A pesar de la gran cantidad de fotogra-

fias que se conocen de la pintora, especialmente entre aquéllas
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The Other House for Diego and Frida and the Mystery of
Eileen Gray in Mexico. In several of the numerous biogra-
phies of Frida Kahlo, it is stated that, in addition to the Casa
Azul in Coyoacan and the study-houses in San Angel, the
Mexican painter had a third residence in Mexico City. No-
thing is known about this place except that it was modern,
well-appointed, and that it was located at 432 Insurgentes
Avenue. Despite the large number of known photographs of
the painter, especially those that portray her daily life, it is
curious that there are no published images of this residence,
or rather none that identify it as such. This article brings to
light unpublished information regarding Kahlo's third resi-
dence in Mexico City, not only identifying it in historical pho-
tographs, but also publishing a hitherto unknown drawing of
it. Analyzing it in light of the extant documentation and in-
formation, including the drawing'’s curious origin, this article
also speculates on the historical significance of that residen-
ce in the context of modern Mexican architecture.
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que retratan su vida cotidiana, no existe ninguna imagen publica-
da de la residencia; mejor dicho, ninguna que la identifique como
tal. Esto puede explicarse por el hecho de que Kahlo vivid muy
poco tiempo en ese lugar, entre 1934 y 1935. Aun asi resulta cu-
rioso que ninguno de los investigadores de la vida de Kahlo haya
identificado el domicilio con precisidn, y es mas, hoy en dia existe
mucha confusién al respecto.

El presente articulo publica informacién inédita sobre la ter-
cera residencia de Kahlo. No sélo la identifica en fotografias de la
época, sino que también se publica un dibujo hasta ahora desco-

nocido de la misma. De igual manera se analiza el dibujo a la luz

Proyecto para la “Casa habitacién del Sr. Don. Diego Rivera situada en la Av. De los Insurgentes No. 432., México”, ca. 1933. Arozarena y Gémez Robleda Arqui-

tectos; Xavier Garcia Lascurain, proyectista. Imagen cortesia del autor

de la informacion existente, incluido su curioso origen, lo que nos
permite especular sobre la significacion historica de dicho espacio.

Aunque breve, aquel periodo de la vida de Kahlo fue muy
importante para ella. La historia es mas o menos la siguiente. A
finales de 1933, Kahlo y Rivera regresaron de su intensa y agota-
dora aventura en los Estados Unidos, que incluyé la exposicion del
segundo en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), la
ejecucion de sus murales en el Detroit Art Institute y su encuentro
y desencuentro con la familia Rockefeller. Entonces el matrimonio
se instald en las casas-estudio disefadas por Juan O'Gorman, las

cuales habian sido terminadas durante dicho viaje y estaban listas

para ser ocupadas.' Es sabido que, entre mediados y finales del
ano siguiente, Kahlo decidié abandonar las casas-estudio debido
a las constantes infidelidades de Rivera, entre ellas con la herma-
na de Frida, Cristina. Se trata de uno de los episodios mas tristes

de la vida de la pintora, ya que no sélo se separd de su esposo y

—

1 Las casas se terminaron en agosto de 1932. Kahlo pasé casi la totalidad
de ese afo en los Estados Unidos al lado de Rivera. Regresé a México a
principios de septiembre para visitar a su mama enferma, quien murié a
mediados del mes. Atribulada, regresé a los Estados Unidos en octubre y
sélo hasta fines de 1933 ambos regresaron a México para instalarse en las
casas-estudio.
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se enemisto con su hermana, sino que tuvo dos abortos y por un
tiempo casi no pinté nada. Las Unicas dos obras que realizé en
ese periodo dan una idea del sufrimiento por el que pasaba: un
autorretrato con el pelo recortado —simbolo de su separacién de
Rivera—? |la otra, mas famosa, sangrienta y parcialmente autobio-
gréfica, Unos cuantos piquetitos.

Desde la publicacion, en 1983, de la biografia de Kahlo escrita
por Hayden Herrera —la principal bidgrafa de la pintora hasta la fe-
cha- ha habido una gran confusién respecto al domicilio al que se
mudo tras la ruptura. Segun Herrera, cuando Kahlo se fue de San
Angel “se llevé consigo a su mono arafia favorito y se fue a vivir a
un pequefio departamento moderno [a small modern apartment]
en el centro de la ciudad, en Insurgentes 432" .3 De aqui en adelan-
te, la mayoria de las biografias que mencionan aquel episodio afir-
man que la pintora se mudd a un departamento en Insurgentes.
Gerry Souter, por ejemplo, sostiene que, tras su separacion de Ri-
vera, Kahlo se establecié en Insurgentes 432 en “un departamento
pequefno pero bien equipado [a small but well-appointed apart-
ment]”.* En efecto, Kahlo se mudd a tal domicilio, sin embargo no
existe evidencia alguna de que esa direccion haya correspondido
a un edificio o complejo de departamentos. Al contrario, la fuente
original que lo menciona muestra que Kahlo se mudé a una casa,
no a un departamento. Esto se consigna en una carta fechada el
18 de octubre de 1934 dirigida a sus amigos Bertram y Ella Wolfe
—el primero, bidgrafo de Rivera—. En ella, Kahlo escribié:

Del dinero que me dio Diego para guardar, compré una casa en

México que me salié bastante barata pues no quise volver a San

Angel donde sufri lo que [ustedes] no pueden tener idea, ahora

vivo en Insurgentes 432 (escribanme aqui). Diego viene de repen-

te de visita, pero ya no tenemos qué decirnos ni conexidén entre
uno y otro de ninguna clase, no me cuenta jamas lo que hace ni
le interesa en absoluto lo que yo hago y pienso.®

Por otro lado, de acuerdo al relato de la propia Cristina —
quien tiempo después de su infidelidad con Rivera fue perdonada
por su hermana—, en el testamento de Frida, leido después de su
muerte en 1954, se estipulaba que la pintora “le dejaba una casa

en Insurgentes”.® A pesar de lo afirmado en estas dos fuentes,

I

2 Es sabido que Kahlo solia cortarse el pelo para hacer enojar a Diego, a
quien le gustaba mucho su pelo largo.

3 Hayden Herrera, Frida: a Biography of Frida Kahlo (Nueva York: Har-
per-Collins, 1983), 185.

4 Gerry Souter, Frida Kahlo (Nueva York: Parkstone Press, 2007), 76.

5 Carta de Frida Kahlo a Bertram y Ella Wolfe, 18 de octubre de 1934,
Bertram David Wolfe papers, Box 12, Folder 55, Hoover Institution Library
& Archives. Una traduccién al inglés estd publicada en Martha Zamora
(comp.), Cartas apasionadas: the Letters of Frida Kahlo (San Francisco:
Chronicle Books, 1995), 64-65.

6 lIsolda P. Kahlo, Frida intima: Frida Kahlo 1907-1954 (Bogota: Dipon,
2004), 78.
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todos los escritos sobre Kahlo que mencionan ese domicilio ase-
guran que se trataba de un departamento. Es mas, todo esto se
ha tornado inexplicablemente una especie de misterio. En fecha
reciente, en un tweet oficial, el Museo Frida Kahlo de la Ciudad de
México lamentaba que “poco se sabe sobre el lugar que habitd
Frida Kahlo cuando se separé temporalmente de Diego Rivera”.
Asimismo se adjuntaba una imagen de su visa estadounidense y
se anadia: “en este documento de abril de 1935, aparece el domi-
cilio: ‘Insurgentes 432'".

La existencia de la casa, no obstante, puede corroborarse fa-
cilmente con acudir a fotografias histéricas de la zona. En un par
de imagenes aéreas tomadas en 1940 y 1949 se distingue, en la
direccion referida, el volumen de un edificio de una escala y un
caracter domésticos que evidencian que se trata de la edificacién
en cuestién. Incluso dicha construccién corresponde a un proyec-
to de “Casa habitacién del Sr. Don. Diego Rivera situada en la Av.
De los Insurgentes No. 432", que —como adelanté— jamas ha sido
dado a conocer. Se trata de un dibujo preservado en copia cuyo
origen es ademas intrigante. Segun se lee, el proyecto fue elabo-
rado por el despacho Arozarena y Gémez Robleda Arquitectos; su
autor fue Xavier Garcia Lascurain.

Fundado por Rafael M. de Arozarena y (;Jeronimo?) Gémez
Robleda, el despacho Arozarena y Gémez Robleda Arquitectos
tuvo una importante actividad profesional en aquellos aros, si
bien hoy en dia es practicamente desconocido.” Méas conocido
es el destino del despacho después de la separacion de los dos
socios fundadores. En efecto, el hijo de De Arozarena, también
[lamado Rafael M. de Arozarena, tomd el control de la oficina tras
la separacién de su padre y Gémez Robleda, y se asocié con Jorge
Gonzélez Reyna poco después de que éste llegara a la Ciudad de
México procedente de los Estados Unidos.® Igualmente conocida

es la vida del proyectista encargado: Xavier Garcia Lascurain. Na-

I

7 Sobre De Arozarena casi no existe informacién disponible, pero pro-
bablemente se trate de Rafael M. de Arozarena Landero, un ingeniero ci-
vil nacido en 1893, proveniente de una familia de ingenieros civiles y ha-
cendados mineros. De Jerénimo Gémez Robleda se sabe que estudié en
la Escuela Nacional de Arquitectura y que se recibié en 1925, el mismo
afno que Carlos Obregén Santacilia. Si efectivamente se trata del socio de
De Arozarena, después de su separacion, Gémez Robleda se asentd en
Torredn, en donde tuvo una importante practica profesional.

8 Desde ese momento, la oficina se transformé en Gonzalez Reyna y Aro-
zarena Arquitectos, y més tarde simplemente en Gonzélez Reyna y Asocia-
dos. Gonzélez Reyna, de hecho, trabajé para Gémez Robleda y De Aroza-
rena padre antes de asociarse con el hijo de éste. Ver Jorge Vega Ferrer,
Jorge Gonzélez Reyna: vida y obra (Ciudad de México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México-Facultad de Arquitectura, 2004), 17. Ver también
Rolando J. Daday Lemus, “Arqg. Jorge Gonzalez Reyna”, Calli: revista ana-
litica de arquitectura contemporanea 43 (septiembre-octubre, 1969), 14.
Debido a que Gonzélez Reyna era de Torredn existe la posibilidad de que
haya existido una relacién previa entre él y Gémez Robleda.

Foto aérea de la casa, ca. 1950. Acercamiento. Imagen cortesia de la Fundacién ICA
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José Villagran, casa en la calle Dublin, Ciudad de México, 193.

Fotografia de Oscar Ramirez

cido en 1912, Garcia Lascurain estudié en la Escuela Nacional de
Arquitectura, de donde se recibié en 1936, para luego tener una
larga y fructifera carrera profesional como arquitecto, planificador
y profesor universitario.’?

Aunque el proyecto no indica la fecha de ejecucidn, gracias a
suformay a los datos recabados es posible suponer que se realizd

entre 1933 y 1934. En este sentido se trataria de un ejemplo bas-

I

9 Probablemente su obra mas famosa sea la Escuela (ahora Facultad) de
Arquitectura de la UNAM y el museo de arte anexo, realizados en colabo-
racién con José Villagran Garcia y Alfonso Liceaga. En los afos setenta,
Garcia Lascurain participd junto con Pedro Ramirez Vazquez y José Luis
Benlliure en los trabajos de la nueva Basilica de Guadalupe. Una de sus
obras més significativa es la sede del Banco Internacional, en las calles de
Reformay Lucerna, de 1961, disefiada junto con Alberto Velasco. Este edifi-
cio, totalmente acristalado, posee cierta elegancia en su disposicién gene-
ral y proporciones; sus aspectos mas notables son una prominente antena
de remate y una serie de protecciones solares curvadas hacia el oriente.
Ver "Javier Garcia Lascurain”, en Guillermo Tovar de Teresa (ed.), Reper-
tory of Artists in Mexico, volumen 2 (Ciudad de México: Grupo Financiero
Bancomer, 1997), 54.
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tante temprano de arquitectura moderna en México, y en vista de
la datacién, Garcia Lascurain debié haberlo proyectado cuando
aun era estudiante.™

La direccién de la casa corresponde a un lote sobre la ave-
nida de los Insurgentes en la colonia Roma Sur, justo enfrente de
lo que hoy es el conjunto Aristos. El lote es parte de la manzana
comprendida entre aquella avenida y las calles Tlaxcala, Tlacotal-
pan y Aguascalientes. La copia que hemos recuperado es una re-
produccion fotogréfica del dibujo original, e incluye la planta baja,
la planta alta, un corte transversal y la fachada.” Curiosamente
excluye la planta de mezzanine, lo que hace suponer que exista o
haya existido al menos otro dibujo, e inclusive que se trate de un
anteproyecto. El dibujo no estd numerado, no obstante, la infor-
macion mostrada en él es suficiente para reconstruir la casa con
veracidad.

En vista de su formay organizacién, el proyecto es un ejemplo
tipico del lacdnico y en ocasiones insipido funcionalismo mexicano
de los afios treinta, y recuerda en especial la arquitectura domésti-
ca de José Villagran Garcia, Luis Barragan, Enrique Yafez y los her-
manos Martinez Negrete.'? Con casi nada de ornamentacién en
su fachada y con sus volimenes, puertas, ventanas y cancelerias
cuidadosamente alineados y proporcionados, el proyecto expresa
un decoro urbano de extraccion loosiana. Mientras la entrada, |a
cochera y el mezzanine se alineaban a Insurgentes, la estancia y
la recdmara principal se retranqueaban de forma perpendicular a
los muros de colindancia laterales. A pesar del cuidado puesto en
el disefio del exterior, la planta no era muy ingeniosa e inclusive
de pobre solucién: compartimentalizada con base en muros de
carga, y con el comedor y los servicios dispuestos alrededor de un
“patio principal”, que parecia mas un cubo de luz que un espacio
habitable. A decir de los planos, los recintos mas logrados de la
casa eran la estancia de doble altura, el mezzanine adjunto —jun
estudio para pintar?- y la terraza del segundo nivel con vista a
la calle. Los espacios principales tenian pisos de duela y estaban
comunicados entre si por escaleras que ascendian medios niveles
formando un timido raumplan.

Ya que el dibujo indica que se trata de un proyecto para Ri-

vera, y que es él y no Kahlo quien aparece como cliente, la ase-

10 El rango de fechas se deduce, por un lado, del hecho de que Garcia
Lascurain debid haber estado en los Gltimos afios de la carrera para habér-
sele confiado un proyecto tan importante; por el otro, de que la casa se
habité entre julio y octubre de 1934. Un posible escenario es que se haya
encargado a finales del 33 o principios del 34, cuando Frida y Diego ya
estaban en México, y que fuera terminada a mediados de ese Gltimo afo.
11 La copia mide 37 x 27 cm, no indica escala, pero contiene una escala
gréfica del lado izquierdo que se aproxima a 1:100. El original fue posible-
mente dibujado con dichas proporciones.

12 Ver Esther Born, The New Architecture of Mexico (Nueva York: William
Morrow, 1937).

Frida y Fulang Chang en Insurgentes 432, ca. 1935. Autor desconocido. Archivo

Diego Rivera y Frida Kahlo, Banco de México, Fiduciario en el Fideicomiso rela-
tivo a los Museos Diego Rivera y Frida Kahlo

veracion de que ella compro la casa y, es mas, que la comprd con
el dinero que le dio Diego, resulta bastante extrafa. Es factible
que, una vez comprada una casa en esa direccion, Rivera haya en-
cargado el proyecto a los arquitectos con la idea de demoler o
adaptar alguna construccion existente; asi, una vez hecho esto,
Kahlo quizé se la comprd a su esposo en vistas de un posible di-
vorcio. El proyecto, no obstante, da la impresion de que fue pen-
sado como una edificacién totalmente nueva.

Como se menciond anteriormente, en la actualidad, la direc-
cién corresponde a un edificio de diez niveles, mismo que abarca
la esquina de la manzana rebasando los limites del terreno origi-

nal.”* La incorporaciéon del lote a este terreno més extenso debid

I

13 Actualmente el edificio estd en proceso de ser adaptado para depar-
tamentos de lujo. Justo al lado, en el nimero 430, existe una casa mas o
menos de la misma época y de tamafio y proporciones similares que haria
pensar que se trata de la casa de Kahlo, pero transformada y que ahora os-
tenta otra direccién debido a alguna renumeracién de los lotes. Sin embar-
go, esto es poco probable, ya que las fotos aéreas de la casa no coinciden
con dicho lote. Es factible que esta otra casa se trate de un proyecto de los
mismos arquitectos construido a la par de la vivienda de Frida; o bien que
sea una construccién totalmente ajena.

Diego y Fulang Chang en Insurgentes 432, ca. 1935. Autor desconocido.
Imagen cortesia de Vincent Wolfe

haberse dado después de que Kahlo se deshiciera de la propie-
dad. En efecto, a pesar de que en su testamento se estipulaba que
la casa iria @ manos de Cristina, antes de su muerte la pintora ya
la habia vendido.™ En parte debido a ello, la documentacién exis-
tente es en extremo escasa. El dibujo, las imagenes fotograficas
y algunas cartas y testimonios, sin embargo, ofrecen atisbos de la
vida en ella y del contexto en que fue construida.

Dos fotografias muy poco conocidas, capturadas en el perio-
do en que la pintora habité la casa, muestran a Diego y a Frida en
el patio en tomas distintas, pero pertenecientes a una misma se-
sion de fotos; esto confirma que, a pesar de su separacién, aquél
la visitaba en Insurgentes. En una de las instantéaneas, Frida apa-
rece luciendo un rebozo y con un cigarro en la mano izquierda,
recargada sobre el volumen de la chimenea del comedor, con su
cabeza inclinada hacia adelante debido a que Fulang Chang, “su
mono arafia favorito”, se sienta sobre su hombro para arreglarle
el pelo recién recortado. A pesar de la tristeza que la invadia, la

pintora se muestra relajada mientras toma el sol de la manana,

14 Isolda P. Kahlo, Frida intima.
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Corte transversal del proyecto

quizé debido a que Diego estaba a su lado. En la otra foto, Diego
fue retratado vestido con saco, igualmente bajo el sol y recargado
sobre la chimenea, con la cabeza agachada y con Fulang Chang
encima suyo colgado de un mecate. En las fotos, la chimenea se
muestra enmarcada por un par de ventanas que coinciden hasta
en los detalles con las ventanas del comedor mostradas en corte
en el dibujo.

Las imagenes transmiten un sentimiento de tranquilidad,
cuando no de felicidad. No se debia a alguna virtud del edificio,
sino a que los pintores encontraron un lugar relativamente placen-
tero, pero efimero, para la relajacién al descubierto en una casa
que no ofrecia muchas oportunidades para ello. En efecto, el patio
era un espacio meramente funcional, sélo pensado para dar luz a
las habitaciones y no para el disfrute del mismo o desde el interior
de la casa, algo evidente en el piso de cemento especificado en
los planos y en el tratamiento de las ventanas del comedor: altas
y con vidrio esmerilado para anular vistas. La foto donde aparece
Diego muestra el barandal del pasillo superior que comunicaba el
hall con la escalera del patio de servicio. La herreria del barandal
es parecida a la de otros barandales mostrados en el proyecto, en
donde las barras horizontales forman grupos de dos o tres lineas
paralelas. Aparentemente insignificante, este detalle delata los
resabios moderne o art déco de los arquitectos, rasgos totalmen-
te ausentes en las casas mucho més vanguardistas de O'Gorman.

Igual de contrastante es el tratamiento de las tuberias, visibles
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como en las casas-estudio, pero sin el esmerado cuidado mostra-
do por O'Gorman en su intencién de dejarlas expuestas.’®

Garcia Lascurain, de hecho, era buen amigo de O'Gorman.
Los dos fueron vecinos de juventud en San Angel y el encargo
de la casa de Insurgentes bien pudo haberse dado debido a esta
conexion.' Pero el proyecto también quizé se origind gracias a
una posible relacion entre Kahlo y el segundo socio del despacho,
Gdémez Robleda, quien posiblemente estuviera emparentado con
José Goémez Robleda, cirujano, psiquiatra y prolifico escritor mexi-
cano, autor de curiosos ensayos sobre arquitectura doméstica vy,
en su juventud, parte de los “Cachuchas”, el grupo de estudiantes
inconformes de la Escuela Nacional Preparatoria en el que Kahlo,
su amiga, también habia figurado.

Otro amigo de Kahlo y visitante recurrente de la casa fue su
exnovio y también “excachucha”, Alejandro Gémez Arias. Segin
relata una anécdota, en una ocasién en que Gémez Arias la visitaba
en Insurgentes, Kahlo vio, a través de la ventana, que su hermana
Cristina llenaba el tanque de gasolina de su coche en la estacién
de servicio al otro lado de la calle. Indignada, le dijo a su amigo:
“iMira, ven acé! jPor qué viene y llena el tanque de su coche justo
enfrente de mi casa?”.”” En otra carta dirigida a los Wolfe, Kahlo
relataba la misma anécdota y se quejaba sorprendida: “jhabiendo
tantas gasolineras en México!"."® Esta escena debid haber trans-
currido en el mezzanine o en la recdmara del tercer piso, ya que la
ventana de la sala —localizada en planta baja— se levantaba a una
altura que evitaba las vistas y el bullicio de la avenida.

La casa de Insurgentes también pudo haber sido testigo de
las propias aventuras amorosas de Kahlo, entre ellas con Isamu
Noguchi, toda vez que el escultor estadounidense estuvo en Mé-
xico desde mediados de 1935 a principios de 1936. Como lo se-

fialaba en su carta a los Wolfe y se confirma en las fotos, el propio

I

15 Uno de los aspectos que en ocasiones se critica a las casas-estudio de
San Angel es la estrechez e incomodidad de algunos de sus espacios, es-
pecialmente en vista de la condicién fisica de Kahlo, que a decir verdad no
era de gravedad en esos afios, pero que tiempo después se agravaria. De-
bido a sus espacios minimos, Carlos Leduc consideraba a O'Gorman como
un arquitecto “muy ratonero”. Ver Xavier Guzméan Urbiola, Juan O’'Gor-
man: Sus primeras casas funcionales (Ciudad de México: Consejo Nacional
para la Cultura y la Artes-Instituto Nacional de Bellas Artes, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2007), 45. La casa de Garcia Lascurain,
aunque mas amplia, no era del todo confortable en ese sentido, ya que
ademas de la organizacién en medios niveles, las recamaras se localizaban
en un tercer piso y las escaleras que conducian a ellas median cerca de un
metro de ancho y en ocasiones estaban confinadas por muros laterales.
16 En 1961, Garcia Lascurain y Alberto Velasco le encargaron a O’Gorman
la realizacién del mural El crédito transforma a México para el vestibulo del
edificio del Banco Internacional en Reforma y Lucerna. En agradecimiento,
O’'Gorman dedicé el mural a los arquitectos.

17 Hayden Herrera, Frida.

18 lIsolda P. Kahlo, Frida intima, 228.
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Eileen Gray, Tempe 4 Pailla, Menton, 1934. Izq. Estancia. Der. comedor. Imagen cortesia del Victoria and Albert Museum

Rivera visitaba la casa a menudo y, segln algunas fuentes, incluso
guardaba en ella ropa para su uso personal.

Todas estas anécdotas, a fin de cuentas, son material mas
adecuado para las habilidades investigativas de los expertos en
Kahlo y Rivera, por no mencionar a los “fridémanos” amateurs
que pululan en México y en el extranjero. Un misterio —en mi opi-
nidn— mas interesante de resolver se relaciona con el origen del
dibujo. Alrededor de 2004, lo recibi como un obsequio de Joseph
Rykwert, uno de mis profesores en la Universidad de Pennsylvania.

Académico e investigador conocido mundialmente, Rykwert
cuenta, entre sus multiples contribuciones a la teoria e historia
de la arquitectura, el haber rescatado del olvido a Eileen Gray, la
mas importante arquitecta y disefiadora irlandesa del siglo xx. En
efecto, en un trio de textos ahora candnicos, Rykwert puso sobre
la mesa a una figura y una obra que habian sido ignoradas por
décadas; en gran parte gracias a estas investigaciones, hoy en dia
son crecientemente atesoradas por artistas, disefiadores, arqui-
tectos e investigadores alrededor del mundo.” Como su primer
bidgrafo, Rykwert se volvié uno de los més intimos amigos de la
arquitecta durante sus Ultimos afos de vida. Segin me relatd, la
copia estaba en posesién de Gray antes de morir y por razones

fortuitas fue a parar a sus manos, como lo fueron otros tres dibujos

I

19 Ver Joseph Rykwert, “A tribute to Eileen Gray, Design Pioneer”, Domus
469 (diciembre, 1968): 33; “Eileen Gray: Two Houses and an Interior, 1926-
1933", Perspecta 13-14 (1971): 66-73 y “Eileen Gray: Pioneer of Design”,
Architectural Review (diciembre de 1972): 360-361.

originales ahora en resguardo en los archivos de arquitectura de
la Universidad de Pennsylvania. Sin saber porqué, el dibujo estaba
en su poder; Rykwert no contemplaba un uso para él'y descartaba
su depésito en los mismos archivos, asi que me lo obsequié pen-
sando que yo, que en ese momento realizaba una tesis doctoral
sobre arquitectura mexicana moderna bajo su asesoria, quiza po-
dria desentrafiar algo sobre su origen y significado. Sin responder
cabalmente a dichas expectativas, este texto da a conocer el di-
bujo por primera vez, lo identifica, lo pone en contexto y abre una
serie de interrogantes para investigaciones futuras.

iComo fue a parar este dibujo a manos de Eileen Gray? La
clave podria estar en quien lo encargé: Rivera. En Paris, ciudad a
donde ambos llegaron para establecerse a principios del siglo pa-
sado, el entonces pintor cubista y la entonces disefiadora de mo-
biliario y objetos laqueados coincidieron por unos afos, aunque
quizas sin conocerse en persona. Se dice que Gray visité México
en dos ocasiones. La primera, supuestamente en 1920, cuando
volé en uno de los primeros servicios aeropostales del continente,
de Nuevo México a Acapulco.?? La segunda, més factible y facil
de corroborar, fue en 1934, acompafada por su entonces pareja,
Jean Badovici; entonces se sabe que se encontraron para almorzar

con Kahlo y Rivera.?' En ese viaje, Gray no sdlo visitd Acapulco;

I

20 Joseph Rykwert, “Eileen Gray: Pioneer of Design”.

21 Jennifer Goff, Eileen Gray: Her Work and Her World (Newbridge: Irish
Academic Press, 2015), 109-110.
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Eileen Gray, Croquis del Hotel Regis, Ciudad de México, 1934. Imagen cortesia
del Victoria and Albert Museum

también Oaxaca, la Ciudad de México y Teotihuacén. A pesar de
la separacién de los pintores no es descabellado pensar que Ri-
vera y Kahlo —asiduos visitantes al sitio arqueoldgico— pudieran
haber acompanado a Gray y Badovici en su excursion.

En este contexto resulta plausible que Teotihuacén y el arte
prehispénico en general hayan causado una gran impresion en
Gray. En ese mismo afio, la disefiadora ya hecha arquitecta con-
cluia la villa Tempe & Pailla, la casa que construyd para si misma
en Menton. Fotografias tomadas después de su visita a México
muestran que en dos de los recintos principales de la casa, Gray
colocé dos imagenes mexicanas en lugares muy prominentes: en
la estancia-estudio, la foto de una escultura en piedra de una ca-
beza de guacamaya —muy abstracta y estilizada— proveniente de
Xochicalco —posiblemente parte de una estructura de juego de
pelota—, y en el comedor, un mapa de Teotihuacén orientado se-
gun los puntos cardinales, es decir con el eje principal ligeramente

desviado y, coincidentemente, con un angulo de inclinacién simi-

82

lar al de la guacamaya. Caroline Constant sugiere que este mapa
es evidencia del interés de Gray por la orientacion solar de los
edificios.?

A pesar de su encuentro con Rivera en México, ni el arte mu-
ral del pintor guanajuatense ni el de otros muralistas contempo-
réneos fueron objeto de elogio o admiracién por parte de Gray.?
Esto es entendible, ya que en esos afios su obra se decantaba por
un sofisticado abstraccionismo alejado de las representaciones
realistas y saturadas de mensajes ideoldgicos tipicas de los mura-
listas mexicanos. Fuera del hecho de que aquellas dos imagenes
mexicanas pudieron haber sido recogidas en su viaje de 1934, la
Unica evidencia fisica real de la visita de Gray a México es un cro-
quis en planta de su habitacién en el hotel Regis en la capital del
pais, dibujado en el reverso de una hoja membretada. Reproduci-
do en las dos principales biografias de Gray, este croquis ha sido
utilizado para ejemplificar la especial atencién que ponia en sus
alrededores inmediatos y su interés por el disefio de mobiliario y
de habitaciones “minimas”.2*

En cuanto a la casa objeto de este articulo, el afio de la visi-
ta de Gray a México (1934) coincide con la mudanza de Kahlo a
Insurgentes. Como ya se menciond, mientras Gray se encontraba
en México, Tempe & Pailla estaba por ser concluida. Asimismo, la
irlandesa estaba desarrollando otros proyectos arquitecténicos y
se habia enfocado en consolidar su carrera de arquitecta de forma
profesional y, por lo tanto, estaba en busca de clientes.?® En este
sentido no es descabellado pensar que el encuentro entre Gray y
los pintores mexicanos haya sido mas profesional que amigable.

En su biografia sobre Kahlo, Souter anota que, tras la mudan-
za a Insurgentes, Rivera —en un tipico “gesto” suyo- le regalé a
Frida juegos de mobiliario cromado, tapizado de cuero rojo.? Ha-
yden Herrera, por su parte, menciona que el obsequio era estilo
“'moderne’ de los afios treinta” y estaba tapizado en cuero azul.?
Sea cual fuera el color, desde mediados de los afos veinte Gray
venia disefiando mobiliario cromado moderne similar; por ejem-
plo, sus célebres sillas Bidendum, Non-conformist y Bonaparte.
iHabran sido los muebles regalados por Rivera a Kahlo, disefios

de Gray? Esto parece poco factible dada la inexistencia de eviden-

22 Caroline Constant, Eileen Gray (Londres: Phaidon, 2000), 148. En su re-
ciente libro sobre el tiempo y la arquitectura, David Leatherbarrow abunda
sobre este punto. Ver su Building Time: Architecture, Event, and Experien-
ce (Londres: Bloomsbury, 2021), 46-48.

23 Goff se refiere especificamente a José Clemente Orozco. Jennifer
Goff, Eileen Gray.

24 Peter Adam, Eileen Gray, Architect and Designer, edicién revisada
(Nueva York: Harry N. Abrams, 2000), 151, y Caroline Constant, Eileen Gray.
25 Para mediados de los afios cuarenta, sin embargo, la carrera de Gray
se hundiria en la més injusta obscuridad.

26 Gerry Souter, Frida Kahlo.

27 Hayden Herrera, Frida.

Eileen Gray, E-1027, Roquebrune-Cap-Martin,
1929. Imagen cortesia del Victoria and Albert

Museum

cia fisica o documental que lo corrobore. Mas interesante resulta
indagar si los pintores mexicanos habrian encargado a Gray el di-
sefo de los interiores de la casa, a raiz de lo cual, aquel dibujo
llegaria a sus manos, aunque finalmente el trabajo no se hubiera
realizado.?® Podria ser viable, aunque igualmente dificil, cuando
no imposible, de comprobar.

Estas preguntas, al fin y al cabo, son especulaciones de ca-
racter historiografico y contestarlas negativa o afirmativamente re-
queriria de un trabajo de investigacién de mayores alcances. Mas
relevante seria reflexionar sobre el significado de la obra de Gray
en relaciéon con la arquitectura moderna mexicana de aquellos
anos, dos elementos que han sido contrapuestos aqui de manera
aparentemente fortuita, pero que quiza encierren una razén de
fondo.

En 1956, el historiador y critico Sigfried Giedion elogiaba la
arquitectura moderna de Brasil por sus plantas “simples y conci-
sas”, sus secciones “claras e ingeniosas” y sus “lineas bien defi-
nidas”. También afirmaba que los arquitectos brasilefios “sabian

evitar la tosquedad [roughness], un peligro del que ciertos otros

—
28 En los principales archivos de Gray (en el Victoria and Albert Museum
de Londres, el Royal Institute of British Architects, el Museo Nacional de
Dublin y el Getty Research Center de Los Angeles) no obra, al parecer,
ningln dibujo o proyecto que guarde relacién con la casa, ni ningin do-
cumento que demuestre que existié un intercambio epistolar entre ella y
los pintores.

paises del hemisferio no escaparon”.?” Uno de esos “ciertos otros

paises” era sin duda México. Para ese afo, Giedion alun no visita-
ba el pais, sin embargo estaba suficientemente familiarizado con
su arquitectura, especialmente desde que tuvo noticias tempranas
de las escuelas de Juan O'Gorman.*® De una “tosquedad” —por no
decir crudeza- inédita —aln para los estandares de la arquitectura
“radical” europea—, estas edificaciones obviaban cualquier mues-
tra de superficialidad, pero también muchos de los detalles que
les hubieran otorgado un cardcter mas empatico y personalizado,
para concentrarse en la dotacién de espacios y estructuras basi-
cas, pero minimas. No sdlo a través de estas escuelas, sino tam-
bién de otros proyectos de O’Gorman, e inclusive de la obra de

otros arquitectos, “radicales” y no tanto, la arquitectura mexicana

—
29 Ver Henrique E. Mindlin, Brazil’s Modern Architecture (Nueva York:
Reinhold, 1956), IX.

30 En mayo de 1934, la revista norteamericana Architectural Record pu-
blicé su primer nimero dedicado por entero a la “nueva arquitectura”.
Consistia en un “portafolio de arquitectura extranjera”, antecedido por
un par de textos de presentacion y anélisis de Giedion. En el portafolio,
los editores de la revista, o quizd Giedion mismo —aunque esto no parece
probable—, incluyeron las escuelas de O’Gorman en Coyoacén, Peralvillo,
Tléhuac y Xochimilco. Ver “Federal Schools in Mexico”, The Architectural
Record, mayo de 1934: 444-446. Por otro lado, desde 1948, Giedion estuvo
en comunicacion con Max Cetto, quien llevaba ya nueve afos en el pais,
con el objeto de lograr que una delegacién mexicana participara en el
CIAM. Giedion sélo visitaria México hasta 1963, en ocasidon de las Jornadas
Internacionales de Arquitectura organizadas por la Unién Internacional de
Arquitectos.
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Figura 11. Axonométrico de la casa en Insurgentes No. 432. Dibujo de Hugo Hernandez Quezada

Figura 12. Corte en axonométrico de la casa en Insurgentes No. 432. Dibujo de Hugo Hernédndez Quezada
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de los afios treinta se distinguid por cierta tosquedad o “aspere-
za" que, en gran medida, fue resultado de la orientacion teérica
surgida al interior de la disciplina después de la Revolucion.®
Comparada con esta arquitectura, la sofisticacién de Gray
manifestada en su atencidn al detalle, al mobiliario, a la escala
y la relacién con el cuerpo humano —evidenciada en su pequefio
croquis del hotel del Prado—, aunque de un caracter en ocasiones
hedonista, estaba de alguna forma en las antipodas. Desde esta
perspectiva, un posible acercamiento entre los pintores y la arqui-
tecta con la intencidn de tornar una casa “un tanto arida” o “no
muy inspirada”32 en un &mbito més acogedor, no carece totalmen-
te de sentido. Seria hasta finales de los afios cuarenta, con la obra
madura de arquitectos como Luis Barragan, Max Cetto, Enrique
de la Mora, Juan Sordo Madaleno y algunos otros —casi todos en
colaboracién con disefiadores como Clara Porset y Michael van
Beuren—, que la arquitectura moderna de México alcanzaria, sin
totalmente consolidarlo, un nivel de definicion formal, espacial y

ergonémica mas elevado.

31 Ver principalmente los escritos de Ramén Vargas Salguero, “Las rei-
vindicaciones histéricas en el funcionalismo socialista”, en Alexandrina Es-
cudero (ed.), Apuntes para la historia y critica de la arquitectura mexicana
del siglo XX: 1900-1980, vol. 1 (Ciudad de México: INBA, 1982): 67-114; "La
arquitectura de la Revolucion mexicana, un enfoque social”, en Fernando
Pérez Correa (ed.), México, 75 afios de Revolucidn, vol. 4 (Ciudad de Méxi-
co: Fondo de Cultura Econdmica, 1988): 437-477; y "El Imperio de la Razon.
La Revolucion Arquitecténica de México”, en Fernando Gonzélez Gortazar
(ed.), La arquitectura mexicana del siglo XX (Ciudad de México: Consejo
Nacional para la Cultura y la Artes, 1994), 58-79. El libro de Esther Born, The
New Architecture of Mexico, provee quiza la evidencia grafica mas clara de
este momento.

32 Tomo prestado los adjetivos que Max Cetto —protegido de Giedion—
aplicaba a la arquitectura de Villagran —maestro y posteriormente colabo-
rador de Garcia Lascurain—, cuya casa en la calle de Dublin de 1935 tenia
un parecido a la de Insurgentes en su forma y organizacién general. Max
L. Cetto, Modern Architecture in Mexico (Nueva York: Frederick Praeger,
1961), 23y 26.
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