
R E S U M E N Con motivo de su número 50 el comité editorial de Bitácora Arqui-
tectura convoca a una celebración, y plantea el desafío de “llevar al 
lenguaje escrito una disciplina que por su naturaleza suele expre-
sarse gráficamente”, en resumen, a “escribir arquitectura”. 

Este ensayo apunta algunas notas sobre el sentido y límites 
del lenguaje hablado y escrito en el desarrollo del proyecto por-
que su papel es menos evidente que el del dibujo. Abordaré, aquí 
aquellos textos y relatos que hacen directamente al ejercicio pro-
fesional, aquellos que se asientan durante el proceso proyectual, 
generalmente en bitácoras.
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Escribir arquitectura. 
De bitácoras y 
estrategias proyectuales

G A B R I E L  K O N Z E V I K

Si (como afirma el griego en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa 

en las letras de ‘rosa’ está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’.

Jorge Luis Borges
El Golem

En homenaje al nombre de la revista que nos 
convoca vale reflexionar también sobre el cua-
derno de bitácora, mismo que originalmente 
fue el “Libro en que se apunta el rumbo, velo-
cidad, maniobras y demás accidentes de la na-
vegación”.1 El uso de los cuadernos se extendió 
a la industria ferroviaria, aeronáutica y a otras 
disciplinas como la nuestra. 

En la literatura encontré un ejemplo excepcio-
nal que nos ayuda a entender de qué se trata 
una bitácora. En 1983, a 20 años de la aparición 

de Rayuela, Julio Cortázar y Ana María Barrene-
chea publicaron Cuaderno de bitácora de Rayue-
la,2  especie de facsimilar de la libreta en la que 
Cortázar trabaja su primer borrador de la novela. 
Allí tacha, anota, corrige, dibuja, cita a otros au-
tores, se impone tareas, duda de lo avanzado, 
repiensa el orden de los capítulos y hace crítica 
literaria. Según Beatriz Sarlo, tenemos aquí una 
ventaja adicional, el “Cuaderno, tal como ha sido 
impreso en esta edición, reproduce la ‘realidad’ 
de la escritura de Cortázar y arroja, entonces, un 
efecto de inmediatez, de intimidad casi física 
con el proceso de producción de una escritura.”3 

Esto es, más o menos, lo que contiene una bi-
tácora de arquitectura, pero por ser demasiado 
personales, requieren ser editadas, difícilmente 
se publican; sin embargo, son fuente de pri-

1 Diccionario de la lengua española de la RAE, <https://dle.rae.es/cuader-
no#5XVHn0t>, consultado el 23 de septiembre de 2022.

2 Julio Cortázar y Ana María Barrenechea, Cuaderno de bitácora de Rayuela, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1983.
3 Beatriz Sarlo, “Releer Rayuela desde El cuaderno de bitácora”, Revista 
Iberoamericana, núm. 51, abril de 1985, pp. 941-949, <https://www.
researchgate.net/publication/45384784_Releer_Rayuela_desde_El_cua-
derno_de_bitacora>.
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mera mano para los investigadores que hacen 
arqueología del proyecto y de la trayectoria inte-
lectual de sus autores.

La convocatoria actual me recuerda dos relatos 
fantásticos que aún me asombran, y que parece-
rían inconexos. El primero trata de la construcción 
del Tabernáculo de la Alianza, con las instruccio-
nes precisas dictadas por Yahvé a Moisés -en el 
Éxodo- para la factura un templo portátil, su mo-
rada, en la tierra, “1 Harás el tabernáculo con diez 
cortinas de lino fino torcido, y tela azul, púrpura y 
escarlata. Las harás con querubines, obra de hábil 
artífice…”,4 y el segundo sobre el método de tra-
bajo de Luis Barragán que también iniciaba sus 
proyectos con un dictado. 

La creación del universo, de la tierra, de las 
personas y de todas las cosas en diversas cultu-
ras se le atribuye a la palabra pronunciada por 
sus dioses. El autor y médico polaco Andrzej Szc-

4 Construcción del tabernáculo, Éxodo, cap. 26,  <https://biblia.com/bible/nbl-
h/%c3%a9xodo/26>, consultado el 29 de septiembre de 2022.

zeklik explicó este poder: la medicina y la magia 
comparten “un sistema basado en la omnipo-
tencia de la palabra. Una fórmula mágica, debi-
damente pronunciada, trae la salud o la muerte, 
la lluvia o la sequía, evoca los espíritus y revela 
el porvenir.5

Hay una relación íntima e indisociable entre 
la palabra y la arquitectura. En buena medida 
se debe a que la arquitectura es una actividad 
que, para llevarse a cabo, supone un acuerdo 
entre partes y sus propuestas deberían resistir 
cuestionamientos de la más diversa índole. Es 
la palabra, son los textos alrededor del proyecto 
los que logran limitar la arbitrariedad del arqui-
tecto y despejar sus ideas. Los textos, previos y 
posteriores a la construcción, son los que cul-
turalmente convalidan y convierten a una obra 
cualquiera en arquitectura.  Los que garantizan 
finalmente su permanencia en la memoria.

Jorge Vázquez del Mercado, mapa de referencia, en bitácora de viaje a Florencia, 2022.

5 Andrzej Szczeklik, Catarsis: Sobre el poder curativo de la naturaleza y del 
arte, Barcelona, Ed. Acantilado, 2013.
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En nuestro medio las bitácoras son básica-
mente de dos tipos, las personales -de viajes y 
proyectos-, y las mencionadas en la Ley de obra 
pública, mismas que se escriben a varias manos 
pero que no abordaré aquí porque merecen un 
capítulo aparte. En las de viaje predominan los 
croquis de los sitios con el nombre del lugar o 
edificio, la fecha y eventualmente una firma. Un 

buen ejemplo son las bitácoras de Jorge Váz-
quez del Mercado.6

Las bitácoras personales, que siguen la trayec-
toria de un proyecto, se asientan generalmente 

Jorge Vázquez del Mercado, Capilla Pazzi, en bitácora de viaje a Florencia, 2022.

6 Desde hace años Jorge Vázquez del Mercado tiene también una bitácora 
digital, un blog, que puede consultarse en <https://www.vazquezdelmer-
cado.com/blog>.
7 Juan Calduch, “La lección del pasado. Le Corbusier ante las ruinas de Pom-
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en cualquier cuaderno, aparecen dibujos, levan-
tamientos, esquemas y notas, hasta presupues-
tos; eventualmente aderezados con asuntos 
triviales de la vida cotidiana, propios de la coci-
na interna, de la digestión personal digamos, y 
no pensadas para exhibir ni publicar.

Aunque los cuadernos siguen en uso y toda-
vía se escapan los dibujos en servilletas, están 
en peligro de desaparición ante la omnipresen-
cia de lo virtual: las ideas dibujadas o escritas son 
hechas directamente en una pantalla, incluso en 
un celular. 

El Archivo de Arquitectos Mexicanos cuenta, 
entre otras, con las bitácoras de Carlos Mijares 
Bracho. Él mismo llamaba así a sus libretas y 
cuadernos escolares engargolados, general-
mente de media carta, verticales y cuadricula-
dos. Casi siempre usaba el lápiz y las empezaba 
por ambos lados con distintos temas y dejaba el 
centro con hojas en blanco.

En algunos talleres de nuestra Facultad, como 
el Max Cetto y el González Reyna, se impulsa el 
uso de bitácoras entre el estudiantado para ha-
cerlo un hábito, ponderar el proceso y no solo 
el resultado. Aparecen allí las notas de clases, 
croquis de los lugares visitados, fotocopias pe-
gadas de la convocatoria del ejercicio, de los 
casos análogos y los distintos acercamientos al 
proyecto, y ocasionalmente recomendaciones 
de los profesores. Al tiempo que escribo esto re-
cuerdo mi repetida sensación de invadir un es-
pecio privado, aunque yo no hubiere trazado allí 
línea alguna. El uso de bitácoras es en cualquier 
caso un ejercicio de resistencia ante las pérdidas 
que traen los medios digitales y la cultura de la 
inmediatez. 

Excepcional es el mítico Viaje de Oriente, del 
joven que en 1911 aún no se llamaba Le Corbu-
sier, sobre su extenuante recorrido de seis me-
ses, recién convertido en libro en 1965. Aunque 

predomina el texto el autor había producido 
notas periodísticas, postales, cartas y abundan-
te material gráfico -unas 400 fotografías, más 
de 500 dibujos- de los cuales incluyó pocos. 
Cabe destacar que aprovechó las experiencias 
aquilatadas y las reelaboró en distintos proyec-
tos como el patio pompeyano y el pórtico a la 
manera de templo griego en la Villa Savoya,7 la 
Basílica de Magencio Constantino en la Corte de 
Justicia de Chandigarh, y la Acrópolis de Atenas 
en la Tourette. 

El hecho de que se publiquen los cuadernos 
de viaje en forma de libro el mismo año en que 
fallece el autor, cierra el ciclo, como en un tiem-
po biológico, donde su biografía se convierte en 
proyecto; los proyectos resignifican los sitios his-
tóricos -al menos para quien revise el libro Tras 
el viaje de Oriente-8 y encuentre allí expuestas 
algunas de las referencias y analogías aquí men-
cionadas. En tal sentido un cuaderno de viaje es 
también uno de proyectos.

Sobre la importancia del relato en el proyecto, 
viene a cuenta la explicación que Raúl Ferrera 
hizo en el catálogo de la retrospectiva dedicada 
a Luis Barragán.9 Ya en carácter de socio, Ferrera 
describió el método de trabajo que habían lle-
vado a cabo durante dos décadas “para el que 
quiere saber con qué procesos y alquimias se 
producen estas obras y estos proyectos”. Ferrera 
explica que los proyectos iniciaban con entre-
vistas al cliente y una vez definido un programa 
con costo, pasaban a la etapa “literaria”. 

peya”, Cuadernos de arquitectura de Yucatán, FAUADY, núm. 24, 2012, pp. 
34-49.
8 Ricardo Daza Caicedo, Tras el viaje de oriente. Charles-Édouard Jeanneret - 
Le Corbusier, Barcelona, Arquia/tesis, 2015. 
9 Raúl Ferrera, “Trabajo con Luis Barragán”, Catálogo de la exposición re-
trospectiva de Luis Barragán en el Museo Rufino Tamayo, México, 1985, 
pp. 25-40.
10 Jimena Hogrebe Rodríguez, Veremos árboles. Arquitecturas imaginadas 
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Se trata de “soñar” el proyecto y hacer una 
historia hablada del mismo, como, por 
ejemplo: “Entraremos a ese jardín a través 
de un pequeño patio de altos muros, des-
nudo, de piedra, donde solamente exista 
una banca de madera. La puerta a la calle 
será baja, cuadrada, recubierta de hoja de 
lata, de modo que la gente que pase y la 
que entre sólo vea este humilde patiecito. 
(…) Este “retrato hablado”, como lo llama 
Barragán, es la parte más importante del 
proyecto. Es la semilla que lo contiene todo 
y que puede ser la de un roble, una orquí-
dea o una mazorca. (…) Cuando hemos 
terminado de “describir” el proyecto como 
si ya existiera y estuviéramos relatándolo, 
pasamos a la etapa de dibujar en una for-
ma muy esquemática este concepto básico, 
haciendo la distribución de las masas en 
el terreno, distribuyendo las habitaciones 
(si se trata de una casa), señalando los pa-
tios, los prados, los estanques, las calzadas 
y circulaciones, etc. Este primer esquema 
se le presenta a Luis y por lo general es to-
talmente rechazado y criticado. Él tiene la 
frase de que “al principio todo es caos” y en 
general así es. Se le presentan nuevas pro-
puestas y vuelven a discutirse y criticarse, 
una y otra vez, hasta llegar a una aceptable, 
que ofrezca posibilidades de desarrollo. 

El ejemplo del “retrato hablado” es secuencial, vi-
vencial, genera atmósferas e incluye precisiones 
sobre los elementos y atributos de la forma, sin 
embargo, no menciona zonificación alguna, es-
quema de organización, tipología o partido. No 
aparece una idea de la totalidad. Aunque Barra-
gán evitaba teorizar y dibujaba poco, y menos en 
un restirador, no evitó que su socio y equipo lo 
hicieran hasta el cansancio en distintas alternati-

vas y variantes de cada proyecto. Los cambios de 
rumbo y ajustes fueron permanentes incluso du-
rante la ejecución de las obras. 

De modo que nuestro premio Pritzker eviden-
temente eludía la lógica habitual, era “un proce-
so de locura” dijo el propio Luis Barragán.

Es de lamentar que la etapa “literaria” de Ba-
rragán no haya quedado registrada para visitar 
las obras con el “retrato hablado” en la mano. 
En tal sentido Jimena Hogrebe, arquitecta y es-
critora, ha dado un par de vueltas de tuerca a las 
derivas urbanas de Guy Debord y al método de 
Barragán caminando y cartografiando zonas de 
la ciudad con crónicas y ficciones, sin asignar 
ni desestimar verosimilitud a ninguna fuente, 
donde la ciudad anterior, la imaginada y la ac-
tual coexisten en un mismo plano.

En su libro más reciente Veremos árboles,10 Ho-
grebe reúne cuatro cuentos donde “proyecta con 
palabras”, juega con lo biográfico y lo ficcional, 
describe el proyecto, narra el programa, lo carga 
de motivaciones, estrategias y deseos. Además, 
sus personajes lo habitan, lo hacen real, están 
construidos. Un proyecto sólo es en la medida de 
que está cargado de sentido narrativo.

Una versión sui géneris de los cuadernos es 
la que sistemáticamente elabora Jorge Tamés y 
Batta, sus cuadernos incluyen dibujos de lo que 
tiene enfrente y de sus obsesiones: peces de 
variedades desconocidas, esferas como ovillos 
y sillas flotando. También caricaturas, cuadros 
redibujados, reescribe frases de sus lecturas 
recientes. Incluye anotaciones verticales en los 
márgenes, ocasionalmente aparecen dibujos de 
otros, con quienes seguramente realizó inter-

en la Ciudad de México, Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA), 
2018-2021.
11 Gabriel Konzevik, “A propósito de Jorge Tamés y Batta. Dibujo y arqui-
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cambios. De caligrafía dibujada, los cuadernos 
de Tamés contienen discursos paralelos y están 
compuestos como una obra artística en sí.11

Jorge Tamés y Batta, Dos días en bitácora.

El texto para Jorge Tamés, sirve para señalar 
las intenciones, recordatorios o como reflexiones 
paralelas al diseño. Seguramente para Tamés el 
diseño ocurre por sucesivas aproximaciones, al 
pasar una y otra vez el lápiz sobre el papel, allí 
se ordena, delimita y se vivencian los espacios. 
Entonces lo inesperado tiene cabida.

Por otra parte, alguien de una férrea voluntad 
tectura hechos a mano”, Revista de la Universidad de México, junio 2008, 
p. 63 y 64.
12 Entrevista de Fritz Utzeri a Oscar Niemeyer, en: Matthieu Salvaing, Oscar 
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formal, como Oscar Niemeyer, que trabajando 
se “doblaba sobre la mesa de dibujo” aseguró 
en una entrevista que “mis diseños son aproba-
dos por la fuerza del texto, y no por los dibujos. 
Si -mientras escribo- siento una carencia de argu-
mentos convincentes, vuelvo a la mesa de dibujo. 
Es mi prueba ácida.”12 Más adelante en el docu-
mental La vida es un soplo abundó sobre el tema, 
“Yo por ejemplo trabajo de una forma muy parti-
cular (…) primero compruebo cuales son las con-
diciones locales, la posibilidad económica, todo 
eso, después empiezo a dibujar y cuando llega 
una idea, una solución que me gusta, me pongo 
a escribir a redactar un texto explicativo porque si 
en ese texto no encuentro argumentos vuelvo a 
la mesa de dibujo.”13 Aquí el texto aparece como 
una corroboración necesaria.

Otro caso es el de José Pablo Ambrosi y Lore-
ta Castro Reguera, quienes fundaron y dirigen 
Taller Capital, especializados en el espacio pú-
blico con una particular atención en la recupe-
ración y puesta en valor del agua. Ellos operan 
con bitácoras donde el texto tiene un papel pre-
ponderante, no como una narrativa sino para 
asentar un punteo, a veces enunciados como 
problemas–soluciones, además del registro de 
las ideas y posibilidades.

El método de Taller Capital recuerda algunas 
de las recomendaciones que hizo Eduardo Sa-
criste en Charlas a principiantes, “disponer de 
un pequeño cuaderno de notas que debe ser, 
para cada uno de ustedes, algo así como un dia-
rio que los acompañará toda la vida.” Y aunque 

Niemeyer, Madrid, H. Kliczkowski, 2001, p. 12. Se puede consultar dicha 
entrevista, traducida por José Luis Bovadilla, en <https://bibliotecavir-
tual.unl.edu.ar:8443/bitstream/handle/11185/2488/POETA_16_2004_
pag_65_76.pdf?sequence=2&isAllowed=y>.
13 Fabiano Maciel (dir.), Oscar Niemeyer. A Vida É Um Sopro, Brasil, Gavea 
Filmes, Santa Clara, 2007 [90 min.].
14 Eduardo Sacriste, Charlas a principiantes, Buenos Aires, Eudeba, 1980, p. 8.

Sacriste valoraba plenamente el dibujo como la 
herramienta del arquitecto señaló que:

Aceptada la idea básica a desarrollar hay 
que perfeccionarla, adecuarla hasta que 
llega un momento en que fatalmente -ya 
que el plazo lo exige- debemos proceder 
al dibujo final o planos. La preparación del 
dibujo final debe ocupar el menor tiempo 
posible, ya que es la parte material del tra-
bajo, y cuando el tiempo es breve, como lo 
es generalmente, debemos destinarlo en 
lo posible al estudio del problema.14

Taller Capital: José Pablo Ambrosi / Loreta Castro Reguera. 
Proceso de diseño Vaso de El Cristo.

15 Alejandro Zaera Polo, “Incorporaciones: entrevista con Jean Nouvel”, re-
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Es evidente que Taller Capital asume el pro-
yecto como una tesis, luego de una extendida 
fase analítica se establecen hipótesis de traba-
jo, reglas del juego, que producen certezas en 
todo el equipo de colaboradores y que serán se-
guramente verificadas en la fase del desarrollo. 
Es la postura opuesta a trabajar paralelamente 
con distintos “escenarios” donde cabe recordar a 
Groucho Marx en “Estos son mis principios. Si no 
le gustan tengo otros”.

Taller Capital: José Pablo Ambrosi / Loreta Castro Reguera.
Proceso de diseño Parque Bicentenario en Ecatepec. 

El texto como discurso tiene otras connotacio-
nes en el pensamiento de un, todavía optimista 
Jean Nouvel, en cuanto al rol social del arqui-
tecto cuando sostuvo que la “especificidad de la 
arquitectura consiste en llegar a concentrar de 
una forma durable y habitable los valores cultu-
rales de una época y un lugar”.15 Para Nouvel el 

vista El croquis, núm. 65/66, Madrid, 1994, p. 17.
16 Idem.
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discurso antecede y en buena medida prescinde 
del proyecto representado de manera gráfica 
porque lo que le importa es fijar los conceptos y 
armar los argumentos.

Debe existir siempre un análisis exhaustivo 
previo que permita el acceso a la solución 
más simple capaz de articular las más com-
plejas demandas, por medio de un discurso 
verbal: hay que formular las ideas, formular 
en el sentido de crear una fórmula. Creo ha-
ber sido el primer estudiante de la Ecole de 
Beáux-arts que presentó su tesis escrita, en 
lugar de hacerlo según unas láminas de di-
bujo tradicionales. Me di cuenta de que los 
proyectos que éramos forzados a realizar en 
la Escuela eran tan sólo ejercicios de compo-
sición. Estaban vacíos de contenido.16

Cabe señalar que la redacción de la memoria 
descriptiva es de los pocos escritos que supo-
ne una narración con cabida en el arancel pro-
fesional, que como todos saben busca ser una 
descripción objetiva y justificadora del proyecto, 
pese a que generalmente ni los constructores 
la revisan, ésta suele transmitir el espíritu del 
proyecto y ahorrar dolores de cabeza durante 
la construcción. Hay temas que no están en pla-
nos, en las fichas técnicas, ni el catálogo de con-
ceptos. Las memorias deben hacer explicitas la 
toma decisiones en múltiples áreas (programa, 
partido, materiales, sistema constructivo, es-
tructuras, instalaciones y las razones de la con-
figuración formal). En referencia a las memorias 
Nouvel aseveró “Soy capaz de describir con ab-
soluta precisión cualquiera de mis proyectos en 
cinco páginas”.17

También hubo quienes, como Aldo Rossi y 
Carlos Mijares Bracho, encontraron distintos 
límites en el lenguaje escrito. Mijares buscó 
equiparar las características del lenguaje arqui-
tectónico dándole el mismo valor que tiene el 
lenguaje cinematográfico o el musical.

	 Rossi escribió Autobiografía científica 
para explicar las motivaciones de sus obras “En 
verdad, siempre he querido describir mis proyec-
tos; no sé si es mejor hacerlo antes o después de 
que los hechos ocurran. Es como el testimonio 
de un delito o de un amorío. Un proyecto puede 
ser una vocación o un amor, pero es una cons-
trucción en cualquiera de los dos casos; ante la 
vocación o el amor podéis quedar paralizados, 
pero siempre queda algo sin resolver”.18

En 1969, Rossi, en el prefacio de la segunda 
edición de La arquitectura de la ciudad, se refirió 
por primera vez a la “ciudad análoga” como una 
hipótesis, “…con la que entiendo referirme a las 
cuestiones teóricas del proyectar en arquitectu-
ra; esto es, a un procedimiento compositivo que 
gira sobre algunos hechos fundamentales de la 
realidad urbana y en torno a los cuales constru-
ye otros hechos en el marco de un sistema ana-
lógico.”19 Y más adelante la idea “arquitectura 
análoga”, una manera de proceder basada en la 
memoria colectiva y personal más próxima a las 
técnicas surrealistas que a las de corte estructu-
ralista que había defendido en su primer libro.

Basado en un texto de Carl Jung donde defi-
ne el pensamiento analógico:

  
He explicado que el pensamiento lógico es 
el que se expresa en palabras dirigidas al 

17 Idem​.
18 Aldo Rossi, Autobiografía científica, Barcelona, Gustavo Gili, 2ª ed, 1988, 

p. 68.
19 El concepto de ciudad análoga aparece por primera vez en el prefacio de 
la segunda edición de Arquitectura de la ciudad, 1969, p. 43.
20 Aldo Rossi cita la correspondencia entre Freud y Jung en “La arquitectura 
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mundo exterior en forma de un discurso. El 
pensamiento analógico se siente, pero es 
irreal, se imagina, aunque es silencioso, no 
es un discurso sino una meditación sobre 
temas del pasado, un monólogo interior. 
El pensamiento lógico es “pensar con pala-
bras”. El pensamiento analógico es arcaico, 
prácticamente inexpresable con palabras.20 

Rossi encuentra en Antonio Canal (Canaletto) y 
especialmente en el cuadro Capriccio con edifici 
palladiani (1755), donde éste pinta una Venecia 
realista pero ideal con tres obras de Palladio de 
las cuales una no fue construida, otra está fuera 
de Venecia y las liga en torno al Gran canal. “Creo 
que encontré en esta definición un sentido dife-
rente de la historia, concebida no sencillamente 
como hechos sino como una serie de cosas, de 
objetos afectivos disponibles para su uso por la 
memoria o el proyecto.”21 La ciudad y la arqui-
tectura análoga son conceptos poderosos para 
la interpretación y especialmente para la elabo-
ración de proyectos que escapan a la lógica del 
leguaje escrito.

La hipótesis de la ciudad análoga, es la con-
tratesis de su propio libro de corte estructuralis-
ta, que había aparecido solo tres años antes. La 
arquitectura de la ciudad sigue siendo central en 
la revaloración de la ciudad histórica.

Carlos Mijares, reconoció algo parecido, enten-
dió que la arquitectura tiene un leguaje único y 
propio, de modo que propuso “hablar en arqui-
tectura”, no de, ni tampoco sobre arquitectura.

…al hablar tenemos que establecer un or-

análoga”, Revista 2C: Construcción de la ciudad, núm. 2, Barcelona, 1975, 
p. 8.
21 Idem.
22 Entrevista a Carlos Mijares Bracho realizada por Humberto Ricalde, el 12 

den, afortunado o no, en el cual decimos 
las cosas, es decir hay una condición sucesi-
va en el discurso razonado mientras que el 
lenguaje arquitectónico es por naturaleza 
simultáneo con múltiples posibilidades de 
elección, de tal manera que en tanto el ra-
zonamiento al elegir desecha la experien-
cia vivida de la arquitectura es una suma de 
simultaneidades que se nos ofrecen para 
irlas descubriendo.22

Para Mijares, lo fundamental era la experiencia 
y pertinencia de la arquitectura, afirmó que esta 
se muestra no se demuestra. Evidentemente 
no consideró que ningún medio o lenguaje la 
podía contener y básicamente porque el len-
guaje de la arquitectura es el de las formas y 
la escritura, es un código compartido que sirve 
para representar. “Escribir es representar”,23 sin 
embargo, es una actividad necesaria ya que “La 
arquitectura es una actividad que requiere -en 
la mayoría de los casos- de su previa escritura o 
representación para llegar a ser, para poder edi-
ficarse y convertirse en una obra real”24

de mayo de 2006, para la sección Nuestros maestros y que por extensión 
se publicó resumida en esta revista Bitácora/Arquitectura, como “Carlos Mi-
jares Bracho: hablar en arquitectura”, núm. 16, 2007, pp. 16-25.
23 Carlos Mijares, Tránsitos y demoras. Esbozos sobre el quehacer arquitec-
tónico, México, Facultad de Arquitectura, UNAM, 2ª ed. aumentada, 2008, 
p. 47.
24 Idem.
25 Irene Vallejo, El infinito en un junco: La invención de los libros en el mun-

Bitácora notas personales, 1958. Fondo Carlos Mijares Bracho, 
Archivo de Arquitectos Mexicanos. Facultad de Arquitectura, UNAM. 



149

La escritora Irene Vallejo sin duda tiene razón 
en resaltar los límites del dibujo y su superación 
a partir de la invención de las letras.

Pronto se planteó un problema: hacen fal-
ta demasiados dibujos para dar cuenta del 
mundo exterior e interior —desde las pulgas 
a las nubes, desde el dolor de muelas al mie-
do a morir—. El número de signos no dejaba 
de aumentar, sobrecargando la memoria. La 
solución fue una de las mayores genialida-
des humanas, original, sencilla y de incal-
culables consecuencias: dejar de dibujar las 
cosas y las ideas, que son infinitas, para em-
pezar a dibujar los sonidos de las palabras, 
que son un repertorio limitado.25

A esta altura, y para matizar la oposición dibu-
jo–texto, ambos sirven como representaciones o 
prefiguraciones de objetos o de formas y espa-
cialidades, ambos pueden expresar conceptos y 
conviene recordar que la palabra diseño tiene dos 
acepciones principales bien diferenciadas y com-
plementarias, “traza o delineación de un edificio” 
y “descripción o bosquejo verbal de algo.”26

En las teorías ligadas al diseño como en las ar-
tes plásticas reconocemos que la relación entre 
texto e imagen es fuerte, a veces indisociable. 
Para Joaquín Arnau, diseño “…es design. Y más 
adelante, disegno. En ambos términos se apun-
ta su condición semiológica, relativa al signo: 
sign o segno. Diseñar es designar”.27

En esta indagación preliminar de algunas 
prácticas de diseño respecto a las lógicas de sen-

do antiguo, (Biblioteca de Ensayo / Serie mayor, núm. 105), Madrid, Sirue-
la, 2019, pp. 136-137.
26 Ver el Diccionario de la Lengua Española, edición del tricentenario, ac-
tualización 2021 en <https://dle.rae.es/dise%C3%B1o?m=30_2#otras>.
27 Joaquín Arnau Amo, “Diseño” en 72 Voces para un diccionario de arqui-
tectura teórica, Madrid, Celeste, 2000.

Primera página de un análisis urbano arquitectónico de corte morfotipológico. En 
Bitácora Polis entretejida,1996. Fondo Carlos Mijares Bracho, Archivo de Arquitectos 

Mexicanos. Facultad de Arquitectura, UNAM.

tido que los arquitectos le asignan a la palabra 
y a sus bitácoras. He encontrado, quienes como 
Jorge Tamés, y apostaría que la mayoría de nues-
tros colegas coincidirían con él, asumen que el 
papel del texto es acompañar un proceso basa-
do en el dibujo. En la vereda opuesta estarían Ta-
ller Capital y Jean Nouvel, los primeros definen 
sus estrategias con algunas notas y esquemas y 
con una narración precisa el segundo, pero en 
ambos casos casi podrían de la prescindir de la 
etapa del dibujo. Para ellos el proyecto, una vez 
conceptualizado desde lógicas racionales, sigue 
un sendero prefijado. 

Barragán y Niemeyer necesitaron del rela-



150

to, pero de maneras distintas, el primero como 
arranque de proyectos, buscaba una atmosfera 
antes de formalizar. La virtud de la palabra sobre 
la línea es su potencialidad, mantiene muchas 
posibilidades abiertas. Para Niemeyer la explica-
ción conceptual y el dibujo aparecen sucesiva-
mente durante el diseño, pero la última palabra 
la tiene la fuerza de los argumentos. Sin duda, 
más cerca de la lógica de Nouvel. 

Un caso singular es de Jimena Hogrebe, en 
sus cartografías construye los lugares tomado 
ficciones y textos periodísticos a la manera de 
Canaletto con Palladio y además asume el pro-
yecto desde la escritura, de una manera distinta 
a los demás porque hace cuentos donde los si-
túa, los imagina y sus personajes los habitan. El 
peso está en experienciar esos espacios.

El caso de Rossi es más complejo, reivindicó 
y operó desde los postulados estructuralistas y 
tipológicos como un dialogo y decantación del 
entorno construido para operar en él y casi simul-
táneamente desde la “arquitectura análoga” que 
le permite indagar en la memoria personal. Justi-
fica la libre disposición de sus objetos de afectos. 
Necesita del lenguaje oral para explicar sus obras, 
pero reniega del mismo para conceptualizarla.

En las bitácoras de Carlos Mijares, aparecen 
textos como ideas sueltas, la organización de 
conferencias, tramas donde establece las múl-
tiples combinatorias de sus arcos, bóvedas y 
trompas, propuestas urbano-arquitectónicas, 
detalles constructivos. Especialmente en el pro-
yecto Vehículos Automotores Mexicanos, apare-
ce una auténtica disección y objetivación de las 
necesidades. Rossi como Mijares supieron que 
hay algo indecible en la arquitectura, confiaban 
en la comunicabilidad directa de las formas.

A modo de cierre retomaremos El Golem de 
Borges, poema en prosa, basado en la novela de 
Gustav Meyrink con el mismo nombre, en una 

leyenda hebrea de Praga de corte cabalista, y en 
el Crátilo de Platón. Borges le atribuye al rabino 
Judá León la creación del Golem, quien a partir 
de un muñeco de barro y las palabras que emu-
laban la creación divina del quinto día creó un 
hombre incompleto. Aquí algunas estrofas suel-
tas del poema: 

Sediento de saber lo que Dios sabe,
Judá León se dio a permutaciones
de letras y a complejas variaciones
y al fin pronunció el Nombre que es la Clave

Tal vez hubo un error en la grafía
o en la articulación del Sacro Nombre;
a pesar de tan alta hechicería,
no aprendió a hablar el aprendiz de hombre.

El rabí lo miraba con ternura
y con algún horror. “¿Cómo” (se dijo)
“pude engendrar este penoso hijo
y la inacción dejé, que es la cordura?

Muchos proyectos parten de una buena fase 
analítica: programa, sitio, normativa y costos, 
pero no es raro que los proyectistas fallen en sus 
intenciones, como el rabí León, quizás “por un 
error en la grafía” y la clave suele estar más en el 
cómo que en el qué, allí el dibujo precisa y de-
fine, pero la palabra otorga la guía y el sentido.
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