RESUMEN Enagostode2017 se publico el articulo «Tenants Under Siege: Inside New York City's
Housing Crisis» en The New York Review of Books, en el cual, tras una investigacién
personal de fuentes primarias, Michael Greenberg expuso la realidad de la crisis de
vivienda en Nueva York. El articulo original se compone de cuatro partes. En esta
entrega, Bitdcora Arquitectura publica la traduccion de las dos primeras partes cuyo
enfoque ofrece un panorama critico a seis afios de su publicacién original. Con ello
se busca despertar una reflexién critica y empatica sobre el papel y las acciones de la
industria inmobiliaria y de la construccidn.
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MICHAEL GREENBERG / CENTLI ZAMORA (TRAD.)

La ciudad de Nueva York se encuentra en medio de
una emergencia humanitaria, término definido por la
Humanitarian Coalition, la cual estd conformada por
grandes organizaciones de ayuda internacional, como
«un evento o una serie de eventos que representan una
amenaza critica para la salud, la sequridad o el bienestar
de una comunidad u otro grupo numeroso de perso-
nas». El caso de Nueva York es lo que las organizaciones
de ayuda determinarian una «emergencia compleja»
provocada por el hombre y formada por una combina-
cion de fuerzas que han llevado a un «desplazamiento [a
gran escala] de las poblaciones» de sus hogares.

Lo que hace que la crisis sea particularmente sorpren-
dente es que Nueva York tiene las leyes de vivienda mas
progresistas de Estados Unidos, y cuenta con un alcalde
que ha hecho de los derechos de los inquilinos y la vi-
vienda asequible un tema central de su administracion.

La ola de personas sin hogar es sélo el sintoma mas vi-
sible. En un dia cualquiera, hay al menos 61 mil personas
cuyo refugio es proporcionado por el New York's Depart-
ment of Homeless Services. Los 661 edificios del sistema
de albergues municipales se llenan al méximo cada no-
che y el alcalde Bill de Blasio anuncid recientemente que
planea abrir 90 nuevos albergues; muchos de ellos ya se
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enfrentan a una resistencia feroz por parte de los residen-
tes de los vecindarios. Este invierno asisti a una reunién
muy concurrida en Crown Heights, Brooklyn, acerca de
una propuesta de refugio para 104 hombres mayores
de 50 afios, la cual rdpidamente se convirtié en una ca-
cofonia de ira: «jNos arrojan su basura porque creen que
somos basural», gritd una mujer afroamericana a un fun-
cionario de la ciudad. El funcionario se vefa atdnito y la
policia observd con ansiedad cémo se disolvia la reunién.

La repulsién contra las personas sin hogar o homeless
parece estar vinculada a una profunda sospecha hacia
«los poderes facticos, sean quienes sean», como lo expre-
s6 un asistente. En la zona de Brooklyn ya existian varios
refugios. El argumento de que los homeless deberian
reubicarse en los vecindarios de donde provenian para
que les sea més facil renovar sus conexiones y tengan
més posibilidades de recuperarse no hizo més que agra-
var el insulto a la administracién de De Blasio. ;Los resi-
dentes locales estdn «conectados» con las personas sin
hogar; es decir, con aquellos en el peldafio social mds
bajo? Cuando la ciudad cambi6 la elegibilidad para el
refugio a hombres de 62 afios 0 mds, los residentes
que se oponian no se tranquilizaron: una asociacion de
vecinos presenté una demanda que bloqued la aper-
tura del refugio durante casi dos meses, hasta que un
juez la desestimé a finales de mayo.



Una cuadra en Bedford-Stuyvesant, Brooklyn, mayo de 2011. Fotografia de: Eli Duke.

Este caso esindicativo de lo que sucede en Nueva York
mientras intenta enfrentarse a su emergencia inmobi-
liaria. El afio pasado mds de 127 mil hombres, mujeres
y nifios durmieron en los refugios. Y en 2015, aunque
la ciudad logrd trasladar a 38 mil personas de refugios
a viviendas mds permanentes, el niimero de personas
sin hogar aumenté. El prondstico mds optimista de la
administracién no prevé una disminucion significativa
en los préximos cinco afios; el objetivo es simplemente
impedir que crezca.

Nueva York es la tnica ciudad de Estados Unidos
que ha asumido la obligacién legal de proporcionar
una cama a quien la solicite y no tenga otro lugar para
dormir. Esto se produjo después de que los defensores
de los homeless argumentaran (en una serie de de-
mandas en la década de 1970) que la vivienda era un
derecho fundamental, no sélo un servicio social. Para
establecerlo citaron un articulo de la Constitucién del
Estado de Nueva York que implica la responsabilidad
publica de «la ayuda, el cuidado y el apoyo de los ne-
cesitados». La batalla legal culming con un decreto de
consentimiento ejecutable para albergar a las personas
sin hogar (el Callahan Consent Decree) que la admi-
nistracion del alcalde Ed Koch firmé voluntariamente

en 1981. Tres afios mas tarde, Koch dijo sobre la firma:
«Cometimos un errory soy el primero en reconocerlo. En
ese momento nadie imagino el futuro alcance de la falta
de vivienda, ni el enorme esfuerzo municipal que seria
necesario para afrontarlo».

El Decreto Callahan es la razén por la cual la gran ma-
yoria de homeless en Nueva York estan fuera de nuestra
vista, son mas una noticia que una realidad diaria. Esto
podria presionar para que tomemos conciencia del su-
frimiento humano que implica la crisis. El nimero de
homeless identificables que viven en la calle (en tineles
de trenes, debajo de autopistas, en sétanos y espacios
reducidos y en los techos de las viviendas) es bastante
estable. Nadie sabe exactamente cudntos de ellos hay,
pero durante afios se ha estimado una cifra entre tres
mil y 4 400 en invierno y entre cinco mil y siete mil du-
rante el verano.

De hecho, el 75 por ciento de las personas sin hogar
en Nueva York son familias con nifios y al menos un
tercio de los adultos de estas familias tienen trabajo.
El cajero del banco, el trabajador de mantenimiento, el
repartidor, la nifiera, el despachador, el guardia de sequ-
ridad (muchas personas con las que nos cruzamos dia-
riamente) pueden —sin que lo sepamos- estar viviendo
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Thomas McGovern, Hope Sandrow y mujeres del proyecto The Artist & Homeless
Collaborative trabajando en la pieza What We Need/What We Wish, 1991.
Plata gelatina. Coleccion de Hope Sandrow. Imagen de la exposicién Art for
Change: The Artist & Homeless Collaborative. Cortesia de la New-York Historical
Society. En muchos proyectos de The Artist & Homeless Collaborative, las mujeres
exploraron su pasado, sus deseos, necesidades y esperanzas.

en un refugio. Una trabajadora de tiempo completo del
servicio postal que conozco vive con sus dos hijas en un
refugio. Hace catorce afios perdid su departamento, des-
de entonces no ha podido encontrar una vivienda que
pueda pagar.

Todos los dias, los empleados publicos se esfuerzan
por proporcionar alojamiento de emergencia para quie-
nes no alcanzan espacio en los refugios, apifiando a pa-
dres e hijos en habitaciones de hotel en todos los distri-
tos. En febrero de 2016, cuando el niimero de personas
sin hogar que habitaba en hoteles llegd a 2 600 y una
madre y dos de sus hijos fueron asesinados en un hotel
de Staten Island (en el que habian sido alojados por el
ayuntamiento), el alcalde De Blasio prometi reducir la
practica. A pesar de sus mejores esfuerzos, en diciembre
el nimero habia aumentado a 7 500. Ha habido «es-
candalos» en los que el Departamento de Servicios para
Personas sin Hogar se apresurd a alojar a algunas doce-
nas de familias para pasar la noche en hoteles de lujo
de Manhattan como decision de dltimo minuto, pero la
gran mayoria de los refugios de la ciudad se agrupa en
los confines de los distritos periféricos, en moteles con-
formados por bloques de cemento deteriorados a lo lar-
go de las autopistas y en las vias elevadas del ferrocarril.
Los 90 nuevos refugios que De Blasio planea abrir estédn
destinados a aliviar la necesidad de estas medidas, pero
no hay garantia de que eso suceda. Uno podria imaginar,
con razén, cémo seria Nueva York sin el Decreto Callahan
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y con casi 70 mil hombres, mujeres y nifios deambulando
por las calles sin un lugar donde quedarse.

Estos son sélo los homeless oficialmente contabiliza-
dos. Muchos no aparecen en las estadisticas: personas
que viven temporalmente con familiares 0 amigos, o que
huyen de la ciudad, no por no haber pagado la renta o
por violar los términos de sus contratos de arrendamien-
to, sino porque sus propietarios encontraron una manera
de arrebatarles los departamentos que estaban sujetos a
las reglas de «estabilizacion de rentas» para aprovechar su
creciente valor de mercado. La duplicacion y triplicacion
del ndmero de familias desalojadas ha provocado en algu-
nos barrios una «severa superpoblaciony, contabilizada en
mas de 1.5 ocupantes por habitacién. En toda la ciudad, el
nimero de hogares gravemente hacinados aumenté 18
por ciento entre 2014 y 2015. A menudo la situacién se
vuelve insostenible después de un tiempo y los llamados
couch surfers se mudan a refugios municipales.

El sistema de estabilizacion de rentas es otro avance
peculiar de Nueva York, con su historia de barrios mar-
ginales superpoblados, activismo de inquilinos y cam-
pafias para las reformas sociales. Ninguna otra ciudad
estadounidense tiene un nivel de proteccién legal para
los inquilinos remotamente similar al de Nueva York. La
escasez de vivienda después de la Primera y Segunda
Guerra Mundial, las protestas (y a veces disturbios) con-
tra el aumento de precios y las condiciones deficientes,
asi como un enorme bloque de votantes que son arren-
dadores de vivienda y tienen intereses compartidos, han
conducido a una serie de regulaciones impuestas por el
Estado en los dltimos cien afios.

En 1969, la legislacion estatal instaurd la estabilizacién
de rentas, que en su mayoria abarcaba los edificios mas
antiguos de seis 0 més unidades y un historial de arrenda-
mientos. Aunque los legisladores han modificado las leyes
casi todos los afios desde entonces (debilitando la protec-
cién durante algunos periodos, reforzandola en otros), el
sistema basico permanece intacto: los arredatarios pueden
aumentar el precio de la renta de los departamentos esta-
bilizados s6lo a una tasa fija, 0 por debajo de ella, la cual es
determinada por la Rent Guidelines Board de la ciudad,
cuyos miembros son nombrados por el alcalde. En los 0l-
timos afios, los aumentos han oscilado entre 3.75y 4.5



The Artist & Homeless Collaborative, Hope Sandrow y Michael Boodro, What | Need/
What | Want (detalle), 1994. Polaroids, marcador y acetato. Coleccion de Hope
Sandrow. Imagen de la exposicién Art for Change: The Artist & Homeless Collabora-
tive. Cortesfa de la New-York Historical Society.

por ciento para los arrendamientos de un afio. En 2015
y 2016, la Rent Guidelines Board congel6 los precios de
las rentas para brindar alivio a los inquilinos. Los inqui-
linos de estos departamentos también tienen garantiza-
do el derecho a renovar sus contratos de arrendamiento.

Actualmente, casi la mitad de los departamentos en
renta de la ciudad de Nueva York estdn estabilizados:
aproximadamente 990 mil unidades, en las que viven
2.6 millones de personas.’ Tres cuartas partes de estas
unidades se construyeron antes de 1947. Entre ellas se
encuentran viviendas de finales del siglo xix y principios
del xx, torres construidas antes de la guerra y bloques de
departamentos en forma de U. Todos ellos son de los los
recursos mas apreciados de la ciudad, desde mi punto de
vista son criticos para su bienestar, al igual que su sistema
de transporte y sus parques publicos. En vista de este ex-
traordinario nivel de regulacion puede parecer sorpren-
dente que Nueva York enfrente una crisis de vivienda
asequible. Pero los departamentos con renta estabiliza-
da estdn desapareciendo a un ritmo alarmante: desde

! Esto no incluye los 176 066 departamentos para personas de bajos ingresos («los
proyectos») administrados por la Autoridad de Vivienda de la ciudad de Nueva York o
las 45 312 unidades Mitchell-Lama para personas de ingresos moderados y medios.

2007, al menos 172 mil departamentos han sido desre-
gulados. Para dar un ejemplo de lo rdpido que pueden
desaparecer las viviendas asequibles, entre 2007 y 2014
se desregulé el 25 por ciento de los departamentos con
renta estabilizada en el Upper West Side de Manhattan.

Una de las principales razones de esto es que una
vez que la renta mensual de un departamento supe-
ra los 2 700 délares, el propietario puede cobrarle al
nuevo inquilino lo que el mercado pueda soportar, lo
cual, debido a las presiones excepcionales en el sector
inmobiliario de Nueva York, pueden llegar a ser miles
de délares més. No hace mucho, un edificio con renta
estabilizada se vendia por diez o como méximo doce
veces la cantidad de dinero (antes de impuestos) que
genera en un afo; hoy se vende por 30 0 40 veces esa
cantidad; o diez veces el total de la renta anual, una vez
desalojados los inquilinos regulados. La liquidacién de
inquilinos con rentas estabilizadas se ha convertido en
una practica inmobiliaria tan comin que se afiade al
valor de un edificio antes de que se lleve a cabo. Los
propietarios han encontrado suficientes lagunas en las
leyes de proteccidn de inquilinos como para hacer del
desplazamiento generalizado una estrategia financiera
viable. Un edificio en Crown Heights con 100 unidades
estabilizadas y una renta anual de 1.2 millones de d¢-
lares ahora podria venderse por 40 millones de délares
0 mas y todos los inquilinos deben ser expulsados para
recuperar la inversion.

Quienes pueden comprar a estos precios son, en la
mayoria de los casos, fondos de capital privado que ad-
ministran fondos de inversionistas: un participante tipi-
co en el mercado del Central Brooklyn se describe a si
mismo como una firma de inversion en activos que se
especializa en el «reposicionamiento» de edificios multi-
familiares. La agresiva entrada de inversores hipercapi-
talizados en el mercado inmobiliario de clase trabajado-
ra y de clase media baja, afecta al centro de Brooklyn (al
sur del Bronx, al este de Harlem, a Washington Heights y
practicamente a todos los barrios de Nueva York con una
concentracion de rentas estabilizadas). Son un nuevo
tipo de propietarios en los distritos exteriores que pue-
den permitirse procesos de desalojo pacientes e impla-
cables y compras de inquilinos de una manera que la
mayoria de los duefios anteriores —que a menudo eran
personas que trabajaban con un conjunto diferente de
mérgenes de ganancias- no podian.
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La oferta de inquilinos que pueden pagar un precio
alto e impulsar el nuevo mercado inmobiliario pare-
ce amplia, incluso inagotable. Nueva York, junto con
Londres y Hong Kong, se ha convertido en una de las
metropolis preferidas de la élite financiera mundial, no
s6lo de los stper ricos que compran condominios de
50 o 75 millones de délares en el corazén de Manha-
ttan, sino también los ricos «ccomunes y corrientes», de
lugares como China, Alemania, Brasil, India, Rusia y los
suburbios ricos de los Estados Unidos.

Brooklyn, relativamente libre de delitos, ha adquiri-
do el atractivo de una marca internacional. Los ricos de
ninguna manera abarcan todo el nuevo mercado inmo-
biliario, pero hay suficientes como para sequir subiendo
los precios y ejercer presién sobre los neoyorquinos de
recursos moderados.

El efecto ha sido catastréfico. Una mujer que conoz-
co (Illamémosla «S») que vivié 23 afios en Schenectady
Avenue, en Crown Heights, y cri6 alli a su hija de 18
afios, me contd que recientemente le presentaron un
nuevo contrato de arrendamiento en el que la ren-
ta pasaba de 1 017 a 2 109 ddlares mensuales, una
accion perfectamente legal. A lo largo de los afos, el
propietario no habia traspasado los aumentos anuales
concedidos por la Rent Guidelines Board y, por tanto,
pudo afadirlos todos al contrato de renta de una sola
vez. Los agentes inmobiliarios llaman a esto «seguro
de gentrificacion»; la Rent Guidelines Board lo llama
«renta preferencial». Los inquilinos de al menos 250
mil departamentos con renta estabilizada pagan ren-
tas preferenciales, lo que da una idea de cuantos neo-
yorquinos estan en peligro inmediato de perder sus
hogares como resultado de aumentos drdsticos cuan-
do sus contratos de arrendamiento deben renovarse.
Cuando las compadias de bienes raices comenzaron a
comercializar Crown Heights como una frontera urba-
na deseable «recién descubiertax, el propietario de «S»
impuso el aumento acumulado sin previo aviso. Poco
después vendid el edificio.

La hija de «S», que estudiaba para ser dentista, tomé
horas extra en la cadena minorista de ropa donde traba-
jaba. Pero atin asi no podian pagar la renta ni las multas
que se acumulaban por pagos atrasados, lo que au-
mentaba la carga. «S» parecia atrapada en una pesadilla
cuando la vi una mafiana pidiendo un pasaje en la esta-
cién de metro de Utica Avenue para llegar a su trabajo
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“I can survive
on the street.”

w ond dry:
| know where fo get clothes.

| know a place to get cleaned up at.
But, | know | can® live on the

Guerrilla Girl «Alice Neel», y mujeres del proyecto The Artist & Homeless Collabo-
rative. Cartel «Puedo sobrevivir en la calle», 1992. Fotocopia. Coleccién de Robin
Tewes. Imagen de la exposicion Art for Change: The Artist & Homeless Collaborative.
Cortesfa de la New-York Historical Society. Los participantes de Artist & Homeless
Collaborative desarrollaron estos carteles con «Alice Neel» de Guerrilla Girl,
basandose en sus experiencias.

como asistente de enfermeria a domicilio en Manhattan.
Se habia empobrecido de la noche a la mafiana, pagaba
cerca del 70 por ciento de sus ingresos en renta y no vio
otro recurso que aceptar la oferta de su nuevo propietario
de 45 mil délares para mudarse y renunciar a cualquier
reclamo legal pendiente que pudiera tener para renovar
su contrato de arrendamiento con la tasa estabilizada.

«Soporté vivir en estas calles en las que habia que es-
tar medio loco para ir a comprar un litro de leche por la
noche, dijo «S». «Yo misma me deshice de una plaga de
ratas hace cuatro afios». Una vez, ella y otros inquilinos
juntaron dinero para instalar un nuevo calentador de
agua cuando el viejo se estroped. «Vigilamos la calle, la
limpiamos ;Por qué deberiamos de irnos?» «S» y su hija
estaban viviendo en casas de varios familiares y amigos
(pagando un sofé aqui, una cama extra alla) cuando per-
di contacto con ellas.

Cuarenta y cinco mil délares parecian mucho dinero
cuando se los ofrecieron, y alivié algunas de las preocupa-
ciones financieras inmediatas de «S», pero en el mercado
inmobiliario de Nueva York no era suficiente para reempla-
zarlo que ellay su hija habian perdido. Era poco probable



Kim Hopper, Fort Washington Armory, 1982. Imagen de la exposicion Art for
Change: The Artist & Homeless Collaborative. Cortesia de la New-York Historical So-
ciety. En la década de 1980, los fuertes se convirtieron en un recurso de emergencia

para aliviar los superpoblados refugios urbanos.

que encontraran una casa similar que pudieran costear
después de que se les acabara el dinero de la compra:
la mayoria de los departamentos desocupados con renta
estabilizada se vuelven més caros a medida que los pro-
pietarios acttian para empujarlos hacia la desregulacién.

Desde el punto de vista del casero de «S», la compra fue
una buenainversion que en poco mas de un afio se amor-
tizarfa con un aumento de la renta, mientras aumentarfa
sustancialmente el valor del edificio en caso de que los
nuevos propietarios decidieran venderlo. Con el departa-
mento vacio, pudieron agregar un bono de desocupacion
del 20 por ciento al siguiente contrato de arrendamiento,
lo que elevd la renta a 2 528 délares. Segtn «S», que se
mantuvo en contacto con sus antiguos vecinos del edifi-
cio, se realizé una renovacién que implicé levantar una
pared de yeso para crear un segundo dormitorio, reem-
plazar algunos gabinetes y electrodomésticos de la cocina
e instalar un refrigerador para vinos y una lavasecadora.
Se impuso cémodamente la renta por encima del limite
de desregulacion de 2 700 délares; la ley permite a los
propietarios agregar a la renta el 2.5 por ciento del costo
de las «mejoras importantes de capital». No existe una su-
pervisién efectiva de la cantidad que los propietarios afir-
man haber gastado en mejoras; sin embargo, si se cuenta
con varios incentivos para inflar los costos.

La transformacién de un departamento de una habi-
tacion a uno estrecho de dos habitaciones permitié al
propietario alquilarlo a un grupo de tres jévenes roo-
mates que dividieron la nueva renta mensual de 4 300

délares. Estos nuevos inquilinos son los supuestos «gen-
trificadores» de Brooklyn: pueden ser disefadores web,
recaudadores de fondos, asistentes editoriales, aspiran-
tes a la industria de la moda, musicos con un par de tra-
bajos de barman, chefs, maestros de escuela primaria,
trabajadores de cine o televisidn, o periodistas en linea
—personas con el tipo de empleos que Nueva York gene-
ra abundantemente, que tienen que vivir fuera de los
vecindarios mas caros del distrito, como Williamsburg,
DUMBO, Fort Greene y Park Slope, sin mencionar Manha-
ttan— que son atraidos por agencias inmobiliarias que se
especializan en presentar a inquilinos jovenes solteros
en los territorios mas profundos de Brooklyn.

Cuando un propietario se embarca en una campafia
para «potenciar» el valor en su edificio se convierte en
un tormento psicolégico para los inquilinos. «El acoso
de los propietarios es practicamente lo Gnico de lo que
hablan todos los que conozco», me dijo una inquilina
asediada, llamada Nefertiti Macaulay. «Cuando llega es
como si hubiera estallado una bomba en tu sala de
estar». Después de que una firma de capital comprd su
edificio y comenz6 a presionar a los inquilinos para que
se fueran, Nefertiti intentd, con resultados mixtos, orga-
nizar una huelga. Amable y correcta, con un tatuaje en el
hombro del famoso busto de la reina egipcia que lleva
su nombre, Nefertiti ha vivido toda su vida en Brooklyn.
Después de su experiencia con su arrendador, se con-
virtié en defensora de la vivienda y actualmente trabaja
como enlace comunitario para Diana Richardson, quien
representa a Crown Heights en la Asamblea del Estado
de Nueva York. Me habld de un hombre de 71 afios y su
madre de 90 que habian vivido en el mismo departa-
mento en otro edificio durante 40 afios. «El nuevo pro-
pietario quiere darles 60 mil délares para que se muden
y consideran que deben de aceptarlos porque el propie-
tario asi lo dice. Es muy probable que acaben a merced
del Departamento de Servicios para Personas sin Hogar,
con un costo anual para la ciudad de 43 mil délares por
persona. Es algo que sucede todo el tiempon.

Una de las tacticas que emplean los propietarios es
retener los cheques de renta sin cobrarlos y luego de-
mandar a los inquilinos por falta de pago. Dolores, que
ha vivido en Eastern Parkway durante 25 afios, se vio en-
vuelta en este plan. Entre 2013y 2015, su edificio fue
renovado dos veces. «Ni siquiera sabemos quiénes son
los duefios. Cuando llamamos, nadie responde. Y cuan-
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do responden, son muy irrespetuosos. Nos dicen que
nos van a trasladar al este de Nueva York. ;En qué parte
del este de Nueva York? Es como si fuéramos unarchivo
muerto que quisieran esconder en algin almacén para
que ya no estemos en el camino».

Algunos propietarios llevan a los inquilinos a los tri-
bunales por colocar estanterias (lo que puede violar la
cldusula de un contrato de arrendamiento que prohibe
alosinquilinos perforar las paredes) o por tener un com-
pafiero de cuarto o, en un caso que conozco, un canario
como mascota. «La mayoria de la gente aqui no cree
en los tribunales porque estan acostumbrados a que
actien en su contray, dijo Nefertiti. «Eso es con lo que
cuentan los propietarios». Muchos inquilinos descono-
cen las leyes que los protegen y tienen poco conocimien-
to de cdmo funciona la intrincada burocracia inmobiliaria
de Nueva York, por lo que son facilmente intimidados por
propietarios decididos. Una cita en la corte también es
un dia perdido en el trabajo. Los propietarios no esperan
ganar todas estas escaramuzas, pero la avalancha de de-
mandas ayuda a preparar el escenario para una compra:
deprimido financiera y emocionalmente, el inquilino
acepta renunciar a sus derechos y marcharse.

Una artista que conozco en South Williamsburg huyé
después de que el propietario le pagé a un vagabundo
para que durmiera afuera de su puerta, defecara en el
pasillo, invitara a amigos a fiestas llenas de drogas y se
burlara de ella cuando entraba y salia del edificio. En el
este de Nueva York, una madre me conté de un propie-
tario que, después de afirmar que oliaa gas en el pasillo,
logrd entrara su departamento y luego le cerrd la puerta
dejandola afuera. En enero, una pareja con un bebé de
tres meses en Bushwick se quejé ante la ciudad porque
no tenian calefaccion. En respuesta, el propietario ame-
nazé con alertar a la Administracion de Servicios para
Nifios que vivian con un bebé en un departamento sin
calefaccion. Temerosos de perder a su hijo, se fueron de-
jando al propietario lo que querfa: una unidad vacante.

Lo que podria ser una buena noticia en circunstancias
diferentes (la venta de un edificio abandonado y su re-
novacién con un nuevo propietario) hoy provoca panico
inmediato. Cualquier esfuerzo de «mejoran, sospechan
muchos inquilinos, es probablemente el primer paso
de lo que serd un asalto prolongado a sus hogares. Un
grupo llamado Asociacién para el Desarrollo de Vecin-
darios y Vivienda, con la ayuda de la Fundacién Ford y
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la Fundacién Mertz Gilmore, ha elaborado un Mapa de
Alerta de Desplazamiento que identifica propiedades
residenciales en las que los inquilinos son vulnerables
al acoso y desalojos ilegales. Utilizando datos pablicos
asigna puntuaciones de riesgo a edificios con unidades
de renta estabilizada que se han vendido por mds que
el precio promedio en el vecindario y cuyos propietarios
han solicitado permisos de trabajo al Departamento
de Edificios de la ciudad. De 96 400 propiedades en el
mapa, 24 766 tenian el mayor riesgo de desplazamien-
to. El mapa ofrece a los inquilinos de estos edificios, y a
sus defensores, una forma de realizar un seguimiento
de los planes de los propietarios y preparar, si es necesa-
rio, una defensa temprana contra el desalojo.

Costa vive en el centro de Brooklyn, en el tipo de edifi-
cio preguerra que se puede encontrar en cualquier parte
de Nueva York. Su vivienda consiste en una pequefia
sala de estar deforme, claramente adaptada de un de-
partamento més grande, con una cocina improvisada
apoyada contra una pared. El dormitorio es lo suficien-
temente grande para que quepa un colchdn. Ha estado
viviendo alli desde que le dieron de baja de la Infanteria
de Marina hace 16 afios. En 2014, una empresa gestora
comprd el edificio y se propuso deshacerse de la mayor
cantidad posible de inquilinos con renta estabilizada. En
el transcurso de un afio, pudieron expulsar aproxima-
damente un tercio. «<Me ofrecieron 50 mil délares —dijo
Costa—, una suma que podrian recuperar con la renta de
dos afios. Les dije que necesitaba medio millgnw.

Los nuevos propietarios comenzaron a renovar los
departamentos vacios. Segin Costa, no obtuvieron
permisos de trabajo, sino que fotocopiaron los viejos
y los pegaron con cinta adhesiva en las puertas. «Tra-
bajaban a todas horas, sobre todo de noche, los fines
de semana, los dias festivos, las 24 horas del dia, polvo
por todas partes, un infierno de escombros, no se po-
dia dormiry apenas se respiraba. Los trabajadores nos
maldijeron, como si les hubieran ordenado que nos
trataran como basura».

Costa y otros residentes obtuvieron una orden para
detener la construccion; sin embargo, tras una breve
pausa, todo empez6 de nuevo. Los departamentos que-
daron inundados. El techo de un vecino se derrumbé
al igual que la pared de otro. Costa grabd parte del tra-
bajo ilegal en su teléfono celular. Unos dias mas tarde,
un empleado de la empresa gestora se presentd con la
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policia, que arrestd a Costa por comportamiento amena-
zador: el capataz afirmé que habia blandido el teléfono
con ira. Costa fue llevado, esposado, al Hospital del Con-
dado de Kings donde lo vistieron con una bata y lo retu-
vieron «para una evaluacién psiquidtricar. Nunca habia
sido arrestado ni tratado por una condicién psiquiatrica
y fue puesto en libertad después de doce horas con un
«diagndstico diferido». En febrero de 2016, menos de
dos afios después de comprar el edificio, los propietarios
lo vendieron por casi el doble de lo que habian pagado.

Por sorprendente que fuera la experiencia de Cos-
ta, alin mas demoledora fue la de los inquilinos de un
edificio en la Avenida Nueva York, cuyos propietarios
enviaron equipos de construccién a los departamentos
ocupados, alegando que habian venido para solucionar
problemas estructurales. Arrancaron paredes, cortaron el
aguay luego cesaron abruptamente el trabajo, dejando a
los ocupantes con montones de polvo y escombros. Una
mujer tuvo que ser liberada por el Departamento de Bom-
beros después de que los trabajadores clavaran la puerta
de entrada desde afuera con madera contrachapada.

Historias como estas circulan por la ciudad como una
corriente subterrdnea. Las repito no porque sean ex-
traordinarias, sino porque son una realidad para miles
de neoyorquinos; en la mayoria de los casos pasan des-
apercibidas. Los desplazados se escabullen, agazapados
en su desgracia personal, buscando cualquier solucion
que puedan encontrar.

Muchos experimentan el desplazamiento como un
fracaso personal; se disuelven en los margenes de la

ciudad, obligados a viajar dos o tres horas para ganar un
salario minimo, o fuera de la ciudad a regiones deprimi-
das de Long Island, Nueva Jersey o el norte del estado
de Nueva York. Si tienen raices en el Caribe, como su-
cede con algunos residentes del centro de Brooklyn, es
posible que intenten empezar de nuevo alld. O pueden
unirse al creciente niimero de personas que oficialmen-
te estdn sin hogar y que dependen de la ciudad para
encontrar refugio.

Greenberg, Michael
2017 «Tenants Under Siege: Inside New York City's
Housing Crisis», The New York Review of Books, vol. LXIV,
nim. 13,17 de agosto de 2017, Nueva York, pp. 75-81

Art for Change:
The Artist & Homeless Collaborative

Las imdgenes que acompafian este articulo
fueron parte de Art for Change: The Artist &
Homeless Collaborative, que se presenté del
3 dediciembre de 2021 al 3 de abril de 2022
en la New-York Historical Society. La exposi-
cién indigaba en la historia de las personas
sin hogar en Nueva York, a través de las mu-
jeres pertenecientes al proyecto The Artist &
Homeless Collaborative. Fundado por Hope
Sandrow, este proyecto reunid a las mujeres
residentes del Park Avenue Armory Shelter
for Homeless Women con artistas y activis-
tas como Guerrilla Girls, Women'’s Action
Coalition, Visual AIDS, Judith Shea y Kiki
Smith, entre otros, para desarrollar exposi-
ciones, publicaciones y carteles.

+ info: nyhistory.org
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