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EDITORIAL

Al cierre de esta edición dos sucesos en México nos han confrontado con algunas de las problemáticas que se 
plantearon en la convocatoria de este número. 

El primero tiene que ver con la catástrofe que provocó el huracán Otis en el estado de Guerrero y cómo éste 
evidenció la vulnerabilidad de cualquier casa-habitación ante los fenómenos de la naturaleza. 

Las familias de las clases medias y bajas fueron las más afectadas y en el transcurso de una noche perdieron 
todo su patrimonio. El hecho de que gran parte de la población habitara en viviendas autoconstruidas, levanta-
das en asentamientos de alto riesgo puso de manifiesto que, ante un desastre natural, la desigualdad es siempre 
la mayor tragedia.

El otro acontecimiento es la discusión en el Poder Legislativo del Presupuesto de Egresos de la Federación 
2024. Si bien la administración actual planea dedicar cuatro mil millones 740 mil pesos a programas de vivien-
da, la realidad es que en México el 40 por ciento de la población no tiene acceso a un crédito público ni cuenta 
con las posibilidades de comprar una casa propia. 

A pesar de que el artículo cuarto de la Constitución establece que todas las familias tenemos derecho a «dis-
frutar de una vivienda digna y decorosa», y que es deber del Estado establecer «los instrumentos y apoyos nece-
sarios a fin de alcanzar tal objetivo», en México las tasas de los créditos de interés social oscilan entre el nueve y 
el diez por ciento, casi lo equivalente a un crédito bancario. 

No sólo eso, el sector de la construcción de vivienda social en nuestro país atraviesa por una contracción eco-
nómica debido a la desaparición de los subsidios en 2018, por lo que los desarrolladores han trasladado sus 
capitales a proyectos para las clases medias altas y altas. 

Pero incluso quienes pueden acceder a este tipo de propiedades, no tienen la certeza de que su inversión les 
garantizará una vivienda segura. Así lo demuestran la gran cantidad de edificios «nuevos» con problemas estruc-
turales, construidos de forma irregular y con materiales de baja calidad. 

En diversos foros, Oscar Hagerman (uno de los personajes a quien dedicamos la sección especial de esta 
edición) ha destacado que «el 47 por ciento de las casas en México son inadecuadas», y según podrá verse en los 
textos de este número eso poco tiene que ver con la práctica arquitectónica. Prisionero de los desarrolladores, de 
los «cárteles inmobiliarios» y con políticas públicas que no se ajustan al contexto, el sector de la vivienda está lejos 
de cumplir con sus ideales, y ese problema no es exclusivo de nuestro país.  

Esta edición presenta textos de autoras y autores que reflexionan sobre los espacios privados en diversas 
partes del mundo. Como puede verse en el texto de Zaida Muxí Martínez, «Vivienda en Barcelona», es necesario 
que los gobiernos implementen políticas públicas flexibles y conscientes de las necesidades de la población. 
En nuestra opinión, también es imperativo que los diferentes agentes y organizaciones sociales exijamos una 
revisión profunda de las políticas de vivienda.

El panorama en México no es alentador, pero personas como Dora Ruiz Galindo y Oscar Hagerman —ganadores 
de la Medalla Manuel Tolsá ,máxima presea que otorga la Facultad de Arquitectura de la unam y a quienes dedica-
mos parte de nuestra edición— tienen décadas formulando acciones que promueven una «vida buena». A través de 
la autogestión, la escucha, la creación de vínculos y la colaboración comunitaria han convertido sus quehaceres 
profesionales en un «acto de amor», mientras nos invitan a repensar el concepto de vivienda digna y el papel 
fundamental de la educación, el diseño y la arquitectura en la construcción de comunidades resilientes. 
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El 13 de septiembre de 2023, la Facultad de Arquitectura de la unam reconoció 
con la medalla Manuel Tolsá a Dora Ruiz Galindo y a Oscar Hagerman, quienes 
se han destacado por desarrollar proyectos educativos, arquitectónicos y de dise-
ño basados en la colaboración, la escucha, el diálogo y el sentido de comunidad.

En esta edición, Bitácora Arquitectura se une al reconocimiento con algunas 
evidencias de esa práctica compartida. 

Abrimos con un portafolio compuesto por imágenes del archivo del taller 
de Oscar Hagerman, en el que podemos acercarnos a diferentes fases de su 
proceso creativo. 

El diseñador Miguel de Paz Ramírez rememora la ceremonia de entrega de la 
medalla y recupera algunos de los momentos trascendentales de sus trayectorias.

Para finalizar, la arquitecta Paloma Vera reflexiona sobre las prácticas de Dora-
Ruiz Galindo y Oscar Hagerman, y las aportaciones que, en conjunto o de mane-
ra independiente, han hecho en la búsqueda de una «vida buena».

Palabras clave: Arquitectura
Arquitectura rural
Cultura
Desarrollo
Diseño
Educación
Medalla Manuel Tolsá
Proyectos en comunidades
Vivienda digna
Vivienda social

R e s u m e n

Taller y oficio
Imágenes del archivo de Oscar Hagerman

I M Á G E N E S  C O R T E S Í A  D E  O S C A R  H A G E R M A N

Clínica de Acteal, Chiapas, México. 2001. Agradecemos al taller de Oscar Hagerman y especialmente a Claudia Barriga por las facilidades otorgadas para la publicación de este portafolio.



Casa Tipo. Xuxcab, Yucatán, México. Sistema de viviendas que crecen, Yucatán México.

Casa Tipo. Xuxcab, Yucatán, México. 



«Yo, desde adolescente soñé con construir espacios de 
vida buena: lekil kux lejalil, como dicen los tseltales». 

Dora Ruiz Galindo Cesder Casa de maestros, Puebla, México.

Xuxcab, Yucatán, México. 
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«Una silla debe ser cómoda 
para sentarse, si eso no se 
logra es un mal diseño». 

Oscar Hagerman

Croquis diseño de sofá gepetto, Oscar Hagerman. Croquis y estudio ergonómio de silla, Oscar Hagerman
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Educación, arquitectura 
y compromiso social
Medalla Manuel Tolsá 2023: 
Oscar Hagerman y Dora Ruiz Galindo

M I G U E L  D E  P A Z  R A M Í R E Z

Dora Ruiz Galindo y Oscar Hagerman en la premiación de la Medalla Manuel Tolsá el 13 de septiembre de 2023 en el Teatro Estefanía Chávez Barra-
gán de la Faculta de Arquitectura de la unam. Fotografía: Rafael Carlos Guerrero | Coordinación Audiovisual Facultad de Arquitectura unam.

En los tiempos actuales, la omnipresencia del término 
«sustentable» se ha arraigado en nuestra conciencia colec-
tiva. Esta palabra, con sus profundas implicaciones éticas y 
ambientales, se ha convertido en un pilar fundamental en 
diversas esferas de nuestras vidas. La búsqueda de la sus-
tentabilidad se convirtió en una premisa ineludible para 
el desarrollo de actividades humanas en todo el mundo. 
Ya no es una mera tendencia, sino un imperativo que defi-
ne la forma en que analizamos nuestro presente y futuro. 
Es un concepto que trasciende las barreras lingüísticas y 
culturales, resonando en cada rincón del planeta.

En este contexto de búsqueda hacia la sustentabilidad, 
en México emergen dos personalidades que destacan en 
la vanguardia de este movimiento: Dora Ruiz Galindo Terra-
zas y Oscar Hagerman Mosquera, una pareja que personi-
fica el compromiso inquebrantable con la sustentabilidad 
y la ética en su trabajo. Su dedicación incansable a la defen-
sa de los derechos humanos de las comunidades rurales y 
originarias de México se entrelaza con su pasión por la ar-
quitectura, el diseño y la educación. Juntos han tejido una 
narrativa ejemplar de cómo la arquitectura y la educación 
pueden ser una fuerza sinérgica para el cambio positivo y 
el desarrollo comunitario. Este texto expone brevemente el 
trabajo de esta pareja, revelando cómo su compromiso con 
la justicia social, la diversidad y la sustentabilidad ha dejado 
una huella profunda en la cultura mexicana y sembrado las 

semillas del cambio y la prosperidad para innumerables 
personas y las generaciones venideras.

Oscar Hagerman es un arquitecto y diseñador mexica-
no que nació en La Coruña, España, vivió en Madrid al ini-
cio de su vida, también residió en La Habana, Cuba, hasta 
su llegada a México en 1952. Estudió en la entonces Es-
cuela Nacional de Arquitectura de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) —actualmente Facultad de 
Arquitectura—, de la que se graduó en 1961. Al término 
de sus estudios trabajó con Félix Candela y fue hasta 1988 
que obtuvo la nacionalidad mexicana. 

Su compromiso con las comunidades rurales y origina-
rias en México, la arquitectura, así como el diseño indus-
trial han sido parte de sus más grandes pasiones y, por 
lo tanto, influencias directas en el desarrollo profesional.  
Hagerman ha desarrollado numerosos proyectos arqui-
tectónicos y de diseño a lo largo de su carrera profesional 
en México, sus obras se caracterizan por incorporar ele-
mentos tradicionales y materiales locales en sus diseños, 
buscando siempre preservar la identidad cultural y respe-
tar el entorno natural del lugar donde habitan. La relación 
tan estrecha con el diseño industrial se debe a una simple 
comprensión de escala en la que según Hagerman, el mo-
biliario es la parte más pequeña de la arquitectura. 

A través de la colaboración cercana y directa con per-
sonas artesanas ha desarrollado piezas de diseño en 
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conjunto con ellas, fomentando la preservación de téc-
nicas y materiales tradicionales como la madera, esto in-
cluye la creación de mobiliario escolar y otros objetos que 
fusionan elementos contemporáneos con legados ances-
trales. Estas colaboraciones buscan valorar, promover y 
mantener el trabajo cotidiano de las comunidades, al mis-
mo tiempo que brindan oportunidades económicas, así 
como, la preservación de modelos de vida y tradiciones.

A lo largo del tiempo ha contribuido al campo de la 
arquitectura, lo que le ha sido reconocido por medio de 
numerosos premios y distinciones. Su enfoque se basa en 
la idea de que la arquitectura y el diseño deben ser herra-
mientas de inclusión y empoderamiento para las perso-
nas, respetando sus tradiciones, conocimientos y formas 
de vida, esto puede entenderse de mejor manera al saber 
que se ha manejado siempre bajo la premisa: «Haciendo 
arquitectura desde la gente, no para estar en revistas, sino 
una para estar en la vida».

Su interés por las comunidades se basa en su compro-
miso con la justicia social, la valoración de la diversidad y 
la construcción de un futuro más sustentable e inclusivo 
para todas las personas, aprovechando de forma óptima 
los recursos naturales, sin abusar de los mismos, expre-
sando esta labor en el diseño de productos y mobiliario, 
además de su trabajo como arquitecto, promoviendo la 
cultura y tradiciones originarias.

Hagerman transmitió sus conocimientos sobre arqui-
tectura y diseño como destacado profesor en diversas insti-
tuciones educativas, la Facultad de Arquitectura de la unam 
y el Centro de Investigaciones de Diseño Industrial (dentro 
de la misma Facultad) son sus plataformas de su desarro-
llo académico insignias, lo que le permite impartir clases 
destacando el campo del diseño de mobiliario, principal-
mente el diseño de sillas, así como diversos proyectos y 
contribuciones, en los que compartió sus conocimientos 
y experiencias en el diseño industrial, impulsando la in-
novación y la creatividad en dicho ámbito y explorando 
conceptos relacionados directamente con la ergonomía, 
sin dejar a un lado la funcionalidad y la estética.

Además ha dedicado una parte significativa de su labor 
de enseñanza a compartir su experiencia con las futuras 
generaciones al inspirar a un sinfín de estudiantes a ex-
plorar prácticas arquitectónicas sustentables y principios 
de diseño que respeten el patrimonio cultural, inculca 
una profunda comprensión de la importancia del dise-
ño, con esto deja huella en la profesión y fomentando 

una nueva generación de profesionistas conscientes del 
medio ambiente y la cultura. La arquitectura de Hager-
man en México es muy influyente y apreciada, pues al 
estar enfocada al mundo rural en áreas necesitadas se 
considera ejemplo sobresaliente para las nuevas gene-
raciones ya que les permite reconectar sus raíces y enfo-
car esfuerzos en lugares donde la ayuda es más urgente. 
Una gran parte de su labor se llevó a cabo con la colabo-
ración de su compañera de vida, Dora Ruiz Galindo, una 
reconocida educadora mexicana. Han colaborado en nu-
merosos proyectos, fusionando la arquitectura y el diseño 
con la labor de la enseñanza, creando espacios educativos 
pertinentes para las distintas comunidades en las que 
han trabajado. 

Juntos desarrollan una filosofía de vida única que com-
bina la tradición y la innovación para el bienestar de las 
personas y del entorno, impulsando proyectos sustenta-
bles que rindan frutos para las futuras generaciones.

Dora Ruiz Galindo estudió psicología en la Universidad 
Iberoamericana. Es cofundadora del Cesder (Centro de Es-
tudios para el Desarrollo Rural), es doctora Honoris Causa 
en Educación para el Desarrollo por la Universidad Ibe-
roamericana, fundadora del Centro Educacional Tanesque 
A.C. que abrió sus puertas en 1979 para dar consultoría 
educativa y desarrollar habilidades de aprendizaje.

Ha sido especialista en procesos de aprendizaje autó-
nomo e intercultural, por lo cual asesoró de manera ex-
terna a la Coordinación General Intercultural y Bilingüe 
de la sep entre el 2000 y 2006, respecto a este rubro fue 
parte del equipo para el Programa de Interculturalidad 
y Asuntos Indígenas de la Universidad Iberoamericana. 
Ruiz Galindo también se destaca en el diseño educativo 
participativo, así como en comunidades de aprendizaje y 
mediación para la modificabilidad de la estructura cogni-
tiva, ha sido consultora de diseños curriculares de varias 
instituciones educativas dentro de las que destacan la upn 
Oaxaca, la Universidad del Medio Ambiente, las Univer-
sidades Interculturales de la Secretaría de Educación Pú-
blica y la Universidad Indígena Intercultural Ayuuk.

Su fiel compañerismo ha hecho que la pareja 
Hagerman-Ruiz Galindo destaque su compromiso 
con las técnicas tradicionales mexicanas y su rela-
ción con el México originario, lo cual se refleja tanto 
en los proyectos de arquitectura, el diseño de mobiliario 
y la creación de planes en el ámbito educativo, buscan-
do siempre preservar y promover las prácticas culturales Maquetas de vivienda indígena. Fotografía: Archivo Oscar Hagerman. 
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y las habilidades de desarrollo locales. Han contribuido en 
diferentes estados de México al diseño y construcción de vi-
viendas sustentables para comunidades, así como, escuelas 
y centros comunitarios en zonas rurales de nuestro país.

Por todo lo anterior, el pasado miércoles 13 de septiem-
bre de 2023, la Facultad de Arquitectura de la unam otorgó 
la prestigiosa Medalla Manuel Tolsá, máxima distinción de 
esta entidad académica, a estos dos destacados profesiona-
les que como ya se ha mencionado dejaron una profunda 
huella en el mundo de la arquitectura, el diseño industrial, 
así como en la enseñanza y la educación. Este reconoci-
miento se llevó a cabo en el Teatro Estefanía Chávez Ba-
rragán de dicha facultad, en una ceremonia que reunió a 
familiares, amigos, estudiantes y comunidad académica.

La entrega del galardón por parte del director de la 
Facultad de Arquitectura de la unam el Dr. Juan Ignacio 
del Cueto Ruiz-Funes es un tributo a la destacada contri-
bución en el campo del compromiso social de esta pareja 
que ha trabajado incansablemente para hacer de la arqui-
tectura y la enseñanza, herramientas de cambio social y 
desarrollo, enfocándose en las necesidades reales de las 
comunidades más desfavorecidas. 

Este reconocimiento se une a una larga lista de ar-
quitectos distinguidos que recibieron esta prestigio-
sa medalla por parte de la Facultad de Arquitectura, 
subrayando la importancia del legado de la obra de 
Hagerman, así como la labor de Ruiz Galindo en su 
compromiso con comunidades rurales y su contribución 
a proyectos educativos que empoderan a las personas 
para crear sus proyectos para alcanzar una vida digna.

En su discurso de agradecimiento, Oscar Hagerman re-
cordó sus años de formación en la Facultad, destacó la in-
fluencia de maestros como Félix Candela, José Villagrán, 
José Luis Benlliure y Mathias Goeritz. Expresó su gratitud 
por tal reconocimiento y al mismo tiempo compartió su 
alegría y emoción porque Dora Ruiz Galindo, su esposa, 
también recibiera dicha distinción y reiteró que el trabajo 
de ambos es resultado de este galardón y de la puesta en 
marcha de muchos proyectos y la elaboración de progra-
mas de desarrollo en beneficio de los que menos tienen. 
Una de las reflexiones más importantes por parte de 
Hagerman se enfocó en la figura activa de las personas 
usuarias y su participación directa en el proceso de dise-
ño de viviendas, en donde identificó tres enfoques dife-
rentes para lograrlo. Como primer punto, mencionó lo 
importante que es hablar de manera directa con las y los 

futuros habitantes de la vivienda, admitiendo lo complejo 
de este hecho debido a la diversidad de necesidades gus-
tos y deseos. Como segundo punto, expuso la propuesta 
y presentación de varios diseños para que las personas 
usuarias elijan la que mejor se adapte a sus realidades y 
necesidades, este punto tiene limitaciones debido a las 
diferencias particulares de cada familia. Finalmente, el ter-
cer punto —mismo que considera como la mejor opción— 
radica en crear una arquitectura flexible, la cual permite 
la participación activa de las y los usuarios, para satisfacer 
necesidades específicas ante las circunstancias desfavore-
cedoras en las que se encuentran inmersos, para así cam-
biar y promover una mejor calidad de vida. 

Por su parte, Dora Ruiz Galindo, compartió una anéc-
dota de hace 60 años, cuando Hagerman le pidió matri-
monio, en la que —en son de broma— le confesó tener una 
amante: «la arquitectura». A través de los años ella pudo 
constatar que debajo del nombre de esta supuesta aman-
te venía otro concepto, otro nombre que los ha unido de 
una manera única y apasionada: «el servicio», mismo que 
les ha permitido trabajar juntos, con compromiso, y amor 
por las diversas comunidades. 

También reiteró que juntos han construido escuelas y 
viviendas que se integran de manera armoniosa con las 
costumbres y necesidades de las personas a las que sir-
ven. Enfatizó su enfoque de colaborar con las comunida-
des rurales más marginadas y reafirmó el aprendizaje que 
ha tenido junto a ellas a lo largo de los años.

Este reconocimiento es un tributo merecido a su dedi-
cación y logros en estos campos y subraya la importancia 
de su legado en el mundo de la educación, la arquitec-
tura y el diseño. Su amor por el servicio al prójimo y su 
enfoque en las comunidades más marginadas continúan 
inspirando a las generaciones futuras a abrazar la susten-
tabilidad y la ética para alcanzar y reafirmar su máxima de 
una «vida buena». 

Oscar Hagerman y Dora Ruiz Galindo son un faro de 
esperanza que ilumina el camino hacia un México más 
inclusivo, sustentable y socialmente responsable.

Maquetas de vivienda indígena. Fotografía: Archivo Oscar Hagerman. 
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El hogar esencial
La arquitectura de Oscar Hagerman y los 
proyectos de vida buena de Dora Ruiz Galindo

P A L O M A  V E R A

La finalidad de la casa es brindar una vida 
conveniente y cómoda y sería un error dar demasiado 

valor a un resultado exclusivamente decorativo.
—Lina Bo Bardi

Oscar Hagerman (La Coruña, 1936) es un arquitecto 
fuertemente vinculado al lugar. Su arquitectura y dise-
ños están estrechamente ligados a ese mismo orígen en 
el que lo material y las costumbres se integran. Pocos ar-
quitectos logran ese diálogo de forma tan natural como 
hacen sus objetos y espacios.

Sus diseños conviven directamente con las raíces 
culturales y los usuarios que darán vida a su arqui-
tectura. Conoce las tradiciones, la forma de vivir, las 
necesidades porque ha recorrido muchos pueblos de 
México durante décadas, observando, aprendiendo, 
dialogando y sobre todo escuchando. Estos recorridos 
a través del territorio y del tiempo los ha hecho jun-
to con Dora Ruiz Galindo (Ciudad de México,1944), 
su esposa y compañera de esos caminos, psicóloga 
de profesión, quien ha trabajado en la educación y 
desarrollo en muchas comunidades y escuelas, en al-
gunos casos coincidiendo con proyectos de arquitec-
tura de Oscar y otras veces de forma independiente. 
Así, esta pareja ha dedicado su vida al servicio de los 
más pobres, juntando objetivos y proyectos, con una 

visión humana para contribuir a una vida mejor de 
las personas.

Los proyectos en los que trabaja Dora Ruiz Galindo 
van a la raíz, trabaja con las comunidades y organizacio-
nes para que ellos mismos diseñen sus proyectos y los 
gestionen. La idea es que los habitantes de las propias 
comunidades sean quienes aprendan a crear los facto-
res de desarrollo y las herramientas necesarias para 
mejorar sus condiciones. Doris trabaja para lograr que los 
habitantes sean conscientes de su potencial y que ima-
ginen posibilidades, la etapa final es ayudarles a im-
plementarlas. Son proyectos que se generan en ese 
lugar específico para esa comunidad particular son 
diseñados a la medida para que sean exitosos igual 
que las arquitecturas de Oscar. 

En este equipo, Oscar y Doris se aproximan desde dos 
áreas distintas: el diseño y la educación, pero confluyen 
en un mismo objetivo: mejorar vidas. Los dos utilizan 
una metodología similar aprendida con la experiencia 
e intuición que parte de la confianza en los alumnos, 
colegas y usuarios de los espacios de que hay un conoci-
miento que ellos tienen, aunque no es necesariamente 
técnico, es igual de valioso.

Una estrategia clave de Oscar y Doris es que siem-
pre escuchan, no imponen sus diseños. Eso empodera 
a los habitantes porque son incluídos en la discusión y 

Fotografía: Oscar Rojas Cervantes, Cortesía Dora Ruiz Galindo y Oscar Hagerman. 
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Vivienda en Puebla. Fotografía: Oscar Hagerman. Mobiliario: Oscar Hagerman y Canto Artesanos. Fotografía: Archivo Oscar Hagerman. Fotografías: Archivo El patio de mi casa. Mobiliario: Oscar Hagerman y Canto Artesanos. Fotografía: Archivo Oscar Hagerman.
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en la toma de decisiones como iguales. Su aproxima-
ción respetuosa hace posible que en las comunidades 
entiendan sus necesidades y seleccionen los proyec-
tos e ideas más acordes. El trabajo del arquitecto y la 
psicóloga/asesora es guiar desde el acompañamiento, 
permitiendo el crecimiento y la independencia de las 
familias sin imponer nada, simplemente enseñando a 
que entre todos pueden discutirse, evaluarse y escoger-
se las ideas más acordes a la comunidad, ya que mucho 
del conocimiento lo adquirieron por experiencia propia.

En diversas comunidades se han construido arquitec-
turas que se diseñan en la Ciudad de México y están com-
pletamente desconectadas de realidades rurales. Lo mismo 
pasa con muchos planes de estudio que no están hechos a 
la medida porque  desconocen la realidad de los habitantes 
para los que fueron diseñados. 

En las comunidades en las que han trabajado Oscar y 
Doris, la arquitectura y los proyectos de desarrollo son pro-
pios porque nacen en las comunidades y con la participa-
ción activa de las familias.

No son proyectos de arquitectura o educativos, son 
simplemente proyectos sociales y humanos que impac-
tan en muchas áreas de la vida de los habitantes y en el 
tiempo, porque seguirán ahí y ellos estarán capacitados 
para imaginar la manera de darles continuidad y seguir 
construyendo su propio camino.

Educación, vida buena y cultura son los tres conceptos 
esenciales en los que puede resumirse el trabajo que han 
hecho durante más de 50 años, sueños que se materializan 
en escuelas, viviendas y en la transmisión de conocimiento 
para diseñar estrategias sociales autogestionadas.

Las escuelas, casas y el mobiliario de Hagerman re-
presentan la idea del «menos es más», no sólo como 
una intención de diseño, sino porque las condiciones en 
las que trabaja lo han obligado a buscar soluciones que 
cuesten lo menos posible, se construyan con las manos 
de los habitantes, con herramientas sencillas y mate-
riales que puedan encontrarse o adquirirse fácilmente. 
Esas condiciones imponen, no queda espacio para los 
excesos ni para lo que no sea fundamental y absoluta-

mente necesario. Antoine de Saint Exupéry escribió que 
se sabe que se ha alcanzado la perfección, no cuando 
no hay nada que añadir, sino cuando no hay nada que 
quitar. En los proyectos de Oscar no hay nada que quitar 
porque ya se ha quitado todo lo superfluo.

En las estrategias de desarrollo que Doris ayuda a im-
plementar ocurre algo similar, no se llevan proyectos de 
fuera que no se sentirán como propios y fracasarán. Se 
trabaja en iniciativas propias que nacen en esas comu-
nidades de necesidades básicas, lo que genera cariño y 
compromiso para que permanezcan.

Ese hogar esencial en el que Oscar y Doris concentran 
sus esfuerzos tiene grandes impactos en la vida de las per-
sonas que han tenido la suerte de cruzarse con ellos porque 
transforman desde lo más básico e importante: la casa para 
estar con tu familia y no pasar frío; la escuela para crecer 
como individuo, trabajar en conjunto y, siempre que sea 
posible hacerlo, en generar una economía para las familias.

Son pequeñas acciones que tienen un inmenso im-
pacto porque transforman experiencias en las que lo 

más sencillo y lo esencial conviven. Las investigaciones 
constantes de Oscar en materiales, sistemas, flexibilidad y 
economía han ayudado para que las construcciones sean 
más eficientes, baratas y acogedoras. En las experiencias 
de Doris trabajar con las familias ha ayudado para que 
existan transformaciones sociales significativas haciendo 
talleres para hablar con las familias sobre muy diversos 
temas, educación, igualdad, respeto, integración, orgullo 
e identidad cultural. En alguna ocasión Doris me contó de 
un taller con las familias para convencerlas de que las ni-
ñas debían continuar con sus estudios igual que los niños 
y no dejar las escuela en edades tempranas. Pequeñas 
acciones para lograr grandes impactos sociales.

Cada vez que esta pareja de viajeros incansables se 
integra a los proyectos en comunidades, los enriquecen 
con nuevas aproximaciones a partir de su experiencia, 
intentando siempre detonar esa vida mejor con la que 
siempre han soñado para que pueda existir para todos.

Oscar y Doris recibieron el pasado mes de septiem-
bre la medalla Manuel Tolsá de parte de la Facultad de 

Fotografía: Oscar Rojas Cervantes. Fotografía: Archivo Oscar Hagerman. Vista de la instalación Sillas de México, kurimanzutto, Ciudad de México, 2018. Fotografía Omar Luis Olguín. Cortesía del artista y de kurimanzutto Ciudad de México. 
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Arquitectura de la unam por su maravilloso trabajo que 
ha impactado de manera positiva en muchas personas y 
comunidades. Recuerdo que en la ceremonia Doris leyó 
un texto donde dijo que las certificaciones llevan otro 
nombre: la palabra servicio. «Nuestra experiencia nos 
sirve para luchar con otros por una VIDA con mayúsculas, 

por un mejor planeta, por una vida en paz y armonía, 
con uno mismo, la familia, la comunidad, la naturaleza. 
Son saberes para la vida».

Ese acompañamiento que han hecho con otras per-
sonas logra materializar muchos sueños y proyectos de 
vida buena.

ENSAYO

Oscar Hagerman y Canto Artesanos. Fotografía: Archivo Oscar Hagerman. 
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El derecho a la vivienda no es posible sin el derecho 
a la ciudad. Las ciudades equilibradas en la distribu-
ción de recursos y centralidades, seguras, caminables 
y con transporte público son la base imprescindible 
para que las viviendas sean soportes para la vida. 
Para posibilitar los cuidados y las vidas cotidianas 
son necesarias dos condiciones inexcusables: las ciu-
dades y los barrios deben tener cantidad suficiente, 
permanente y variada de viviendas; y, a la vez, las 
viviendas deben contar con barrios complejos, próxi-
mos, variados y activos.

No es el objetivo de este texto explicar la situación 
global de la vivienda en Barcelona, Cataluña y España. 
Aun así, considero importante señalar algunas decisio-
nes tomadas por las políticas iniciadas en 2015 y el Plan 
por el Derecho a la vivienda de Barcelona 2016-2025.1 

La gran crisis hipotecaria comenzada en 2007-2008 
provocó la pérdida de viviendas para muchas personas, 
por desahucios derivados de situaciones de impagos de 
hipotecas y, a partir de 2014, los desahucios fueron ma-
yoritariamente por impagos de alquileres. La presión del 
turismo, los alquileres de corta duración y las finanzas 
globales sobre la ciudad han provocado gentrificación e 
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El artículo explica cómo Barcelona afronta la necesidad de vivienda desde la redac-
ción del Plan por el derecho a la vivienda 2016-2025. A partir de propuestas políticas 
de reconocimiento de derechos se explican las propuestas arquitectónicas que dan 
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jamiento de Proximidad Provisionales), las cooperativas de vivienda en cesión de uso 
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inflación en los precios de compra y alquiler, así como el 
cambio del tejido comercial cotidiano de proximidad. 

Otro factor crucial es la falta de vivienda asequible: el 
parque de vivienda pública en alquiler en 2016 alcan-
zaba sólo a 1.6 por ciento de las viviendas de la ciudad, 
cuando, por ejemplo, en Berlín representa 20 por ciento. 
Estos factores marcaron el giro radical de las políticas pú-
blicas en vivienda, considerando ésta como un derecho 
humano básico. 

La opción de viviendas públicas en alquiler es la solu-
ción a la continua pérdida de parque público de vivienda. 
En el Estado español las viviendas públicas han sido de 
compra; es decir que la vivienda pública deviene en pri-
vada y, lo más grave, es que estas viviendas de régimen 
especial —y precio especial— pierden su calificación al 
término de un determinado tiempo, pasando a vivien-
das de renta libre o de mercado. Esto ha generado la 
desaparición de toda la inversión pública en pro del de-
recho a la vivienda y la privatización de bienes comunes 
y públicos al transformarse en un bien de mercado. La 
nueva ley de vivienda2 del Estado español es el primer 
paso para que la vivienda sea considerada un derecho y 
bien de uso antes que mercancía.

1  Questions d’Habitatge. N21 Plan por el derecho a la vivienda Barcelona 2015-
2023. https://www.habitatge.barcelona/sites/default/files/qh21_h_esp.pdf 

2 Ley 12/2023,  24 de mayo, por el derecho a la vivienda. https://www.boe.es/buscar/
act.php?id=BOE-A-2023-12203

https://www.habitatge.barcelona/sites/default/files/qh21_h_esp.pdf
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Cuatro cuestiones primordiales o singulares han mar-
cado las políticas de vivienda emprendidas por la ciudad 
de Barcelona entre 2015 y 2023, durante el gobierno 
municipal de Barcelona en Comú, con Ada Colau Balla-
no como alcaldesa y los concejales de vivienda, Josep 
María Montaner en el primer mandato (2015-2019) y 
Lucía Martín González en el segundo (2019-2023).

La primera es la resituación dentro del organigrama 
municipal de la concejalía o secretaría de vivienda, que 
pasó de estar en el área de Urbanismo al de Derechos so-
ciales. Este cambio implica reconocer, fundamentalmen-
te, la vivienda como derecho, dejando de concebirla como 
mero elemento de construcción, de transformación de la 
ciudad y de generación de plusvalía.

La segunda cuestión establecida en el Plan por el De-
recho a la vivienda de Barcelona 2016-2025 es que las 
actuaciones3 que permitan ampliar el parque de vivien-
da, además de nuevos concursos y construcciones con 
diferentes programas y modelos de tenencia, abren su 
espectro proponiendo diferentes mecanismos de con-
seguirlas: compra; tanteo y retracto; contratos de cesión 
para alquiler social… También se incorporan los cambios 
en materia urbanística, corresponsabilizando a las pro-
motoras de vivienda privadas en la creación de vivienda 
asequible. Para ello se aprobó una modificación del Plan 

3 Questions d’Habitatge. N21 Plan por el derecho a la vivienda Barcelona 2015-
2023. https://www.habitatge.barcelona/sites/default/files/qh21_h_esp.pdf 

General Metropolitano que obliga a toda obra nueva o 
rehabilitación integral de edificios destinados a vivienda 
que supere los 600 m2 y se encuentre en suelo urbano 
consolidado, destine 30 por ciento de la superficie a al-
quiler o compra asequible.4

La tercera es la decisión de no perder más patrimonio 
público con la venta de las viviendas públicas, sino que 
todas las viviendas que se consigan construir, rehabilitar, 
comprar… serán, desde 2016, para alquiler social, garan-
tizando así el uso social de los bienes públicos. Tampoco 
se vende suelo público, con lo que se impide la desapari-
ción de bienes públicos escasos y la expansión territorial 
e insostenible; así como la expulsión, fragmentación y 
segregación socioterritorial, evitando la pérdida de patri-
monio y la privatización de los bienes públicos.

Y la cuarta es la atención a las personas a través de, entre 
otras, las oficinas de vivienda descentralizadas o la creación 
del Servicio de Intervención en la Pérdida de la Vivienda 
y Empleo (sipho) que ha sido reconocida en 2022 con el 
Premio Internacional World Habitat de Bronce.5 El galardón 
reconoce el servicio municipal como un programa innova-
dor, excepcional y revolucionario. 

4 Regidoria d’Habitatge i Rehabilitació, Gerència d’Habitatge, Gerència d’Àrea de 
Drets Socials, Justícia Global, Feminismes i lgtbi. Habitatge: Barcelona 2015-2023. 
Ajuntament de Barcelona, 2023, p. 84. http://hdl.handle.net/11703/129160 
5 https://www.habitatge.barcelona/es/noticia/el-programa-sipho-de-lajuntament-de-bar-
celona-guanya-el-premi-mundial-de-lhabitat-de-bronze_1241808

Imagen 1. Illa Glòries fue desarrollado por los  despachos Cierto Estudio y Franc Llonch (ute); Haz Arquitectes, Bayona Valero, Cantallops Vicente y Ensenyat-Tarrida (ute); 
Pau Vidal y Estudio Vivas Arquitectos (ute); y SV60 Cordón & Liñán Arquitectos. Fotografía: Zaida Muxí Martínez.

Nuevos proyectos

La construcción de nuevas viviendas ha tenido un gran 
impulso en este periodo,6 propuestas que son elegidas 
mediante concursos públicos de proyectos. Dentro de 
estos concursos es relevante el conjunto denominado 
Illa Glòries, tanto por el proceso de selección y forma de 
trabajo como por su situación urbana. 

Este conjunto de 238 viviendas se tiene su fachada 
a la Plaza de las Glorias, imaginada por Ildefons Cerdà 
como espacio central de la ciudad, pero que hasta esta 
última década no ha visto su real transformación en ciu-
dad. Donde por décadas hubo diferentes versiones de 
un nudo de autopistas, hoy vemos consolidarse un gran 
parque urbano (Imagen 1), rodeado de equipamientos 
y vivienda pública.

El concurso internacional para la elección de los cua-
tro proyectos que conforman la Illa Glòries se realizó en 
2017 y la arquitecta austríaca, autora entre otras obras 
del Frauen Werk-stadt en Viena, Franziska Ullmann, fue 
la presidenta del jurado. El proyecto ganador del master 
plan y de uno de los cuatro bloques es de Cierto Estu-
dio,7 formado por Marta Benedicto, Ivet Gasol, Carlota 
de Gispert, Anna Llonch, Lucia Millet, Clara Vidal y Ma-
riana Gomes, en unión temporal de empresas (ute) con 
Franc Llonch; los estudios ganadores de los otros tres 
bloques son Haz Arquitectes, Bayona Valero, Cantallops 
Vicente y Ensenyat-Tarrida (ute); Pau Vidal y Estudio Vi-
vas Arquitectos (ute); y SV60 Cordón & Liñán Arquitectos.

Cierto Estudio propuso una tipología de vivienda in-
novadora, dándole máxima visibilidad y centralidad a 
las tareas de cuidado en la vivienda, proponiendo habi-
taciones sin jerarquías y la flexibilidad en la utilización 
de los espacios. Organizan el edificio alrededor de un 
patio con pasarelas de acceso a las viviendas y en las 
que las cocinas, como elementos salientes a 45º de la 
fachada, conforman espacios de apropiación para reali-
zar actividades cotidianas, al tiempo que funciona como 
espacio de relación y socialización. Los tipos se organi-
zan alrededor del núcleo húmedo del baño, dando una 

máxima versatilidad al resto de los ámbitos sin jerar-
quías (Imágenes 2 y 3).

En este periodo han aumentado los proyectos de re-
habilitación, especialmente de las viviendas compradas 
por el municipio a través del sistema de tanteo y retrac-
to. La Subcomisión de Urbanismo de Barcelona adoptó, 
en diciembre de 2018, la modificación del Plan Gene-
ral Metropolitano para la declaración de toda la ciudad 
como área de los derechos de tanteo y retracto. Este 
sistema ha permitido extraer de las garras especulativas 
edificios habitados en estado precario, así como comprar 
en las zonas tensionadas por la demanda de inversión 
global o en las zonas en las que se han hecho unas inver-
siones municipales que pueden provocar la expulsión 
de sus habitantes (Imagen 4).

Los procesos de rehabilitación de viviendas privadas 
para alquiler pueden contar con subvenciones del Ayun-
tamiento, siempre que los propietarios se comprometan 
a poner durante cinco años el inmueble en régimen de 
alquiler social. 

Nuevas tipologías de vivienda 
Alojamientos de Proximidad Provisionales (APROP)

Desde 2008, a raíz de la crisis hipotecaria y global, se pro-
dujo una elevada pérdida de vivienda, ya sea por ejecucio-
nes hipotecarias o desahucios de alquileres. Para afrontar 
esta situación se ha constituido la mesa de emergencia 
intergubernamental y la Unidad Contra la Exclusión Re-
sidencial (ucer),8 especializada en la mediación para 
evitar la pérdida de la vivienda. Aun así, la necesidad de 
alojamientos de emergencia es una necesidad. Por ello 
se han impulsado los Alojamientos de Proximidad Pro-
visionales (aprop) como apuesta municipal innovadora 
para hacer frente a la emergencia habitacional. Se trata de 
alojamientos temporales y soluciones de proximidad, 
construidos con contenedores marítimos reciclados, 
para que las personas en situación de emergencia no 
tengan que abandonar sus barrios y tengan acompa-
ñamiento de los servicios sociales. 

Para realizar los aprop se celebró un primer concur-
so para tres edificios de viviendas, con la condición de 
que se reciclaran dichos contenedores navales para 

6 Regidoria d’Habitatge i Rehabilitació, Gerència d’Habitatge, Gerència d’Àrea de 
Drets Socials, Justícia Global, Feminismes i lgbti. Habitatge: Barcelona 2015-2023. 
Ajuntament de Barcelona, 2023. http://hdl.handle.net/11703/129160
7 Cierto Estudio https://ciertoestudio.com/Illa-Glories 

8 https://ajuntament.barcelona.cat/dretssocials/sites/default/files/arxius-documents/
unitat-contra-exclusio-residencial-ucer.pdf

https://www.habitatge.barcelona/sites/default/files/qh21_h_esp.pdf
http://hdl.handle.net/11703/129160
https://ciertoestudio.com/Illa-Glories
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Imagen 2. Cierto Estudio, Illa Glòries, Planta. Imagen 7. Proyecto de viviendas La Borda, desarrollado por Lacol, cooperativa de arquitectura. Foto: Zaida Muxí Martínez.
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Imagen 5. Aprop Ciutat Vella, proyecto de vivienda social a partir de containers de Straddle3 + Eulia Arkitektura + Yaiza Terré.
Fotografía: Zaida Muxí Martínez.

Imagen 6. Illa Glòries en construcción. Fotografía: Zaida Muxí Martínez.

conseguir la máxima rapidez de la solución constructiva 
y una reducción de costos. La rapidez viene dada porque 
la mayor parte de la adecuación funcional del contene-
dor se realiza en el taller y luego se apilan con una grúa 
en el lugar definitivo.

Las dimensiones de las viviendas se encuentran con-
dicionadas por las de los contenedores marítimos que 
son la base estructural, constructiva y distributiva de las 
viviendas. Es decir, para que el uso del contenedor sea 
lógico y eficiente debe respetarse al máximo su condi-
ción de caja estructural, pudiendo tener máximas aper-
turas en sus extremos, pero con posibilidades limitadas 
de ampliación lateral, para mantener la economía de 
recursos. Los contenedores tienen que ser forrados, ya 
que son solamente la estructura del edificio: necesitan 
ganar en calidad de aislamiento al clima y a los ruidos, 
por ello se los recubre interior y exteriormente. Como 
resultado se consiguen alojamientos de 30 y 60 m2 
con uno o dos contenedores respectivamente.

En 2023 de los tres edificios se han construido dos. 
El primero está situado en Ciutat Vella y se conforma de 
doce viviendas y una ampliación del servicio del centro 

Imagen 4. Viviendas rehabilitadas en la Calle Robadors, Barcelona,  de los arquitectos Pere Joan Ravetllat y Carme Ribas. Fotografía: Zaida Muxí Martínez.

de salud en planta baja. Este edificio cuenta con una cer-
tificación energética «AA», lo que significa que el gasto 
energético para vivir confortablemente es mínimo (Ima-
gen 5). Esto se logra tanto por la ventilación natural cru-
zada como por la fachada ventilada. Este primer aprop, 
proyectado por Straddle3, Eulia Arkitektura y Yaiza Terré 
recibió el premio New European Bauhaus9 en 2021 en la 
categoría «Soluciones para vivir adaptables, modulares 
y móviles», reconociendo así una iniciativa política con 
calidad arquitectónica.

A finales de 2022 comenzó a habitarse el segundo 
aprop, en Glòries. En este caso se trata de un edificio 
de siete plantas construido con 77 contenedores que 
forman 42 alojamientos, 35 de dos dormitorios y siete 
de uno, que fue construido en 26 semanas. El edificio 
cuenta, igualmente, con un espacio exterior en el patio 
de manzana que está ocupado en un 50 por ciento por 
un huerto de cultivo hidropónico, llevado conjunta-
mente por personas con discapacidades diversas, den-
tro del programa «Huerto en la azotea», del Instituto 

9  https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/IP_21_4669



Imagen 6. Illa Glòries en construcción. Fotografía: Zaida Muxí Martínez.

Municipal de Personas con Discapacidad (impd) y por 
habitantes del edificio. También cuenta con espacios 
comunitarios de apoyo (Imagen 6). Los aprop proveen, 
además de un alojamiento provisional de calidad, de 
atención socioeducativa a personas y familias en ries-
go de exclusión social y atendidas por los servicios so-
ciales, mientras éstas no tienen vivienda de salida de 
carácter estable. El acceso es siempre derivado por los 
servicios sociales y se prevé una estancia por un máxi-
mo de dos años. 

Vivienda cooperativa en cesión de uso  

La vivienda cooperativa en cesión de uso es una inicia-
tiva apoyada por el Ayuntamiento de Barcelona, que 
parte del movimiento cooperativo local con larga tra-
yectoria internacional y que se caracteriza por ser un 
modelo «bottom up». 

En Barcelona, las viviendas cooperativas en cesión 
de uso de suelo son de construcción colaborativa y con 
tenencia colectiva, en las que los y las habitantes pa-
gan por el uso de esos espacios. Este modelo implica 
un cambio en las normativas tradicionales basadas en 
la propiedad, como las escrituras, los suministros, etcé-
tera. Una transformación de la vida individualizada a la 
vida colectiva no sólo es una cuestión constructiva de 
viviendas, sino que involucra la modificación de mu-
chos de los sistemas sociales establecidos.

Este modelo lleva implícito repensar el vivir de ma-
nera comunitaria, con base en el cuidado colectivo y el 
apoyo mutuo. Las crisis sanitarias y ambientales actua-
les son inseparables de la crisis de los cuidados. Y cui-
dar de manera individualizada en barrios aislados, en 
viviendas aisladas alejadas de lo cotidiano, no es posi-
ble ni deseable. Las políticas públicas que promueven 
la vivienda esparcida en el territorio, o edificios de gran 
porte ubicados en la periferia son insostenibles en tér-
minos de cuidados. La vivienda no puede existir sin la 
ciudad y sus equipamientos, así como la ciudad no es 
tal sin vivienda. La vivienda es un espacio de trabajo de 
los cuidados y de trabajo productivo, para lo cual es ne-
cesario resolver los espacios de los trabajos de cuidados, 
requerimiento que no siempre se da dentro de la casa y 
que reclama ser colectivo y comunitario.

El modelo cooperativo de viviendas con sus varian-
tes no es nuevo en Barcelona, sino que podemos en-

contrar cooperativas en las décadas de 1950 y 1960 
—como la del Sagrat Cor de Jesús, Montseny y otras—, 
que realizaron promociones de vivienda paralelamente 
a las oficiales, de la Obra Sindical del Hogar y del Pa-
tronat Municipal de l’Habitatge, creadas a finales de la 
década de 1950 para acceder a la propiedad durante 
la crisis de vivienda de la dictadura franquista. Hubo 
una nueva generación de cooperativas en Cataluña en 
la década de 1970, en la época de la transición, que 
aprovechó el impulso renovador de los nuevos modos 
de vivir (como el que se expresó en el Walden 7) y los 
incipientes procesos de participación (como en las coo-
perativas de vivienda en Sabadell del equipo Pedra-
gosa, Sauquet, Valls y Muntañola). Y aún pervive una 
reciente generación de cooperativas —esencialmente 
la de la Federación de Vecinos y Vecinas de Barcelona 
(favb) y las de sindicatos como Comisiones Obreras o 
ugt—, que en las dos últimas décadas han realizado vi-
viendas en suelo municipal, conseguido por permuta o 
venta y que terminan siendo de propiedad, para clases 
populares y medias (Montaner, 2020: 102-113).

Ha sido durante el mandato de Ada Colau, inicia-
do en 2015, que en Barcelona se ha sistematizado, 
promovido y consolidado una nueva generación de 
«cohabitatge» (covivienda, cohousing o vivienda coo-
perativa en cesión de uso). Desde 2015 se conformó 
una mesa intersectorial de cooperativas de vivienda, 
que, de manera colaborativa, participó en la definición 
de las políticas específicas para esta nueva tipología de 
viviendas. Desde entonces se han sucedido tres genera-
ciones de viviendas cooperativas en cesión de uso, en las 
que se han mejorado y adecuado las normas y gestiones 
para determinar cada proyecto (Lorente et al., 2023 ). 

Los dos primeros ejemplos de vivienda cooperativa 
en cesión de uso de Barcelona son la cooperativa de 
la calle Princesa, en un edificio existente del siglo xix 
propiedad del ayuntamiento, que ha sido cedido para ser 
gestionado y rehabilitado por Sostre Cívic. Y el segundo 
es un edificio de nueva planta, sobre suelo públi-
co cedido en Can Batlló a la cooperativa La Borda. 
Ambos comenzaron a ser habitados en 2018. A estos 
proyectos pioneros siguieron cinco asignaciones en 
2016 y tres más en 2019.

Las condiciones clave son que la propiedad del suelo 
sigue siendo pública, ya que se trata de una cesión casi 
gratuita del uso del suelo para 75 años, prorrogables 
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quince más; la cooperativa construye el edificio y ges-
tiona su funcionamiento y la propiedad del edificio es 
colectiva, de toda la cooperativa. 

Dos cuestiones son prioritarias cuando se elige a las 
cooperativas, una es social y es el arraigo en el barrio y 
el proyecto comunitario; y la otra es técnica arquitectóni-
ca y es el compromiso con un modo de vida sostenible, 
basado en el ahorro energético, la disminución del con-
sumo, el uso de materiales saludables, la reducción de 
emisiones de co2 y la calidad arquitectónica. La impor-
tancia en el arraigo barrial tiene que ver con la voluntad 
de hacer comunidad, poniendo énfasis en los espacios 
semicerrados, semiabiertos, abiertos y colectivos que 
potencien las relaciones sociales internas y externas.

En el proyecto de las viviendas de La Borda, hecho por La-
col y encabezado por los arquitectos Cristina Gamboa y Pol 
Massoni. Se trabajó de manera participativa en reuniones, 
asambleas y talleres durante dos años, inspirándose en las 
experiencias de las cooperativas de vivienda en Uruguay y 
Dinamarca. Cada unidad de convivencia expuso cuál era 
su ideal de vivienda y qué espacios compartibles imagi-
naba. De ahí se fue pasando a una tipología de corrala o 
vecindad, con corredores y un gran patio central, adecua-
do para la forma y orientaciones de la parcela (Imagen 7).

La eficiencia y ahorro energético fueron claves en el 
proyecto. Estudiando las costumbres de cada unidad 
familiar en el consumo diario y trabajando con consul-
torías ambientales se ha conseguido un edificio bio-
climático, que aprovecha la energía solar en invierno, 
por métodos pasivos y activos, y la ventilación cruzada 
en verano. Este diseño bioclimático se complementa 
con una cubierta de metacrilato, de forma semicircu-
lar, con toldos plegables y que en verano puede abrir-
se en parte. En definitiva, no hace falta ni calefacción 
en invierno ni refrigeración en verano.

De manera pionera se decidió que todo el edificio de 
La Borda estaría hecho con estructura de madera. Utili-
zar estructuras de madera es más rápido y sostenible, 
ya que sustituir el hormigón armado por madera ofrece 
muchos beneficios: se consigue emitir cerca de 70 por 
ciento menos de co2, en su producción y en la construc-
ción; como material renovable no conlleva daños am-
bientales y posee propiedades aislantes (tanto térmicas 
como acústicas), de flexibilidad y resistencia; y se adapta 
a cualquier clima y condición ambiental.

En el proyecto, siguiendo la teoría de los soportes de 

N. John Habraken (2000), las viviendas son modulares 
y flexibles. La base es un módulo de 3.4 x 4.9 y 3.03 m 
de altura, y se han agrupado estableciendo tres tipolo-
gías: pequeño, de dos módulos y unos 45 m2; mediano, 
de tres módulos y una superficie de 60 m2;  y grande, 
de cuatro módulos y 75 m2. En cada una, la cocina, que es 
abierta y forma un compacto con el baño, está en un lugar 
céntrico. Todas las viviendas están orientadas al sureste; 
24 de las 28, cuentan con balcón-terraza que permite acti-
vidades cotidianas.

Cada vivienda ha renunciado a unos diez metros cua-
drados para los espacios comunitarios. De esta manera 
hay diferentes espacios de usos múltiples: la sala de re-
uniones, cocina colectiva y comedor en planta baja; el 
gran salón abierto de doble altura, una sala plurifuncio-
nal que es a la vez espacio de juego en el primer piso y 
que tiene las lavadoras comunitarias; las dos habitacio-
nes y un baño para huéspedes; y la base del patio, que 
sirve de acceso, aparcamiento de bicicletas y para eventos. 
También cuentan con una cubierta accesible orientada al 
sureste, en la que están los paneles solares y hay un huer-
to; y la gran terraza orientada al noroeste, donde se tiende 
la ropa, se cena en verano y se juega.

Este edificio entre medianeras tiene dos fachadas muy 
distintas. La que da a la calle Constitució, orientada al no-
roeste, es más cerrada, de menor altura, con sólo dos pisos 
de vivienda por encima de la doble altura de la sala comu-
nitaria. Y la fachada sureste, de mejores condiciones de 
asoleamiento, vistas, y ruido ya que da al parque de Can 
Batlló, en construcción, compuesta por terrazas corridas, 
ventanales de cristal y persianas de librillo.

En vez de tener miedo al paso del tiempo, tal como 
Jeremy Till critica sobre la arquitectura moderna, en la 
arquitectura de las cooperativas de vivienda el tiempo 
puede jugar a favor. El tiempo entra continuamente en 
todos los sentidos: el clima y las estaciones del año; los 
continuos cambios en los elementos domésticos que dan 
a los corredores del patio; y la posición activa de sus habi-
tantes que potencia el perfeccionamiento y las transfor-
maciones, y que garantiza el mantenimiento, reponiendo 
lo que se deteriora o envejece (Montaner, 2020).

Vivienda dotacionales para gente mayor  

Las sociedades contemporáneas presentan desafíos 
específicos respecto a la vivienda y uno de ellos es la 

vivienda adecuada para la tercera y la cuarta edad, dadas 
las mejoras de las condiciones de vida y el consiguiente 
aumento de la esperanza de vida. La tercera edad plan-
tea el desafío de una vida independiente y activa, al 
tiempo que un necesario entorno adecuado para los cui-
dados específicos, que se aleja de las conocidas residencias. 

Para dar respuesta a este problema, a inicios de los 
2000 se creó en Barcelona la categoría de viviendas do-
tacionales para gente mayor (Imagen 8), lo que signifi-
có un cambio de criterios en la concepción y gestión 
de los recursos residenciales para esta población espe-
cífica. Hasta la aparición de esta figura había sólo dos 

opciones: la casa propia, ya fuera propiedad o de alquiler, 
y la residencia para gente mayor, que trae consigo un ré-
gimen de dependencia y hospitalario no adecuado para 
muchas personas mayores con autonomía. Además, las 
plazas en residencias públicas son totalmente insuficien-
tes  y las plazas en residencias privadas son inaccesibles 
económicamente para muchas personas.

En Barcelona, las viviendas dotacionales (Muxí y Mon-
taner, 2022) para gente mayor son todas de alquiler 
subvencionado, establecido en relación a la pensión y  
los recursos de cada persona o pareja. Se comenzaron a 
construir en 2002 y 2021, y se inauguraron 30 edificios, 

Imagen 7. Proyecto de viviendas La Borda, desarrollado por Lacol, cooperativa de arquitectura. Foto: Zaida Muxí Martínez.
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lo que incluyó hasta 1 433 unidades residenciales. 524 
pisos más se encuentran en programación, es decir, en 
diferentes fases del proceso de proyecto, licitación, cons-
trucción y asignación.

Estas viviendas dotacionales se proyectan hacia una vida 
independiente de una o dos personas, en apartamentos de 
unos 45 m2, que son accesibles y cuentan con una serie 
de servicios de apoyo, como lavandería, salas y talleres de 
usos comunitarios y servicio de teleasistencia, así como 
variados espacios exteriores y de relación. Actualmente el 
perfil de las personas residentes es de 81.2 años promedio, 
en su mayoría mujeres (el 71.68 por ciento) y las personas 
que viven solas son 80.7 por ciento.

El 8 de junio de 2022 se puso la primera piedra y se 
inició una nueva edificación destinada a este tipo de vi-
vienda, en el barrio de La Salut, en la antigua clínica Qui-
rón, para 83 unidades de convivencia. Este solar, que se 
ha utilizado temporalmente por entidades del barrio, con-
tará con diversos equipamientos consensuados con las 
asociaciones vecinales: casal10 de gente mayor, casal de 
jóvenes, casal de barrio, cocina, comedor, bar y auditorio 
subterráneo, además de un huerto comunitario, recupe-
rando el que ha existido durante estos años. (Imagen 9)

Ha sido proyectada por la unión de dos equipos que 
ganaron el concurso público: Espinet Ubach Arquitectes 
i Associats, con Pau Bajet y Maria Giramé. Más allá de su 
entrada y gran patio, que la hace atractivamente accesi-
ble, propone dos características innovadoras. Una es que 
hay una docena de viviendas para gente mayor que resi-
de en estas viviendas dotacionales para jubilados de más 
de 65 años, con autonomía, pero que empiezan a perder 
facultades y necesitan cuidados más intensos. Y, dos, esta 
categoría residencial se construye en suelo destinado a 
equipamiento, con lo que, además de mantener la pro-
piedad pública, ofrece al barrio una combinación de usos 
residenciales y servicios de proximidad.

La visita a cualquiera de estos estos edificios dotaciona-
les demuestra la gran satisfacción de quienes viven allí: 
cuando quieren están en su vivienda y cuando lo deciden 
o lo necesitan pueden acceder a los servicios colectivos, 
dando un buen equilibrio entre privacidad y vida comuni-
taria. Todo ello favorece un envejecimiento activo.

Y no hace falta recalcar que durante la pandemia los 
beneficios de vivir en estos edificios, con la vivienda y con 
servicios fueron reforzados. Se dieron condiciones opues-
tas a la tragedia de muchas residencias para gente mayor.   
Para concluir, puede afirmarse que a la vivienda le he-
mos de pedir flexibilidad, sostenibilidad, igualdad de 
género, desjerarquización, pero también especificidad 
y atención a la gran diversidad de modos de vida, de 
edades y épocas vitales, de medios económicos y estruc-
turas de relación. Y en esta especificidad, atender a las 
personas mayores, en una sociedad productivista, y a la 
vez más envejecida, y que tiende a olvidar y arrinconar a 
los mayores, cayendo en el edadismo, es vital dar vivien-
da digna a la gente que nos ha precedido en su trabajo, 
sus cuidados y sus luchas. Y es que no existe una políti-
ca de vivienda adecuada sin otorgar protagonismo a la 
gente mayor.
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Introducción

La idea de la tectónica ha sido parte fundamental en el de-
sarrollo de la teoría y crítica de la arquitectura. Este concepto 
adquirió notoriedad en el siglo xix, gracias a los estudios 
de Karl Otfried Müller, Karl Bötticher y Gottfried Semper. El 
primero, en su libro Hanbuch der Archaölogie der der Kunst 
(Manual de la arqueología del arte), aplicó el término para 
referirse a los utensilios, las viviendas y los lugares de en-
cuentro que utiliza y habita el ser humano, siendo la arqui-
tectura el culmen de este pensamiento porque representa 
los sentimientos más profundos de una civilización.

Bötticher, por su parte, en Die Tektonik der Hellenen (La 
tectónica de los helénicos) interpretó esa noción como la 
correcta conveniencia entre todas las partes que confor-
man un edificio y que juntas componen un todo. Mientras 
que Semper, en Die vier Elemente der Baukunst (Los cua-
tro elementos de la arquitectura), relacionó dicho concep-
to con las construcciones ligeras que se edifican mediante 
el uso de estructuras de madera; posteriormente empleó 
el término para referirse a la arquitectura en general. 

En sus palabras, la tectónica reside en la comprensión 
del uso de los distintos materiales constructivos que se 
emplean para generar una expresión cultural.

En 1915, Heinrich Wölfflin incluyó la idea de lo tectó-
nico en su libro Conceptos fundamentales de la Historia 

Sobre la tectónica 
en arquitectura
Una aproximación a partir de 
Heinrich Wölfflin y Kenneth Frampton

El siguiente texto se aproxima a la noción de tectónica en arquitectura a partir de los 
planteamientos de Heinrich Wölfflin y Kenneth Frampton. Estas ideas se aplicarán en 
el análisis de dos obras del siglo xx: el edificio administrativo de la compañía Larkin, 
diseñado por Frank Lloyd Wright, y la capilla de Notre Dame du Haut, en Ronchamp, 
proyectada por Le Corbusier. La finalidad es construir un puente que permita conocer 
las diferencias y similitudes entre los conceptos desarrollados por Wölfflin y Frampton. 

Palabras clave: Tectónica
	                 Arquitectura
	                 Modernidad
	                 Forma
	                 Estilo
	                 Esencia
	                 Estructura

R e s u m e n J O A N  M A N U E L  N Ú Ñ E Z  V E L O Z

del Arte, en el que introdujo un sistema de análisis formal 
conocido como «visibilidad pura» y cuyo fin era exponer en 
qué consistió la configuración del estilo en las diferentes 
épocas históricas, principalmente en el cambio que se 
produjo entre el Renacimiento y el Barroco. Varias décadas 
después, Kenneth Frampton retomó dicha noción en dos 
escritos: «Rappel à l’ordre: en favor de la tectónica» y Stu-
dies in Tectonic Culture. Sus estudios pretenden llevar la 
dimensión de la tectónica al campo de lo artístico y apelar 
por una «poética de la construcción».

Dicho lo anterior, este ensayo se aproxima al estudio 
de la tectónica en arquitectura, a través de las formulacio-
nes de Heinrich Wölfflin y Kenneth Frampton. Estas ideas 
se aplicarán en el análisis de dos edificios del movimiento 
moderno: el edificio Larkin, de Frank Lloyd Wright; y la ca-
pilla de Notre Dame du Haut en Ronchamp, de Le Corbu-
sier. Esto para contrastar lo expuesto por ambos autores e 
identificar las posibles convergencias y disimilitudes en sus 
planteamientos. La selección de estos proyectos se debe a 
que, en su momento, representaron un punto de inflexión 
en el desarrollo de la arquitectura del siglo xx. 

La tectónica, ¿estilo o esencia?

Para Wölfflin el estilo es una forma de expresión que 
ayuda a reconocer algo, en este caso, las maneras típicas 
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en las que los artistas expresan las formas. No obs-
tante, junto a esta individualidad del sujeto creador 
se encuentra el estilo de una escuela, un país y una 
sociedad, que igualmente evidencian el carácter de 
una época.

Este autor empleó la idea de la tectónica, al igual que 
sus otras categorías, en el análisis de las formas pictóri-
cas, escultóricas y arquitectónicas. Por ejemplo, en pin-
tura el estilo tectónico hace de las formas reproducidas 
un sistema limitado en sí mismo y busca la congruen-
cia entre las partes representadas. En escultura, por su 
parte, la tectónica está determinada por los elementos 
arquitectónicos, como los nichos, las columnas, pilastras 
y los pedestales, así como su ubicación en el espacio. En 
arquitectura, este concepto toma como eje principal la 
importancia otorgada a la estructura; su apariencia, de 
formas cerradas y definidas, es estática e imposibilita el 
desplazamiento.

Desde la perspectiva de Kenneth Frampton, la tectó-
nica considera la estructura como esencia de la forma 
arquitectónica. Para el crítico inglés, este concepto se 
asocia con la técnica constructiva, pero no en un sentido 
excluyente y que se remite únicamente al aspecto tec-
nológico, sino que demuestra el potencial poético del 
hecho constructivo. 

Lo tectónico, según él, deriva de la aplicación y las 
propiedades de los materiales, de la estructura y el acto 
de construir, lo que permite que el objeto arquitectó-
nico se materialice. En este sentido, y partiendo de sus 
premisas, se identifican cuatro componentes inheren-
tes a la tectónica: la junta constructiva, la estructura o 
entramados estructurales, los materiales y los detalles 
constructivos, toda vez que éstos permiten reconocer la 
configuración del edificio y su fuerza expresiva.

 
El edificio Larkin
 
En 1903, John D. Larkin comisionó a Frank Lloyd Wright 
el diseño de la nueva sede de su compañía, una empre-
sa dedicada a la venta de jabones. El edificio llevó por 
nombre el apellido de su dueño: Larkin. Entre las inno-
vaciones tecnológicas con las que contaba el inmueble, 
se encontraban que era el primero en su tipo en tener 
aire acondicionado, sistemas de calefacción, conductos 
de ventilación, muebles de acero empotrados al piso e 
inodoros suspendidos. Asimismo, otra de las novedades 

fue que Wright proyectó las escaleras en las cuatro es-
quinas del volumen, y no en la parte central como se 
estilaba, esto liberó el núcleo principal del conjunto. 

El edificio Larkin se componía por dos bloques de 
ladrillo que unidos se desplantaban sobre una sección 
biaxial. Si se sustenta el análisis de este proyecto en las 
ideas expresadas por Wölfflin, puede argumentarse que 
la tectónica se manifiesta en la composición de las ca-
ras exteriores, por ejemplo, en la fachada principal del 
primer cuerpo del conjunto, cuya silueta rectangular 
tiende hacia la horizontalidad, con líneas a plomo y un 
volumen bien definido que permite que los elementos 
se aprecien con total claridad (Imagen 1).

Este pensamiento se refuerza, en primer lugar, por 
los vanos que recorren la calle principal de la fachada 
y que son atravesados por nueve pilastras, las cuales 
no impiden que se pierda el efecto de horizontalidad. 
Tal idea se intensifica por la diferencia en las alturas, 
siendo menor la de este bloque con respecto a la edifi-
cación posterior; y, finalmente, por los dos prismas de 
apariencia maciza que se adosan a la superficie central 
y las cornisas que coronan la parte superior de ésta, 
juntas enmarcan su contorno y frontalidad, lo que evita 
cualquier sensación de movimiento.

Con las caras laterales sucede algo similar, sólo que en 
éstas la estructura propende a la verticalidad. Las facha-
das adyacentes comparten el mismo diseño tectónico: 
se articulan por tres cuerpos monolíticos de las mismas 
dimensiones, con la diferencia que en las masas centra-
les se yerguen cuatro pilastras hacia los extremos; las de 
mayor grosor coinciden con las aristas que unen ambos 
planos de los prismas. Éstas, a su vez, sostienen dos es-
culturas ornamentales y encierran las pilastras restantes 
que topan con la cornisa que circunda todo el edificio, 
mientras divide las superficies inferiores de los para-
mentos superiores.

En relación con las esculturas que adornan las fa-
chadas laterales, éstas representan figuras infantiles 
que sostienen un globo terráqueo sobre sus cabezas. El 
componente tectónico radica en la correspondencia que 
guardan con el elemento arquitectónico, en este caso las 
pilastras en las que reposan, pues, aunque no se colo-
quen dentro de un nicho, se asientan con firmeza sobre 
el pedestal que las sostiene y respetan los bordes imagi-
narios que éste proyecta, como si tratase de resguardar-
las dentro de un compartimento que no es perceptible. 

Imagen 1. Edificio Larkin, diseñado por Frank Lloyd Wright, 1903. Vista a una de las 
fachadas laterales. Fuente: Wikipedia, dominio público.

En general, y siguiendo los argumentos de Wölfflin, 
el edificio Larkin se alza como una obra tectónica por 
la simetría constante que presentan sus fachadas, por la 
importancia que se le otorgó a la ortogonalidad de la es-
tructura, por su carácter solemne y la correcta proporción y 
correspondencia de las partes con el todo.

Para Frampton, por el contrario, el aspecto tectónico 
va más allá de la simple apariencia del edificio, se en-
cuentra también en el interior de éste, en sus detalles 
constructivos. Tal concepto se observa en la manera en 
que se articulan los diferentes entramados que mol-
dean el espacio interno, en los componentes construc-
tivos que recorren las fachadas, como la cornisa que 
rodea el perímetro del conjunto y que, se puede intuir, 
fungía como una junta que unía ambas partes, supe-
rior e inferior, para evitar que la extensión de los muros 
perdiera rigidez frente algún fenómeno natural.

Las cuatro torres, destinadas a resguardar los ser-
vicios, las escaleras e instalaciones, aparentan ser las 
columnas que sostienen la carpa acristalada (losa) que 
cubre el salón principal y que permite la entrada de luz 
en el interior. En este punto es importante abrir un pa-
réntesis y mencionar que Frampton considera también 
el tratamiento y la ubicación de las instalaciones, de 
cualquier tipo, como parte del potencial expresivo que 
exhibe la tectónica del edificio. Según sus observacio-
nes, la manera en cómo se entrelazan los elementos 
estructurales —las vigas y columnas—, que organizan los 
diferentes niveles, expone de igual manera la cualidad 

tectónica del proyecto. Este entramado, con reminiscen-
cias textiles, sale del recinto y puede observarse en el 
grupo de pilastras que forman los vanos para las venta-
nas de las fachadas principal y posterior.

Capilla de Notre Dame du Haut en Ronchamp

La capilla de Notre Dame du Haut, en Ronchamp, Fran-
cia, se emplaza en lo alto de una colina de larga tradi-
ción de peregrinaje católico. En 1950, Le Corbusier fue 
invitado por el padre Alain Couturier a diseñar el nuevo 
edificio, ya que el anterior estaba dañado por los bom-
bardeos producidos en la zona durante la Segunda 
Guerra Mundial. Este proyecto marcó una ruptura en la 
producción del arquitecto, porque se alejó radicalmente 
de las nociones racionales que habían caracterizado su 
producción de la primera mitad del siglo xx. 

En Notre Dame du Haut, el concepto de tectónica 
planteado por Wölfflin se sustituye por su opuesto, lo 
atectónico que, a diferencia del primero, se caracteriza 
por prescindir de la simetría y dar paso al desfase de los 
volúmenes, cuya apariencia es colosal y pesada. Por tan-
to, el objeto arquitectónico proyectado por Le Corbusier 
adquiere autonomía y se convierte en escultura.

Los muros se liberan de las decoraciones para volver-
se ornamento y manifestar por sí mismos el efecto de 
una forma abierta. Se curvan e inclinan sobre sus propios 
ejes, se abren en algunos puntos y se cierran en otros, 
para suscitar en el espectador la sensación de movimien-
to. Aunque las fachadas son asimétricas, se mantiene 
siempre un equilibrio entre las partes. Algunos vértices 
son más altos que otros, esto produce un efecto visual de 
ascenso y descenso de la cubierta, que depende del pun-
to desde donde se le observe. Por otra parte, los vanos 
que perforan el edificio carecen de un ritmo ordenado, 
atraviesan las superficies para crear juegos dramáticos 
de luces en el interior, esto es también perceptible en el 
exterior, gracias a las sombras que proyecta la losa sobre 
los muros contiguos (Imagen 2).

Según el planteamiento de Frampton, la capilla en 
Ronchamp se inscribe dentro de lo tectónico por el re-
greso a las formas arcaicas, pues el edificio tomó como 
base la estructura del Pabellón de los Tiempos Nuevos, 
que a su vez se inspiró en las construcciones hebreas del 
desierto. Su argumento se sustentó en la observación de 

Página siguiente: Imagen 2. Capilla de Notre Dame du Haut, 
Ronchamp, diseñada por Le Corbusier; imagen de las fachadas sur y este. 

Fotografía de TokioMarineLife, 2018. Fuente: iStock. Sitio Web. 
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la losa de montura inclinada que el arquitecto propuso 
para la capilla, y que pudo también advertir en el pabe-
llón de exhibición. 

La cubierta adquiere preponderancia por su forma 
convexa y de aspecto colosal que parece flotar; no obs-
tante, sólo es pesada en apariencia —debido al concreto 
que la reviste—, pues está sostenida por un entramado 
de tensores metálicos que emula las tiendas de los nó-
madas antiguos. 

De igual manera, la cubierta se apoya sobre columnas 
que se ocultan en los muros y revelan otro aspecto tectóni-
co, ya que juegan con lo que el autor ha llamado la tectónica 
representativa, además de la junta que se produce entre el 
techo y el muro, lo que refuerza la sensación de que la te-
chumbre está suspendida en el aire. De este modo, la capi-
lla erigida en Ronchamp se alza como un proyecto digno de 
elogio por su atemporalidad, cuyos volúmenes, anclados 
en el pasado, continúan siendo vigentes.

Conclusión

Este ensayo se aproximó a las concepciones de Heinrich 
Wölfflin y Kenneth Frampton sobre la tectónica en ar-
quitectura. Los ejemplos estudiados permiten al lector 
conocer las ideas de ambos, así como establecer diferen-
cias en sus planteamientos. Pese a que los dos autores 
suponen la tectónica como algo intrínseco del objeto 
arquitectónico, el concepto de Wölfflin parece más li-
mitado porque enuncia únicamente las características 
formales de las fachadas, lo que deriva en que su aplica-
ción sea plausible sólo en edificaciones que se rigen por 
la ortogonalidad de sus volumetrías. Esto se contrapone 
a lo citado por Frampton, quien menciona que la tectó-
nica no distingue estilos ni formas, pues es aestilística.

La noción formulada por el crítico inglés pretende 
llegar a la esencia de la cosa en un nivel ontológico, 
descubrir qué es lo que permite que el objeto arquitec-
tónico se materialice. Por tal motivo, el autor centra su 
atención en la construcción, sin la cual, la arquitectura 
no puede concretarse. A esto se debe, por una parte, su 
rechazo hacia la fetichización del espacio que se susci-
tó durante el siglo xx.

Por otro lado, los ejemplos analizados tienen a la es-
tructura arquitectónica como su principal aliada, pues, en 
palabras de Frampton, es la esencia de toda forma habi-
table. En el edificio Larkin los entramados estructurales, 
cuya conformación es similar a un patrón textil, son los 
que posibilitan la configuración del espacio. Es pertinen-
te señalar que su creador, Frank Lloyd Wright, se consi-
deraba a sí mismo como un tejedor de espacios más que 
un arquitecto. En la capilla de Notre Dame du Haut ocurre 
lo mismo, el esqueleto metálico es el que permite la crea-
ción de las superficies regladas que, como si fueran pañue-
los, moldean tanto el interior como el exterior del recinto.

Lo que ambas perspectivas comparten, y que se de-
muestra mediante los edificios que acompañan este 
escrito, es que a través de la idea de tectónica se ma-
nifiestan las aspiraciones de una época. Algunas más 
tecnológicas, como las que se expresaron en el edificio 
Larkin; y otras interesadas en cuestiones de índole espi-
ritual, en exacerbar los sentidos del espectador/usuario 
a partir de la forma y el espacio, como las que se obser-
van en la capilla de Le Corbusier. 
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Introducción

En la arquitectura, las ideas de Martin Heidegger y 
Maurice Merleau-Ponty, surgidas de la fenomenología 
de Husserl, han servido para problematizar la praxis de la 
disciplina, desde el surgimiento del movimiento moder-
no; sin embargo, en la actualidad las reinterpretaciones 
son fragmentadas y sesgadas. Por otro lado, la fenome-
nología de Merleau-Ponty fue retomada, principalmen-
te en los escritos de Frantz Fanon, para la definición y 
el entendimiento de la «otredad»: el/la no occidental, el 
colonizado o la colonizada, el y la inmigrante, entre otros 
y otras. 

A más de un siglo de las formulaciones iniciales de 
Husserl, es valioso preguntarnos ¿aún es vigente la 
fenomenología para el estudio de la arquitectura? ¿Al 
retomar la fenomenología, reforzamos el pensamiento 
eurocentrista o colonialista? ¿Cómo podemos posicio-
narnos desde la otredad para estudiar la fenomenología 
de la arquitectura latinoamericana?

Fenomenologías y arquitectura

En años recientes el crítico de arquitectura Neil Leach pu-
blicó un artículo provocador titulado «Olvida a Heidegger» 
(Leach, 2000: 50-59), en el cual argumenta de manera 

El estudio fenomenológico 
de la arquitectura
¿Un enfoque para la otredad?

La imperante visión positivista de mediados del siglo xix dio lugar a posturas alternas 
que plantearon dudas sobre la manera en que se generaba el conocimiento. Desde 
la filosofía, se puso a prueba a la ciencia moderna con la fenomenología. Estas ideas 
tuvieron una influencia prominente en la arquitectura y en la filosofía política, pero 
en las últimas décadas se diluyeron con el eclecticismo posmoderno, y pareció que 
fueron superadas. ¿Debemos rescatarlas para pensar la arquitectura latinoamericana 
de hoy?

Palabras clave: Filosofía del espacio
	              Arquitectura
	              Poscolonialidad
	              Teoría latinoamericana

R e s u m e n

poco contundente la pérdida de vigencia de los postu-
lados de este filósofo. El autor concluye que es irrele-
vante estudiar la arquitectura contemporánea desde 
la fenomenología heideggeriana. Antes de analizar los 
argumentos de esta crítica y retomar otras vertientes de 
la fenomenología, es preciso recordar la génesis de esta 
corriente, describiendo los postulados fundamentales. 
Así que dejaremos a Leach para más adelante. 

Para imaginar el contexto intelectual a finales del si-
glo xix, debemos empezar por reconocer que los gran-
des avances científicos y tecnológicos del momento 
generaron un ambiente de progreso en las potencias 
económicas y un pensamiento que veía cerca la resolu-
ción final de las necesidades humanas. Esta visión, ba-
sada en principios cuantitativos y tecnócratas, permeó 
diferentes disciplinas en tiempos ligeramente desfa-
sados. Con su llegada a las ciencias humanas surge el 
psicologismo y «la afirmación más radical del racionalis-
mo [que] consiste en atribuir identidad al ser» (Ortega y 
Gasset, 2006: s.p.)

Husserl pensó que lo único inalterable para conocer 
es el cómo se dan los fenómenos a la conciencia. A estos 
fenómenos los llamó «vivencias», las cuales podrían ser: 
dudar, afirmar, ver, escuchar, recordar, etcétera. Partien-
do del principio de que los seres «no son idénticos a sí 
mismos sino, por el contrario, mudables, contradictorios» 

O C T A V I O  L Ó P E Z - M A R T Í N E Z
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(Ortega y Gasset, 2006: s.p.), la preocupación principal de 
Husserl era un conocimiento válido y universal. De tal ma-
nera, procuró convertir la fenomenología en una ciencia 
estricta, diferenciada claramente del «psicologismo». En 
su obra más reconocida, Investigaciones lógicas (Husserl, 
2006: s.p.), dedica gran parte a esclarecer esta distinción. 
Según Husserl, el error del «psicologismo» fue no distin-
guir correctamente entre el objeto de conocimiento y el 
acto de conocer. Él, por su parte, insistió «en la necesidad 
de distinguir entre el acto psíquico individual de pen-
sar (lo que más tarde denominará nóesis) y el contenido 
objetivo del pensamiento (lo que recibirá el nombre de 
nóema)» (Escudero, 2016: 7). Haciendo un ejemplo 
de lo anterior, si decimos que «el techo de mi casa es 
plano», puedo afirmarlo al comparar diferentes casas, 
al recordar mi casa, si alguien me pregunta por el te-
cho de mi casa, pero en estos actos, distintos cada uno, 
se mantiene una constante: el techo plano de mi casa.  
Entonces, la tarea central de Husserl era explicar la estruc-
tura de la donación, es decir la forma en que se dan los 
fenómenos a la conciencia. Para ejemplificar lo anterior, 
retomemos el resumen de Adrián Escudero (Escudero, 
2016: 7) sobre la fenomenología de Husserl. Según el au-
tor, las vivencias tienen una intencionalidad, la cual es una 
relación entre el «acto» intencional (por ejemplo, acto de 
imaginar) y el «contenido» intencional (por ejemplo, obje-
to imaginado). La donación puede ser directa o indirecta. 
La primera es a través de la percepción sensible de objetos 
físicos, aquellos con sustancia real; por ejemplo, una silla, 
una mesa, una casa. Por otro lado, la donación indirecta 
es a través de la representación de objetos ideales, como 
en este caso la vivencia de una acción justa, la libertad, la 
suma de dos más dos, entre otros. Esta idea se complejiza 
al integrar la dimensión del tiempo; por ejemplo, en la 
vivencia de escuchar una pieza musical.

Las propuestas de Husserl tuvieron una larga evo-
lución durante la primera mitad del siglo xx, de la 
cual pueden identificarse distintos periodos comple-
mentarios de desarrollo de esta teoría. Cabe notar que 
Husserl no escribió directamente sobre arquitectura; 
sin embargo, filósofos que retoman su obra sí lo hacen.  
Heidegger es uno de los filósofos con más influencia en la 
arquitectura y sus ideas continúan circulando hasta hoy en 
la teorización de este campo del conocimiento. Sin embar-
go, sus aportaciones a la filosofía van mucho más allá que 
los tres ensayos relacionados a la arquitectura: 1) «la cosa», 

2) «construir, habitar, pensar» y 3) «poéticamente habita el 
hombre» (Heidegger, 1994). Sin la pretensión de mos-
trar aquí la totalidad de sus extensas aportaciones filosó-
ficas, esbozaré la idea central de su propuesta y algunos 
de los conceptos que han migrado hacia esta disciplina.  
En su obra más importante, Ser y tiempo (Heidegger, 
1998), el autor se apropia de la fenomenología y la uti-
liza para hacer un análisis de los diferentes modos de 
donación del «ser». Ésta fue escrita a sólo una década 
del fin de la Primera Guerra Mundial, en el país vencido; 
en un contexto de incertidumbre, crisis económica y con 
falta de expectativas. El gran impacto de la obra se refle-
ja en que ésta ha sido interpretada desde muy distintas 
aproximaciones; por ejemplo, desde el «existencialis-
mo» por Jean-Paul Sartre, desde la «teología» por Rudolf 
Bultmann, del «pragmatismo» por Hubert Dreyfus, y del 
«cuidado del sí» por Jesús Escudero (Escudero, 2016).

Heidegger se aleja de la postura fenomenológica de 
Husserl y orienta su fenomenología hacia una hermenéu-
tica de la vida fáctica (Montiel, 2016: 201-231). En ésta, 
el «ser» es la condición de posibilidad de enunciar algo 
sobre algo; es decir, el horizonte de sentido previamen-
te dado, que está a disposición y desde el cual se com-
prenden las cosas que hay dentro de este horizonte. La 
comprensión se basa en vivencias previas y en que perte-
necemos a una sociedad. En el mundo de los entes (silla, 
mesa, entre otros) hay uno que tiene cierta comprensión 
del ser y este es el dasein (ser-ahí); cada uno de nosotros. 
En este último punto se ubica Ser y tiempo y a través de 
un enfoque fenomenológico se estudian los diferentes 
modos de donación del dasein (Escudero, 2016). 

A diferencia de la filosofía moderna, de Descartes en 
adelante, el dasein no acude al binomio, o dualismo, del 
sujeto contrapuesto a un mundo. De tal manera, cada 
uno de nosotros somos dasein ya que tenemos cierto 
grado de comprensión de la realidad en la que estamos 
y vivimos. Desde este mundo en el que estamos, repre-
sentamos las cosas. «Estar» no es sólo una ubicación es-
pacial, sino un involucramiento con el mundo, el cual 
nos es familiar. Así, en el mundo circundante, no es un 
sujeto que manipula objetos, sino un dasein que se rela-
ciona con «artefactos» (Parente, 2008: 75-93). 

Sobre la relación entre la fenomenología de Heidegger 
y la arquitectura, Adam Sharr (2007) hace una revisión 
detallada de los ensayos más relevantes del tema, todos 
ellos escritos posteriormente a Ser y tiempo. En La cosa 

(Das Ding), de 1950, el argumento principal gira en torno 
a la pérdida de la «cercanía» y se aborda a través de diferen-
ciar los «objetos» de las «cosas». Así, las cosas, a diferencia 
de los objetos, tienen un valor físico e intelectual, del día 
a día, en la cotidianidad. De tal manera, éstas se relacio-
nan con la «cuaternidad»1 y, por lo tanto, nos dan cercanía 
en un mundo en el que paradójicamente, ésta se pierde 
mientras que al mismo tiempo se disminuyen los tiem-
pos de los viajes y de la comunicación.

El texto «Construir, habitar, pensar», expuesto como 
conferencia en 1951, analiza directamente la arquitectura 
y fue presentado a un público relacionado con la recons-
trucción tras la Segunda Guerra Mundial. El tema central 
es el concepto de «habitar» y es emprendido desde la fe-
nomenología del ser. De tal manera, la relación entre ser 

y arquitectura es el «habitar». Al hacer un análisis etimo-
lógico del alemán antiguo se argumenta que el construir 
es resultado del habitar y éste del construir, tal como se 
aprecia en el único origen lingüístico de ambas palabras. 
Al aclarar la diferencia entre morar, albergar y habitar se 
pone en duda el habitar en la vivienda moderna, ya que 
ésta, a diferencia de la vivienda tradicional, es construida 
por entes desvinculados a los moradores. Más adelante, al 
buscar la esencia del habitar, se expone: «El rasgo funda-
mental del habitar es cuidar» (Heidegger, 1994b: 129), lo 
cual puede asociarse con la interpretación «del cuidado de 
sí» de Escudero (2016).

Finalmente, siguiendo a Sharr, en el ensayo titulado 
«Poéticamente habita el hombre», analiza cómo el ser se 
orienta y le da sentido a sí mismo a través de habitar 
su entorno y mediante las respuestas emocionales que 
recibe de éste. Un concepto central en su argumento es 
el «medir poético», el cual se hace a través del cuerpo, 

1 En distintos escritos Heidegger habla de la cuaternidad como la relación con cuatro 
elementos: tierra, cielo, los divinos y los mortales.

Ilustración: Octavio López Martínez.
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mediante el cual se habita un edificio. De igual manera, 
en este ensayo el autor desarrolla el concepto autenti-
cidad, esta es una de sus deficiencias: Heidegger «[…] 
categoriza el construir y habitar como bueno o malo de 
acuerdo a si coincide o no con su concepción de poesía y 
hacer poesía» (Sharr, 2007: 88). Sobre esto último, Sharr 
cita críticas muy acertadas, principalmente cuestionan-
do ¿quién es la autoridad que define lo poético?

Regresando con Leach —a quien mencionamos al prin-
cipio de este apartado—, en su texto «Olvida a Heidegger», 
el autor elabora una crítica sobre el ensayo «La cuestión de 
la técnica». La argumentación principal de Leach es que el 
sentido de «alienación», que le producen al ser humano 
los cambios y las cosas nuevas, se disipa con el tiempo, 
incluso sobre las formas tecnológicas novedosas. Esta 
afirmación difiere claramente con las propuestas de Hei-
degger vistas hasta aquí. Leach interpreta lo siguiente so-
bre la opinión del filósofo sobre la tecnología «en lugar 
de brindar apertura a la humanidad, constituye resisten-
cia o retos a lo humano que bloquean nuestro acceso a la 
verdad» (Leach, 2000: 51). La crítica continúa acusando 
la aproximación de Heidegger como amenazante ya que 
olvida la subjetividad humana y carece de conceptos im-
portantes como la «apropiación». 

No debemos olvidar que Heidegger es un personaje 
con una biografía oscura y que sus escritos denotan una 
actitud conservadora, de resistencia a la «modernidad» 
y una romantización del provincialismo, que dan lugar 
a todo tipo de interpretaciones negativas (Rothman, 
2014); sin embargo, el artículo de Leach que, si bien 
logra llamar la atención por su título, sólo hace una re-
visión superficial de Heidegger, ya que el argumento se 
genera desde la lectura parcial del filósofo. Opuesto a la 
visión de Leach, otros arquitectos han tomado inspira-
ción de Heidegger, haciendo alusión a sus escritos como 
un gesto positivo. 

Frampton (1983: 16-30) toma entendimiento de los 
«no lugares» (placelessness) y las posibilidades de ha-
bitar estos espacios a través de la lectura de «Construir, 
habitar, pensar» y en particular a través del concepto de 
«límite» (boundary) que se desarrolla ahí. Por otro lado, 
Peter Zumthor, sin hacer referencia explícita a la feno-
menología, cita los escritos de Heidegger, así como los 
de Merleau-Ponty, buscando dar una profundidad filosó-
fica a la manera en que desarrolla su obra, centrada en la 
experiencia emocional del espacio, en la cual la creación 

de una atmósfera es el eje rector del proyecto (Sharr, 
2007). Steven Holl por su parte, en el libro Cuestiones 
de percepción (Holl, 2011) emplea explícitamente el 
concepto de «fenomenología» e incluso propone el de 
«zonas fenoménicas»; sin embargo, sus definiciones son 
débiles y confusas, dando la impresión de que fenome-
nología es sinónimo de «experiencia sensorial». De tal 
manera, la interpretación del arquitecto evoca la antigua 
crítica que hacía Husserl al psicologismo. 

Como se ha mencionado, Merleau-Ponty también ha 
sido influencia expresa de varios renombrados arquitec-
tos, principalmente para aquellos más orientados en 
la experiencia sensorial. Si bien este filósofo nunca 
escribió sobre arquitectura, sus ideas tienen impli-
caciones claras sobre la experiencia del espacio cons-
truido; por lo tanto, es importante mencionar aquí sus 
aportes, sobre todo los que se distinguen de las propues-
tas antes mencionadas. 

El punto de partida de Merleau-Ponty es la «primacía 
de la percepción», la idea de que nuestra experiencia y 
comprensión del mundo se da a través de la percepción 
corporal, lo cual es fundamental ya que como seres huma-
nos somos entidades corpóreas (Hale, 2017). Su obra prin-
cipal, Fenomenología de la percepción (Merleau-Ponty, 
1962), se divide en tres apartados, el primero es sobre 
«el cuerpo», el segundo analiza «el mundo como es per-
cibido» y el tercero el «ser para sí mismo y ser en el 
mundo». El escrito describe la experiencia cotidiana 
que resulta de las interacciones en curso del cerebro, 
el cuerpo y el mundo; el cuerpo actúa como pivote vital 
entre el mundo interior del individuo y el mundo exte-
rior de las fuerzas sociales y culturales. En este sentido, 
el desarrollo de este filósofo hace una gran diferencia 
con la propuesta de Heidegger que ignoró el cuerpo 
físico, lo cual causó fuertes críticas en su momento por 
parte de filósofos existencialistas (Aho, 2005: 1-23). 

Desde el concepto de la «reversibilidad», Merleau-Ponty 
propone que, como seres corpóreos, podemos percibir 
el mundo por el hecho de también ser perceptibles no-
sotros mismos. Es decir, podemos entender el mundo 
como conformado por objetos materiales en el espa-
cio, debido a que tenemos la experiencia propia de 
ocupar el espacio a causa de nuestra corporeidad. En 
relación con esto, Hale propone que Merleau-Ponty 
debe ser visto como un pensador «proto-posthumanis-
ta», quien creía que, en una definición fluida del ser, 

el cual es dependiente e inseparable de su entorno 
natural y cultural:

Entonces la forma en que nos relacionamos con 
las cosas del mundo ya no es como un intelecto 
puro tratando de sobreponerse a un objeto o es-
pacio que se encuentra frente a él. Más bien, esta 
relación es ambigua, entre seres que son a la vez 
corpóreos (embodied) y limitados y un mundo 
enigmático al cual vislumbramos (de hecho, que 
rondamos incesantemente), pero sólo desde pun-

tos de vista que ocultan tanto como revelan, un 
mundo en el que cada objeto muestra el rostro 
humano que adquiere en una mirada humana 
(Hale, 2017: 49).

Un punto valioso y distintivo de este pensador es su 
relación con otras disciplinas, sobre las cuales retoma 
nociones y conceptos que enriquecen sus argumentos, 
denotando una filosofía actualizada y abierta a reflexio-
nar con y sobre la ciencia. Incluso, podemos argumentar 
que estas primeras aportaciones se encuentran en la 

Ilustración: Octavio López Martínez.
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frontera entre la filosofía, la psicología, la biología y 
la ecología humanas. Por ejemplo, un concepto utili-
zado por el filósofo, proveniente de la biología, es el 
«umwelt», el cual 

«marca la diferencia entre el mundo tal como 
existe en sí mismo y como el mundo de un ser 
vivo. Es una realidad intermedia entre el mundo 
tal como existe para un observador absoluto y un 
dominio puramente subjetivo. Es el aspecto del 
mundo en sí mismo al que se dirige el animal, 
que existe para el comportamiento de un animal» 
(Merleau-Ponty, 2003). 

Es revelador encontrar el reconocimiento del ser humano 
como ser biológico: un animal con una anatomía y una 
psique individual en un entorno material, pero que tam-
bién es un animal social. En este sentido, todos desarro-
llamos esquemas corporales a medida que aprendemos 
a interactuar con el mundo que nos rodea, el cual está 
estructurado colectivamente por las personas que han 
existido antes que nosotros; de tal modo, el lenguaje 
toma una relevancia central dentro de esta visión (Res-
trepo, 2012: 164-181).

Posterior a estas primeras nociones, el trabajo de 
Merleau-Ponty fue extenso e intelectualmente inquieto, 
por lo que podemos considerarlo como el punto de en-
cuentro entre la fenomenología y otras formas de pensa-
miento. Schmidt (Schmidt, 1983: 295-308) expone que 
el trabajo del filósofo retomó ideas principalmente de las 
propuestas de Husserl y de Marx y, en menor medida, 
de aportes de la lingüística estructural y el psicoanálisis 
lacaniano. De igual manera, proponemos que su trabajo 
evoca una ética conservacionista al asumir la interdepen-
dencia entre la vida humana y su ambiente circundante. 

Regresando a las aportaciones para la arquitectura 
es preciso retomar aquí el escrito de Hale, quien hace 
una revisión y una interpretación muy ilustrativa. Por un 
lado, afirma el autor, el pensamiento de Merleau-Ponty 
puede aplicarse a los ejercicios o vivencias de proyectar 
y construir. Por ejemplo, en la acción de dibujar, la for-
ma del mundo se abre al cambio, se flexibiliza. Es decir, 
la realidad pierde rigidez y permite que las cosas se re-
configuren. En este proceso «[…] los primeros dibujos 
tentativos se basan en nuestro vocabulario personal […] 
luego, una vez dibujado, podemos retroceder e inspec-

cionarlo y permitir que la imagen «nos enseñe nuestro 
pensamiento», como dijo Merleau-Ponty del lenguaje 
(Hale, 2017: 104). 

De tal manera, los procesos creativos se basan en 
conocimientos existentes y experiencias previas. Sin 
embargo, no hay un control directo y total del resultado, 
lo cual Hale describe con la «sorpresa de la acción» que, 
citando a Bruno Latour, dice «[…] incluso si el científico 
parece construir "hechos", nunca tiene el control total de 
su medio» (Hale, 2017: 109). Esta misma combinación 
de restricciones y oportunidades, siguiendo a Hale, es 
evidente tanto en el ámbito digital, donde las posibili-
dades particulares que ofrecen los diferentes paquetes 
de software también pueden tener un efecto distinto 
en el resultado; así como también se manifiesta en el 
proceso de repetición y cambio de los prototipos de la 
construcción tradicional, a través de prueba y error. 

En el momento de la construcción también es relevan-
te la «corporeidad» (embodiment) de los materiales, ya 
que esto afecta el resultado y es parte de la «sorpresa de 
la acción». «Esa corporeidad los pone más allá de nuestro 
control total y, al mismo tiempo, garantiza que nos sor-
prendamos continuamente con lo que producen» (Hale, 
2017: 109). De tal manera, la corporeidad siempre repre-
senta algún tipo de resistencia. En este punto, Hale retoma 
a Frampton y da una vuelta de tuerca a su interpretación, 
exponiendo que nuestra materialidad corporal es tam-
bién la que nos ayuda a resistir la imposición del poder 
político: «En lugar de simplemente animarnos a fetichi-
zar materiales caros y detalles elaborados, Merleau-Ponty 
nos invita a considerar la materialidad inherente de todas 
nuestras herramientas y técnicas y cómo esta materiali-
dad sirve para protegernos de las imposiciones arbitra-
rias del control de arriba a abajo» (Hale, 2017:114).

Otredad, arquitectura y fenomenología 

Si consideramos que todas las teorías antes menciona-
das surgen en un contexto europeo y que las referencias 
escritas sobre arquitectura —que evocan la adscripción a 
la fenomenología— hacen referencia a autores del norte 
global principalmente, tenemos que detenernos para 
revisar la utilidad y limitaciones de esta corriente filosó-
fica para el estudio de la arquitectura latinoamericana. 
En este punto, considero importante revisar la noción de 
la «otredad».

Empezando con la definición de diccionario, el término 
«otra» u «otro» es lo «dicho una persona o de una cosa: 
Distinta de aquella de la que se habla» (rae, 2014: 50). 
Partiendo de ahí, la conceptualización se hace desde 
las ciencias sociales, en donde lo «otro» evoca «[…] una 
idea opuesta a la identidad y se refiere, o se intenta re-
ferir, a aquello que es "otro" frente a la idea de ser con-
siderado algo. El otro, considerado siempre como algo 
diferente, alude a otro individuo más que a uno mismo 
[…]» (Fandiño, 2014: 50), si bien desde esta definición 
la otredad podría ser bidireccional, en su aplicación ge-
neral lo «otro» es lo desfavorecido. Entonces al hablar de 
la «otredad», o «alteridad» en palabras de Enrique Dussel 
(1998), es el saber pensar el mundo desde la exteriori-
dad alterativa del otro, lo que tiene como consecuencia 
el reconocimiento del otro como otro diferente a sí mis-
mo, a través del encuentro cara-a-cara con el otro, el opri-
mido, el pobre; es decir, alguien que se escapa del poder 
del sujeto y que responde más bien a una experiencia y 
una temporalidad que no le pertenecen al sí mismo. 

Sin abrir los grandes debates en torno a este concep-
to, que por cuestión de espacio no podemos abordar, es 
importante señalar puntualmente que partiendo de al-
guna variedad de esta noción se han elaborado grandes 
desarrollos teóricos, como el «orientalismo» y el «latinoa-
mericanismo» (Mendieta, 2006: 67-83), los cuales dan 
lugar al pensamiento «poscolonial», en cuyas discusio-
nes se desborda el simple dualismo del «yo» y lo «otro» 
(Oto, 2016: 249-273).

Como suele pasar con ciertos conceptos, en el avant 
garde de la arquitectura, la noción de la «otredad» se ha 
desvirtuado, atendiendo más al sentido de «pensar fue-
ra de la caja»; como señala McLeod, haciendo referencia 
a la «nueva arquitectura que es de alguna manera total-
mente otra» (McLeod, 2007: 82), simplemente supo-
niendo que lo diferente es mejor, sin cuestionarse ¿por 
qué? o ¿para qué?, en esa noción la «otredad» significa 
mejorar el statu quo. Un ejemplo de la «otredad» banali-
zada es la corriente «deconstructivista» en la arquitectu-
ra. Sin embargo, es importante reconocer que desde la 
academia ha surgido una reflexión poscolonialista que 
problematiza la otredad con más profundidad, principal-
mente proponiendo hacer una relectura de la historia de 
la arquitectura (Lara, 2021: 1-14).

Por otro lado, y aunque pareciera contradictorio, el en-
foque fenomenológico también ha abonado en el enten-

dimiento de «la otredad». Por ejemplo, sobre la obra de 
Frantz Fanon, la cual está ligada al entendimiento de los 
múltiples efectos que genera el colonialismo occidental, 
aquel que no sólo está dispuesto como un orden guber-
namental y geopolítico, sino instalado con una variedad 
de dispositivos, Gandarilla (2021: 23-59) defiende que 
se trata de una fenomenología de lo colonial, como una 
versión alternativa a las ontologías de Occidente que, a 
diferencia de problematizar la técnica, como Heidegger, 
problematiza lo colonial; el lugar donde se da el no-ser. 
Para Fanon, la corporeidad, la materialidad del ser, evo-
cando a Merleau-Ponty, es la instancia donde comparece 
el hecho colonial.

En un contexto más actual, en una investigación 
que plantea el reconocimiento de la agencia de mu-
jeres asiáticoamericanas, Lee (2016: 56-73) muestra 
cómo el traslado de enfoques y conceptos provenien-
tes de la fenomenología pueden fortalecer y comple-
jizar los estudios de corte poscolonial. En particular, 
el trabajo de Lee analiza el concepto de «ambivalen-
cia» desarrollado por Bhabha y el concepto de «ambi-
güedad» elaborado por Merleau-Ponty. 

Conclusión

A lo largo del texto pudimos apreciar que muchas veces, 
en la teorización de la arquitectura, la fenomenología se 

croquis: Octavio López Martínez.
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reduce a alguno de sus conceptos o ideas, mostrando una 
versión fragmentada y difusa con potencial banalizador. 
Retomando el primer cuestionamiento planteado en la 
introducción, defiendo que la fenomenología mantiene 
vigencia para el estudio de la arquitectura; sin embar-
go, es necesario continuar la revisión aquí bosquejada. 
Desde la arquitectura podría seguirse el ejemplo de los 
estudios poscoloniales, desde donde se sigue retoman-
do la fenomenología como método de análisis, así como 
conceptos elaborados desde ahí para complejizar y for-
talecer sus interpretaciones de la realidad.

El segundo cuestionamiento presentado, ¿al retomar 
la fenomenología reforzamos el pensamiento eurocen-
trista o colonialista?, no tiene una respuesta dicotómica. 
Como se ha planteado, el reconocimiento de la «otredad» 
(sea la colonizada, la dominada, la excluida) no parte de 
una metodología establecida, sino de una forma de pro-
blematizar la realidad y en nuestro caso el conoci-
miento. Por su parte la fenomenología surge como 
un método de análisis, el cual desarrolla Husserl, 
como se muestra en las primeras líneas del texto. Desde 
mi análisis, el método en sí no representa un instrumen-
to para el control del conocimiento; por el contrario, su 
génesis plantea también un rompimiento con la ciencia 
moderna y, desde algunas perspectivas, incluso com-
parte principios emancipatorios con la poscolonialidad 
(Uzoma, 2021). Si invalidáramos la fenomenología por 
su origen europeo, invalidaríamos también la arquitec-
tura y la filosofía. Es necesario pensar en que los aportes 
pueden ser bidireccionales.

Aquí es importante aclarar dos puntos, por un lado, 
en las apropiaciones de la fenomenología, ésta es re-
orientada. Por otro lado, debemos distinguir entre la 
idea central, o el aporte filosófico y las ideas secunda-
rias, ya que estas últimas en muchos casos solamente 
son acompañantes de las ideas centrales, es decir que 
su utilidad es sólo contextual y no literal. Estas dos re-
flexiones pueden ejemplificarse fácilmente con la apro-
piación que Heidegger hace de la fenomenología de 
Husserl. Este último plantea «ir a las cosas mismas» y su 
propuesta fenomenológica se orienta hacia la reflexión. 
Heidegger, en su apropiación, plantea «ir al ser mis-
mo» y su posición fenomenológica se proyecta hacia la 
hermenéutica (Montiel, 2016). Para el segundo punto 
retomemos el «habitar» de Heidegger, el cual si es in-
terpretado literalmente nos diría que muchos de no-

sotros no habitamos, por vivir en espacios genéricos, 
creados desde un pensamiento tecnócrata; lo cual nos 
dice que la realidad sobrepasa sus postulados y que 
en ellos olvidó la capacidad humana de reinventarse y 
apropiarse del cambio (citando ahora a Leach a mi fa-
vor). No obstante, si defendemos la idea general y nos 
olvidamos un momento de la romantización del pasa-
do, podemos aceptar que Heidegger tenía un punto 
valioso en criticar los cambios abruptos de la sociedad, 
lo cual toma especial relevancia ante los problemas 
ambientales actuales.

El tercer cuestionamiento planteado fue el siguien-
te: ¿Cómo podemos posicionarnos desde la otredad 
para estudiar la fenomenología de la arquitectura la-
tinoamericana? En el entendido de que las dicotomías 
son solamente un apoyo analítico inicial para poste-
riormente analizar la complejidad, iniciamos recono-
ciendo que la producción arquitectónica en la América 
Latina ha sido un patrimonio negado, ocultado his-
tóricamente por la hegemonía europea y estadouni-
dense. Por lo tanto, podemos reconocerla como una 
arquitectura «otra» que integra procesos y realidades 
que desbordan los límites fijados por la arquitectura 
«eurogénica». Ahí, en esa otredad, residen las arquitec-
turas vernáculas, populares, autoproducidas y aquellas 
pensadas desde nuestros territorios. 

Finalmente, más valioso que dar respuestas, es plan-
tear nuevos cuestionamientos desde la fenomenología 
de la «otredad», de tal manera, concluimos con lo si-
guiente: ¿cómo se da el habitar en la «arquitectura ne-
gada»? ¿Cómo se percibe la tradición constructiva desde 
los grupos de poder económico y político? ¿Cómo se 
vive la transformación de la arquitectura latinoamerica-
na desde la corporeidad del ser?
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El Jardín del Edén es la respuesta, en formato de en-
sayo visual, a inquietudes sobre la semiótica de los 
espacios arquitectónicos desarrolladas a partir de mi 
experiencia como usuario al detectar y padecer diver-
sas problemáticas (sociales, económicas, emocionales 
y políticas) de la vivienda para la clase media y baja en 
la Ciudad de México.

En el momento que me comprendí como sujeto en un 
proceso de comunión e intercambio con una sustancia 
inamovible, comencé a cuestionar la manera en que ésta 
moldea mi esencia, lo que siento como ocupante, reflexio-
nando sobre aquello que la arquitectura analizada como 
texto y emisor (el texto entendido como evolución del sig-
no) me comunica, comprendiendo que por su naturaleza 
expresiva evoca múltiples significados, dando origen a las 
siguientes preguntas: ¿Cómo recibo el conjunto de códi-
gos que un ente arquitectónico me transmite dentro de 
un proceso de reciprocidad que desemboca en sentires y 
en vivencias? ¿Qué me expresa mi hogar, cómo lo recibo 
y percibo? ¿Cómo me construye el espacio circundante? 
Porque la arquitectura se siente, se vive y genera simbio-
sis entre los seres y los sitios «inertes».

Mis indagaciones semióticas las complemento con 
perspectivas que arroja la neuroarquitectura por ser 
una disciplina que se ocupa de «cómo la experiencia 
del ambiente donde se encuentran las personas puede 

El Jardín del Edén cuestiona los problemas del caos urbano y la inflación inmobiliaria 
en la Ciudad de México, la deforestación, contaminación, crecimiento desmedido y 
desorden en las zonas conurbadas percibidas como una mancha gris uniforme, a tra-
vés de un ensayo visual que manifiesta una propuesta de vida descentralizada de la 
urbe, donde en una zona semiboscosa cercana a la ciudad, me conecto diariamente 
con la naturaleza para encontrar un equilibrio entre la vida y la muerte, sentirme en 
armonía y alejarme de la ansiedad. 

Partiendo de mi experiencia como usuario de edificios departamentales dirigi-
dos a la clase media, comparto las vivencias que dieron origen al proyecto visual, 
desde mis inquietudes por la interrelación entre la semiótica de la arquitectura, la 
neuroarquitectura y el neurourbanismo. 

Con El Jardín del Edén  realizo un ensayo visual a través de imágenes lúdicas y 
subjetivas realizadas con fotografía estenopeica digital para reflexionar sobre los pro-
cesos azarosos y experimentales de la imagen fija.

Palabras clave: Ensayo visual
Arquitectónica
 Semiótica
Neuroarquitectura
Neurourbanismo
Arquitectura responsable 
Fotografía estenopeica 

R e s u m e n A D Á N  S A L V A T I E R R A  A R R E G U Í N

influir en su estado emocional y en su comportamien-
to»;1 también retomo las premisas del neurourbanis-
mo, «concepto [que] se refiere al estudio de los factores 
que pueden provocar tensión en los residentes de las ciu-
dades».2 De tal manera, mediante la interdependencia 
entre semiótica, neurociencia y arquitectura, encuen-
tro sentido a los malestares en la ciudad junto con su 
actual oferta de vivienda. 

A continuación, menciono las percepciones y preocu-
paciones que dieron origen a El Jardín del Edén como 
ensayo visual.

El tedio a/en la ciudad

Para abordar las problemáticas de la vivienda en la ac-
tualidad, es necesario considerar las deficiencias de las 
ciudades en que son edificadas, porque son inherentes, 
ambas se crean a la par y se influyen constantemente de 
manera positiva o negativa. 

El Jardín 
del Edén
Un ensayo visual

1 Andrea Elizondo y Nora Rivera,  «El espacio físico y la mente: Reflexión sobre la neu-
roarquitectura», en Cuadernos de Arquitectura, año 07, núm. 07, abril (Nuevo León: 
2017) p. 41. http://cuadernos.uanl.mx/pdf/num7/4.%20El%20Espacio%20Fisico%20
y%20la%20Mente.%20Reflexion%20sobre%20la%20neuroarquitectura.pdf 
2 Ibid. p. 46.

http://cuadernos.uanl.mx/pdf/num7/4.%20El%20Espacio%20Fisico%20y%20la%20Mente.%20Reflexion%20sobre%20la%20neuroarquitectura.pdf
http://cuadernos.uanl.mx/pdf/num7/4.%20El%20Espacio%20Fisico%20y%20la%20Mente.%20Reflexion%20sobre%20la%20neuroarquitectura.pdf
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Los altos índices de contaminación del aire en la Ciudad 
de México menguan la salud de sus habitantes llegando a 
deteriorar el cuerpo al entrar en contacto con infecciones 
respiratorias y gastrointestinales, entre otras;3 el exceso 
de anuncios publicitarios que, a manera de imposición 
obligan a mirarlos a diario, conllevan a padecimientos re-
lacionados con la depresión.4 Aunado al factor visual está 
la contaminación lumínica que abarca las emisiones de 
edificios, vehículos y alumbrado público. Estos tipos de con-
taminación afectan directamente las viviendas en la ciudad, 
pensando, sobre todo, que en la actualidad la mayor oferta 
de habitación se enfoca en departamentos que suelen dis-
ponerse en torres de cuando menos cuatro o cinco pisos, 
provocando un contacto visual directo con espectaculares 
que manchan el paisaje urbano e impiden ver al horizonte, 
generando una sensación de enclaustramiento. Asimismo, 
las luminarias suelen alumbrar toda la noche directamente 
a las ventanas de los condominios, imposibilitando el des-
canso pleno debido a la falta de oscuridad para que el cuer-
po entre en una relajación profunda.5 Es importante tomar 
en cuenta que la falta de un sueño adecuado puede afectar 
al sistema inmune y tener impacto en la salud mental. 

Los olores desagradables en la ciudad (la mayoría de las 
veces provenientes de las coladeras, ríos de aguas negras o 
emitidos por fábricas) se introducen en los hogares e inte-
rrumpen la sensación de armonía con el ambiente natural 
casi inexistente. Algo similar sucede con la contaminación 
sonora, que difícilmente puede ser combatida y que da pie 
a problemas de salud a corto, mediano y largo plazo, tales 
como dificultad para conciliar el sueño, fatiga e inclusive 
modificación de la conducta de manera recurrente.6 

La falta de planificación urbana por parte de las au-
toridades me ha dejado con aires de desencanto por no 

contar con regulaciones competentes; asimismo me ha 
generado una sensación de desprotección por parte de 
nuestros gobernantes al no frenar la sobrepoblación y 
los efectos que causa en la ciudad, tales como proble-
mas de «movilidad, encarecimiento de sus servicios y 
sobre todo de la vivienda, a la inseguridad de sus habi-
tantes y de quienes se trasladan, a la escasez del agua y 
sobre todo a la contaminación ambiental»7. 

Las viviendas que oprimen
 
En la actualidad el sector formal de la construcción para 
la vivienda, crea arquitectura desechable con la intención 
de llegar a la clase media y baja, omite la función para 
centrarse en la forma, emplea materiales de baja calidad, 
ubica los edificios en zonas peligrosas, sobrepobladas y 
con escasez de servicios; y dando costos sumamente ele-
vados a productos que no cubren las necesidades básicas 
de una vivienda verdaderamente digna. 

De acuerdo con Eugene Towle, respecto a la vivienda, 
en 2023 «el precio promedio de mercado en la capital 
es de cuatro millones 783 mil pesos, cuando el consu-
midor promedio de la CDMX puede comprar un pro-
ducto de 1.2 millones de pesos. El producto más barato 
se ubica muy hacia el oriente»8, si tomamos en cuenta 
que acorde a estudios del Inegi9, la clase media tiene 
ingresos aproximados de $22 297 mensuales y la clase 
baja $11 343, adquirir un departamento es un proyecto 
financiero que puede tomar más de media vida laboral, 
por lo que los precios se vuelven desorbitantes, más si 
se considera lo que esos espacios ofrecen.

Los departamentos, al no contar con áreas abiertas 
tales como jardines o patios individuales, ofrecen bal-
cones y terrazas que la mayoría de las veces sólo fun-
cionan como adorno porque es difícil transitar en ellos 
debido a sus reducidas dimensiones. Para los precios 
dirigidos a la clase media y baja, se pueden encontrar 3 S. A. «Salud pública y calidad del aire», En Programa de gestión para mejorar la calidad 

del aire de la zona metropolitana del Valle de México (ProAire ZMVM 2021- 2030). se-
dema, smagem, semarnath y semarnat. Ciudad de México: 2021), pp 260-316. http://
www.aire.cdmx.gob.mx/descargas/publicaciones/flippingbook/proaire2021-2030/
pdf/ProAireZMVM2021-2030-VersionCompleta.pdf 
4 S.A. «Los daños por la contaminación visual, Fundación unam (sitio web), 9 de diciem-
bre de 2019. https://www.fundacionunam.org.mx/unam-al-dia/los-danos-por-la-con-
taminacion-visual/ 
5 Fernanda Zerón-Rugerio, et al., «Dormir bien, alimentarnos mejor, para sentirnos 
bien», Universitat de Barcelona (2020) http://hdl.handle.net/2445/154381 
6 Benito Zamorano, et al., «Exposición al ruido por tráfico vehicular y su impacto sobre 
la calidad del sueño y el rendimiento en habitantes de zonas urbanas», en Estudios 
Demográficos y Urbanos vol. 34, núm. 3 (102), septiembre-diciembre 2019 p. 605. 
doi: http://dx.doi.org/10.24201/edu.v34i3.1743 

7 Miguel Ángel Bustamante, «Sobrepoblación en la cdmx, efectos y consecuencias». 
Partido Acción Nacional (2021) https://bibliotecapancdmx.org.mx/wp-content/
uploads/2022/05/Sobrepoblacio%CC%81n-en-la-CDMX-efectos-y-consecuencias.pdf 
8 S.A. «El precio promedio de vivienda en cdmx es de 4.7 M, consumidor promedio 
puede pagar 1.2 M». Revista Forbes México (sitio web), 28 de febrero de 2023. ht-
tps://www.forbes.com.mx/precio-promedio-de-vivienda-en-cdmx-es-de-4-7-m-con-
sumidor-promedio-puede-pagar-1-2-m/ 
9 S.A. «Cuantificando la clase media en México 2010-2020». Dirección General Ad-
junta de Investigación. Inegi. (2021). https://www.inegi.org.mx/contenidos/investi-
gacion/cmedia/doc/cm_desarrollo.pdf 

http://www.aire.cdmx.gob.mx/descargas/publicaciones/flippingbook/proaire2021-2030/pdf/ProAireZMVM2021-2030-VersionCompleta.pdf
http://www.aire.cdmx.gob.mx/descargas/publicaciones/flippingbook/proaire2021-2030/pdf/ProAireZMVM2021-2030-VersionCompleta.pdf
http://www.aire.cdmx.gob.mx/descargas/publicaciones/flippingbook/proaire2021-2030/pdf/ProAireZMVM2021-2030-VersionCompleta.pdf
https://www.fundacionunam.org.mx/unam-al-dia/los-danos-por-la-contaminacion-visual/
https://www.fundacionunam.org.mx/unam-al-dia/los-danos-por-la-contaminacion-visual/
http://hdl.handle.net/2445/154381
http://dx.doi.org/10.24201/edu.v34i3.1743
https://bibliotecapancdmx.org.mx/wp-content/uploads/2022/05/Sobrepoblacio%CC%81n-en-la-CDMX-efectos-y-consecuencias.pdf
https://bibliotecapancdmx.org.mx/wp-content/uploads/2022/05/Sobrepoblacio%CC%81n-en-la-CDMX-efectos-y-consecuencias.pdf
https://www.forbes.com.mx/precio-promedio-de-vivienda-en-cdmx-es-de-4-7-m-consumidor-promedio-puede-pagar-1-2-m/
https://www.forbes.com.mx/precio-promedio-de-vivienda-en-cdmx-es-de-4-7-m-consumidor-promedio-puede-pagar-1-2-m/
https://www.forbes.com.mx/precio-promedio-de-vivienda-en-cdmx-es-de-4-7-m-consumidor-promedio-puede-pagar-1-2-m/
https://www.inegi.org.mx/contenidos/investigacion/cmedia/doc/cm_desarrollo.pdf
https://www.inegi.org.mx/contenidos/investigacion/cmedia/doc/cm_desarrollo.pdf
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edificios sobrepoblados con alojamientos que van de 
los 40 a los 50 m2, dimensiones que no llegan a cubrir 
las necesidades de espacio individual. Cuando se vive 
en un lugar cerrado con esas características se pueden 
dar consecuencias por hacinamiento tales como daños a 
la salud física y mental generando estrés, ansiedad, en-
fermedades infecciosas, alteración del sueño, así como 
bajo desempeño educativo y tensiones sociales.10 En 
el momento en que se eliminan las áreas verdes de la 
ciudad y de las viviendas, se hace caso omiso a la jus-
ticia ambiental entendida como una «manifestación de 
reivindicación legal, de derechos humanos y prerrogati-
vas de carácter social, económico, laboral y de desarrollo 
humano»,11 no solamente es una cuestión que atañe a la 
salud sino que representa posturas políticas e ideológi-
cas con tintes de violencia de poder. 

En la actualidad, las propuestas arquitectónicas nos 
dan lo mínimo para que lo recibamos como un máxi-
mo aspiracional, omiten considerar lo que los usuarios 
percibimos, inhiben la creatividad y rehúsan la salud 
mental. Vivir en un espacio pequeño es agobiante, los 
ruidos de los vecinos pueden lastimar, la falta de ilumi-
nación natural y ventilación propician la depresión, las 
viviendas construidas sin pensar en el bienestar de sus 
habitantes invitan a salir del lugar en vez de dar la sen-

sación de cobijo. Es importante que una vivienda se con-
vierta en hogar, que construya ambientes de seguridad 
y placer; que fomente la imaginación y nos acerque al 
goce estético y a una vida plena como derecho humano. 
En sus dimensiones psíquicas y cognitivas, cuando nos 
interrelacionamos con nuestra vivienda, ésta aporta a 
nuestro crecimiento personal, promueve un sentido de 
afiliación y pertenencia, y protege e incentiva la intimi-
dad y aislamiento.12 

Propuesta de habitabilidad

Después de analizar los diversos factores sociales, eco-
nómicos, emocionales y políticos que dañaban mi salud, 
tuve la fortuna de trasladarme con mi esposa al Estado de 
México, a una zona semirural, a escasos 50 minutos de la 
ciudad. En mi nuevo hogar, bautizado para el proyecto 
como El Jardín del Edén, logramos construir una vivienda 
de acuerdo con nuestras necesidades, rodeados de natu-
raleza en convivencia con nuestras mascotas. Dentro de 
lo simbólico buscamos un espacio que, al habitarlo, nos 
hiciera sentir enaltecidos, con dimensiones adecuadas 
para transitar fluidamente, que no sólo apelara a nece-
sidades fisiológicas, sino que también que respondiera 
a nuestros procesos cognitivos y socioemocionales, tal 

10 S.A. «Hacinamiento en los hogares», en Directrices de la oms sobre vivienda y sa-
lud. National Center for Biotechology Information (sitio web). https://www.ncbi.nlm.
nih.gov/books/NBK583397/ 
11 Sonia Ramírez, et al. «Justicia ambiental. Entre la utopía y la realidad social», En Cul-
turales iii, no. 1 (2015): p. 228. https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=69438994008 

12 Miclá Dávila, et al., «Repercusiones psico-ambientales por condiciones de vivien-
da de interés social: El prototipo “Ambar”», en Revista de Investigación y Desarrollo 
Vol.3 No.9 (2017), p. 42. https://www.ecorfan.org/spain/researchjournals/Investi-
gacion_y_Desarrollo/vol3num9/Revista_de_Investigaci%C3%B3n_y_Desarrollo_
V3_N9_5.pdf 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK583397/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK583397/
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=69438994008
https://www.ecorfan.org/spain/researchjournals/Investigacion_y_Desarrollo/vol3num9/Revista_de_Investigaci%C3%B3n_y_Desarrollo_V3_N9_5.pdf
https://www.ecorfan.org/spain/researchjournals/Investigacion_y_Desarrollo/vol3num9/Revista_de_Investigaci%C3%B3n_y_Desarrollo_V3_N9_5.pdf
https://www.ecorfan.org/spain/researchjournals/Investigacion_y_Desarrollo/vol3num9/Revista_de_Investigaci%C3%B3n_y_Desarrollo_V3_N9_5.pdf
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como sugiere Ana Mombiedro, para crear propuestas 
responsables a partir de lo que sentimos.13 

Una parte fundamental en nuestro hogar es el jar-
dín, lugar en el que trato de pasar algunos minutos al 
día para gozar de una mejor salud, aprovechar las áreas 
para esparcimiento, relajación, al igual que realizo gran 
parte de mis proyectos visuales, incluyendo el presente. 
Según estudios de Scientific Reports, estar expuesto a la 
naturaleza al menos 120 minutos a la semana se asocia 
a la buena salud y al bienestar, y contrarresta las «pro-
babilidades de sufrir enfermedades cardiovasculares, 
obesidad, diabetes, hospitalización por asma, angustia 
mental y, en última instancia, mortalidad».14

Para obtener los beneficios de vivir rodeado de natura-
leza, optamos por descentralizar nuestras actividades y co-
menzamos a trabajar desde casa. Recurrimos a la ciudad 
sólo cuando es necesario y evitamos el tráfico, el ruido, la 
contaminación y la sobrepoblación. El Jardín del Edén se 
sitúa en una zona boscosa pequeña, que desafortunada-
mente se ha ido deforestando, malgastando los recursos 
naturales, debido a la falta de conciencia de los pobla-
dores de la zona y el rápido crecimiento de la mancha 
urbana. En caso de no realizar acciones preventivas, los 
desgastes continuarán hasta formar una zona gris más, 
inundada de concreto y sin vida. Ahora queda reflexionar 
sobre la importancia de la adecuada planificación de las 
franjas verdes cercanas a la ciudad de México y su desarro-
llo responsable, para convertirme en parte de la solución.
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Introducción

La convocatoria de esta edición nos invitaron a reflexionar 
sobre el papel que tenemos los arquitectos y arquitec-
tas ante la crisis de vivienda en México; atendiendo a las 
siguientes preguntas: ¿Qué papel debemos tomar los 
arquitectos frente a la crisis de la vivienda? y ¿cuál es la 
responsabilidad de las personas involucradas en la plani-
ficación de los espacios habitables en la salud de la socie-
dad? Cuando Michel Foucault fue interrogado sobre cuáles 
proyectos arquitectónicos, pasados o presentes, representa-
ban fuerzas de liberación o resistencia, él respondió:

No creo que sea posible decir que una cosa es 
del orden de la «liberación» y otra del orden de la 
«opresión». Hay […] cosas que se pueden decir 
con certeza a propósito de un campo de concentra-
ción, en el sentido en que eso no es un instrumen-
to de liberación, pero hay que tener en cuenta […] 
que, si se exceptúan la tortura y la ejecución, que 
tornan imposible toda resistencia […] siempre 
existen posibilidades (Foucault, 2010: 93).

Esta cita es el punto de partida para pensar la vivienda 
social en relación con la violencia generalizada que azo-
ta al país y que produce cientos de miles de víctimas. Por 

La producción de vivienda social en México se ha convertido en una máquina de su-
frimiento social, a causa de su deficiente manufactura y la violencia generalizada que 
azota al país desde 2007. Este artículo contextualiza esta crisis de vivienda en una 
victimización gubernamental configurada por necroinfraestructuras que operan «ha-
ciendo y dejando morir» sistemáticamente a la población.

Palabras clave: Infraestructuras
Gubernamentalidad
Crisis de vivienda 

R e s u m e n S E R G I O  S A L A Z A R  B A R R Ó N

Crisis de vivienda 
y violencia en México
Necroinfraestructuras de victimización

ende, reformulo las preguntas de partida en la siguiente 
interrogante: ¿Cómo podemos repensar la cuestión de la 
vivienda desde la arquitectura en un México azotado por 
la violencia? En este artículo conceptualizo la vivienda so-
cial como parte de un entramado de necroinfraestructuras 
que opera victimizando sistemáticamente a la población.

A partir de 2007, cuando el expresidente Felipe Cal-
derón Hinojosa dio inicio a la «guerra contra el narcotrá-
fico», México se convirtió en un país de víctimas: 97 711 
personas han desaparecido (Segob, 2023), 356 792 han 
sido desplazadas (Pérez et al., 2020: 40), 325 884 asesi-
nadas (Inegi, 2022), se cometieron 46 692 feminicidios 
(Inegi, 2022) y se descubrieron 5 405 fosas clandesti-
nas con cuerpos asesinados (Segob, 2023b). Si bien la 
vivienda social no es la causante de esta victimización 
ni tiene una correlación directa con ella, en lo que sigue, 
argumento que, como la infraestructura gubernamental, 
forma parte de una necropolítica que opera «haciendo y 
dejando morir» a la población (Mbembe, 2019: 389).

Comienzo con una sucinta explicación y descripción 
de la actual crisis de vivienda. Después teorizo la vivienda so-
cial como una creación surgida del Estado posrevolucionario 
biopolítico del siglo xx, que con el paso del tiempo se trans-
formó en necropolítico. Termino con unas reflexiones sobre 
las posibilidades de problematizar la cuestión de la vivien-
da a través del prisma de la victimización gubernamental.
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Mapa de viviendas deshabitadas 2020. Elaboración: Sergio Salazar Barrón. 

Hogar, dulce, ¿máquina del sufrimiento?

En 2020 se registraron 6 155 682 viviendas desha-
bitadas en el país. En primer lugar está el Estado de 
México con 611 159, en segundo Veracruz con 474 
606 y en tercero Jalisco con 451 590 (Imagen 1). Este 
abandono habitacional se concentra en algunos mu-
nicipios como Zumpango, Estado de México, con 47 
958; Veracruz, Veracruz con 59 269; y Tlajomulco de 
Zúñiga, Jalisco con 77 709 (Inegi, 2020). Con prome-
tedoras maquetas que mostraban lindas casitas den-
tro de una comunidad con jardines, juegos infantiles 
y calles limpias, las desarrolladoras convencieron a 
trabajadores a gastar sus ahorros de años para adqui-
rir una vivienda; sin embargo, los fraccionamientos no 
fueron terminados ni los servicios públicos suminis-

trados, por lo que la mayoría de las viviendas fueron 
abandonadas, convirtiéndose en espacios de violen-
cia y criminalidad (González, 2018).

Además de la mala calidad, otro de los motivos de 
este abandono masivo ha sido el proceso de «desterrito-
rialización de poblaciones y comunidades azotadas por 
la violencia» (Durin, 2023:155) que se ha desarrollado 
en distintas entidades del país. En 2020 se registraron 
24 episodios de desplazamiento forzado interno (dfi)1 
masivo, en los cuales 9 741 personas fueron obligadas a 
abandonar sus hogares en ocho estados, 25 municipios 
y 66 localidades. Guerrero (3 952), Chiapas (2 056), Oa-
xaca (1 328) y Michoacán (1 049) fueron los más afecta-

dos (Pérez et al., 2020: 39). De 2011 a 2017, hubo ocho 
millones 726 375 de dfi por la delincuencia (Pérez et 
al., 2020: 67).

Miles de viviendas habitadas carecen de los servicios 
básicos: 268 863 no cuentan con energía eléctrica, 1 215 
497 no tienen agua entubada, 1 498 766 carecen de 
drenaje y 79 584 no cuentan con ningún servicio (Inegi, 
2022). Además, la vivienda es un espacio de violencia es-
tructural. En 2021 se registró un aumento del 8.5 por 
ciento en violencia intrafamiliar contra mujeres, infan-
cias y adolescentes durante la contingencia sanitaria por 
covid-19,2 lo que se suma a la persistencia en el tiempo 
de la violencia feminicida en dicho espacio.3

Debido al abandono, algunos fraccionamientos se 
han convertido en espacios de desaparición. De las 325 
fosas clandestinas descubiertas en Jalisco entre 2006 y 
2023, 83 se localizan en el municipio con más viviendas 
abandonadas del país, Tlajomulco de Zúñiga (Segob, 
2023b). Cerca del fraccionamiento Colinas de Santa Fe 
en la ciudad de Veracruz —conjunto significativamente 
deteriorado por la frecuente inundación de sus calles, el 
agrietamiento de su pavimento, el desborde de aguas 
residuales de sus alcantarillas y la propensión al incen-
dio de sus casas— (Carrión y León, 2022), el colectivo 
Solecito, dedicado a la búsqueda de personas desapare-
cidas, descubrió una gran fosa.

Entre 2001 y 2012, unos veinte millones de mexi-
canos abandonaron ciudades, barrios marginales y zo-
nas rurales, motivados por la promesa de obtener una 
vivienda digna a través del otorgamiento masivo de 
créditos, lo que significó un gran influjo de capital ex-
tranjero y crecimiento económico para el país (Escobar, 
2022: 162-163). Sin embargo, terminaron en conjuntos 
habitacionales defectuosos y peligrosos que sufrieron 
un rápido deterioro, convirtiéndose en trampas morta-
les propensas a inundaciones, incendios y propagación 
de enfermedades por exposición a aguas residuales, 
entre otros problemas. Se construyeron alrededor de sie-
te millones de diminutas cajas de concreto escasamente 
equipadas y reducidas, algunas con apenas 30 m2 y tres 

1 El dfi se da cuando las personas abandonan sus hogares y ciudades de origen por 
violencia y catástrofes, sin llegar a cruzar una frontera internacional.

2 Aunque se consideró la violencia dentro y fuera del domicilio, durante la contin-
gencia se registró un incremento de llamadas de auxilio al 911 provenientes de los 
hogares (Inegi, 2021: 33).
3 Desde la década de 1980, la violencia feminicida en la vivienda se ha mantenido 
estable (onu, 2017: 45)

metros de ancho, a manos de seis corporaciones que 
acapararon este boom inmobiliario, siendo Homex (Ma-
rosi, 2017) una de las más activas y beneficiadas. Esta 
situación es el resultado de un proceso de liberalización 
del crédito para la vivienda que se gesta desde la década 
de 1990, tras la transformación de los institutos públicos 
dedicados a la promoción de la construcción de vivienda 
social para los trabajadores de bajos y medios ingresos, 
el Fovissste y el Infonavit, en instituciones hipotecarias 
dedicadas al financiamiento para la construcción privati-
zada de vivienda (Valenzuela y Tsenkova, 2019).

La vivienda social fue creada por el Estado posrevolu-
cionario con el propósito de modernizar a la población 
mediante la estatización higienista-eugenista del ámbi-
to doméstico. Los arquitectos de la época concibieron la 
vivienda como una «máquina de habitar», inspirados en 
las teorías del arquitecto suizo-francés Le Corbusier (Ca-
nales, 2013: 54). En la década de 1930 se concibieron y 
construyeron las primeras viviendas obreras siguiendo 
los principios funcionalistas de eficiencia, espacios mí-
nimos, construcción en serie con concreto y bajo costo 
que prometían dotar a la población proletaria de vivien-
da digna (Yepes, 2016); sin embargo, esta promesa se 
encuentra totalmente arruinada. En el siguiente aparta-
do historizo brevemente la emergencia del entramado 
infraestructural biopolítico de principios del siglo xx y su 
degeneración en la necropolítica actual.

Necroinfraestructuras: 
breve genealogía de un panóptico arruinado

Tras la rebelión armada de 1910, el naciente Estado 
revolucionario se abocó a reconstruir el devastado te-
rritorio y su población, partiendo, por un lado, de los 
ideales higienistas y eugenistas surgidos en las décadas 
de 1920 y 1930 que buscaban normalizar la sexualidad, 
la maternidad y la infancia con el fin de producir una 
población saludable a través de la incursión del Estado 
en el ámbito doméstico (Stern, 1999) y, por el otro, de 
los principios de la arquitectura y el urbanismo mo-
dernos-funcionalistas abanderados por Le Corbusier, 
traídos al país por arquitectos como Juan O’Gorman 
para atender la falta y problemas de vivienda, escuelas 
y salubridad (Antebi, 2021: 1). Una línea genealógica 
gubernamental conecta la estatización biopolítica del 
ámbito doméstico posrevolucionario con las infraestruc-
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turas coloniales y sus estrategias concentracionarias de 
subjetivación raciales y sexogenéricas (Nemser, 2017); 
la construcción de carreteras, represas y sistemas de 
irrigación durante las primeras décadas de la recons-
trucción del país (Stern, 1999: 370); y la provisión de 
infraestructuras a escala nacional de la década de 1940 
en adelante, durante el periodo de industrialización que 
sacó a los arquitectos de la capital para enfrentarlos con 
la realidad del país (Canales, 2013: 72-73).

El Estado moderno es el efecto de múltiples guber-
namentalidades panópticas (Foucault, 2007: 89-96) 
que producen a la población mediante dispositivos 
como la sociedad civil, la locura y la sexualidad (Fou-
cault, 2007: 337), la sexualidad es una pieza clave en 
la gubernamentalización de la vida y la familia nuclear 
su locus (Foucault, 2007a). La gubernamentalidad se 
refiere a un conjunto de tecnologías anatomo y biopo-
líticas que actúan sobre una población en los niveles 
micro y macro a través de la gestión del territorio me-
diante la arquitectura y el urbanismo, con el objetivo 
de optimizar su capacidad de vida o abandonarla a su 
posible muerte; lo que Foucault llamó «biopoder». A 
nivel micro, la anatomopolítica disciplina, adiestra, 
intensifica, distribuye, ajusta y gestiona las fuerzas 
y energías de los cuerpos (Foucault, 2007: 176). A 
nivel macro, la biopolítica regula los efectos masi-
vos y globales de una población, controlando los 
eventos que puedan ocurrir en un conjunto de seres 
vivos (Foucault, 2001: 225-226). Estas tecnologías 
influyen en cómo los individuos actúan o pueden ac-
tuar (Foucault, 1988:15), al organizar el entorno natu-
ral y artificial para facilitar la circulación de personas 
y objetos4 siguiendo un modelo de ciudad utópica5 
inspirado en el panóptico, el cual no fue sólo un mo-
delo penitenciario, sino un mecanismo intensificador 
de poder aplicable a toda una sociedad. El panóptico 
estaba conformado por un edificio anular dividido en 
celdas con una torre interior al centro, desde la cual era 
posible vigilar sin que las personas en las celdas pu-
dieran saber si se les vigilaba o no, o si había alguien 
en la torre. Este mecanismo desmaterializaba al poder 

4  La circulación de las ideas, las voluntades, las órdenes y del comercio al interior de 
las antiguas ciudades medievales se convertiría en el problema central de la guber-
namentalidad durante los siglos xvii y xviii (Foucault, 2006: 28-29). 
5 En el siglo xviii, surgió en Europa una serie de utopías basadas en «la idea de que el 
Estado es semejante a una gran ciudad» (Foucault, 2006:86) .

de su pesadez soberana dispersándolo en una microfí-
sica normalizadora (Foucault, 2007b: 96-103).

La conceptualización foucaultiana del Estado se ali-
nea con la noción antropológica de las infraestructuras 
como redes construidas que facilitan la circulación de 
bienes, personas e ideas, sustentando así a las socieda-
des modernas y su vida cotidiana (Larkin, 2013: 328). 
Las infraestructuras son un proyecto biopolítico destina-
do a garantizar la salud y el bienestar de una población, 
al mismo tiempo que facilitan la disciplina y el control 
(Gupta, 2018:63). Las poblaciones, como conjunto de 
cuerpos vivos y esencialmente vulnerables, dependen 
de la provisión de ciertas condiciones infraestructura-
les que les sirven de apoyos o soportes para «vivir vidas 
vivibles» (Butler, 2017:70). En los países desarrollados, 
las infraestructuras pasan desapercibidas porque fun-
cionan,6 mientras que en los contextos poscoloniales su 
funcionamiento es intermitente o inexistente. En tales 
contextos se encuentran en un estado de arruinamiento 
perpetuo que no evoca las ruinas del pasado, sino a una 
temporalidad suspendida entre la promesa de su funcio-
namiento antes o al comienzo de la construcción y su in-
cumplimiento en la estructura entregada (Gupta, 2018).

El señalamiento temprano de O’Gorman de que la 
aplicación de las ideas de Le Corbusier y la ideología 
higienista-eugenista posrevolucionaria explotaban a 
la población (Antebi, 2012: 11-17) revela que las infraes-
tructuras biopolíticas pueden generar escenarios necro-
políticos (Estévez, 2018). La construcción de vivienda 
social, de origen colonial, no modernizó, sino que sumió 
a la población empobrecida en la precariedad urbana 
(Davis, 2006: 54-55).

La provisión infraestructural del Estado revoluciona-
rio biopolítico fue débil, clientelar y represiva sin ser 
abiertamente dictatorial como sus contrapartes latinoa-
mericanas, constituyéndose como una «dictadura blan-
da» (Pansters, 2018: 43) que comenzó a transformarse 
en necropolítica (Mbembe, 2019) a partir de la década 
de 1990 con la represión del movimiento zapatista, 
los feminicidios sistémicos ocurridos en Ciudad Juárez 
(Hincapié y López, 2016: 29-31) y la burocratización 
del sufrimiento en vez de la procuración de justicia 
(Estévez, 2018). En la década de 1970 hubo dos ciclos 

6 Las infraestructuras suelen conceptualizarse como invisibles hasta que se descom-
ponen (Larkin, 2013:336).

© Jorge Taboada, de la serie Alta densidad. Cortesía Jorge Taboada. 
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de movilización social, gracias a los cuales se crearon 
instituciones y leyes para la protección de los derechos 
humanos y la rendición de cuentas (Hincapié y López, 
2016). El segundo ciclo, protagonizado por las víctimas 
de los feminicidios y de la narcoguerra, ha impulsado 
la creación de leyes, instituciones y registros, entre otras 
iniciativas, que operan como infraestructuras que pro-
ducen una subjetividad de víctima en resistencia. De 
hecho, gracias a los grupos de familiares de personas 
desaparecidas se ha destapado la gran fosa en la que 
se ha convertido el país y contamos con datos oficiales 
sobre la desaparición (algunos citados aquí), entre otros 
logros.

Reflexiones finales

La crisis de vivienda actual se traduce en millones de 
viviendas abandonadas, deterioradas y sin los servicios 
públicos básicos. Esta crisis se inscribe en un proceso 
de victimización a escala nacional que se cuenta en mi-
les de desapariciones, asesinatos, feminicidios y dfi. A 
diferencia del Estado revolucionario que buscaba mo-
dernizar la población con infraestructuras biopolíticas, 
el Estado neoliberal suministra necroinfraestructuras 
que promueven el sufrimiento desde el inicio de su 
construcción. Este contexto nos exige pensar la crisis de 
vivienda desde una perspectiva crítica que considere la 
violencia generalizada y su dimensión infraestructural. 
Retomando la pregunta inicial, argumento que, en un 
México afectado por la violencia, es imperativo redirigir 
la cuestión de la vivienda hacia una investigación ge-
nealógica, por un lado, que la vincule con la transforma-
ción de la biopolítica revolucionaria en la necropolítica 
neoliberal, e infraestructural, por el otro, que analice las 
formas en las que la vivienda abona a la victimización 
de la población dentro y fuera de la misma, con el fin de 
potenciar posibles estrategias de resistencia.
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Cuando pensamos en las nociones que rodean a la Ar-
quitectura, es indiscutible la existencia de preceptos he-
gemónicos sobre los cuales se asienta y que conforman 
el imaginario que da sentido a este quehacer. Uno de 
los menos polémicos, asumido como una característica 
intrínseca, es que la finalidad última de la arquitectura 
es construir edificaciones; ejecutar un proyecto, materia-
lizar el diseño, consolidar la obra. ¿Existen otras maneras 
de hacer arquitectura que no requieran construir? ¿El re-
fugio siempre es un interior? ¿La vivienda está exclusiva-
mente dentro de las paredes que construimos? ¿Cómo 
concebimos la otredad en la arquitectura? ¿Cómo nos 
dejamos —o no— atravesar por ella?

Se dice, muchas veces, que debemos tomar en 
cuenta las «formas de vida» de una persona o un grupo 
para hacer un programa arquitectónico apegado a sus 
necesidades. Lo que empieza a admitirse, entonces, 
son distintas maneras de habitar una casa; no necesa-
riamente de habitar. Dicho de otra forma: admitimos la 
diversidad en el habitar siempre y cuando se encuen-
tre situada dentro de un objeto arquitectónico, no tan 
lejano a nuestros parámetros. La premisa permanece 
intacta: la condición primera del habitar humano es la 
necesidad de refugio, por lo que depende de un objeto 
que espera a ser ejecutado por los arquitectos. 

La perspectiva eurocéntrica de conocimiento y sus paradigmas han representado una 
hegemonía cultural sobre la cual se asienta la arquitectura; la premisa fundacional es 
que la ejecución de la obra representa su finalidad última. El presente artículo busca 
poner a prueba esta premisa mediante la exploración de una cultura no occidental y 
no sedentaria. Se analiza la concepción territorial de las sociedades aborígenes aus-
tralianas anteriores a la colonización inglesa. Al tratarse de una sociedad seminóma-
da, sus desplazamientos requerían un conocimiento holístico del territorio basado en 
una relación simbólica con éste. Sugiero que la relación territorial era parte medular 
de la vida aborigen australiana que fue mermada por los colonos como una herra-
mienta de dominación que derivó en una limpieza étnica y en un genocidio cultural 
que buscó generar nuevas identidades geoculturales. En particular me enfoco en el 
sistema de mitos de creación y en la representación gráfica de éstos, las songlines.

En esta investigación retomo conocimiento que le pertenece a las sociedades 
aborígenes australianas, en un intento de aprender sobre su cultura, tradiciones e 
historia, y procurando apegarme tan fielmente como sea posible a las convenciones 
que respeten sus identidades. Dentro de estas convenciones, «personas aborígenes» 
es un término ampliamente aceptado, mucho más que «indígenas», aunque es mejor 
referirse a las personas por su grupo de lenguaje. También se propone actualmente la 
denominación First Nation Australians.

Este artículo se desarrolló con los resultados de la investigación que realicé para 
mi tesis de licenciatura, por lo que agradezco profundamente a la doctora Cristina 
Vaccaro, mi directora de tesis, por su guía en el trabajo.

Palabras clave: Songlines
Dreamtime
Territorio
Mitos
Universo
Identidades

R e s u m e n H A N N A  H E R N Á N D E Z  O R T E G A

Songlines en la 
Australia aborigen
La idea de habitar: vivienda y territorio 
en una sociedad seminómada

Es universal que los grupos humanos rememo-
ren el pasado; es una manifestación particular 
que en un momento específico del tiempo los 
sumerios desarrollaran la escritura para escribir su 
historia. Es universal que la gente se organice a sí 
misma; es particular que lo hagan bajo la estruc-
tura de un Estado o de algunas otras formas espe-
cíficas. El intercambio siempre ha sido universal; 
el sexo, las conchas de caurí, el oro, el dinero y las 
tarjetas de crédito son unas cuantas manifestacio-
nes particulares (Oyěwùmí, 2017: 69).

El habitar es universal; un edificio, un iglú, un palacio 
japonés o un conjunto habitacional son manifestaciones 
específicas. De ahí que el concepto de cultura —entendida 
como «las redes de significación en las que se halla en-
vuelta la humanidad» (Eagleton, 2001: 66) sea útil para la 
reflexión sobre el habitar que se trabaja en Arquitectura. 
Esto nos permite distinguir los diferentes grados de signi-
ficación que se le atribuyen a todos los aspectos de la vida. 
Por ejemplo, «la vivienda es una cuestión de necesidad» 
(Eagleton, 2001: 67) que puede —o no— convertirse en un 
sistema de significación.

De esta forma, podemos complejizar la idea de ne-
cesidad cuando consideramos que toda necesidad está 



92 93

cruzada por la cultura, no hay necesidades biológicas o 
puras y, por lo tanto, no hay necesidades universales. Así 
que, ¿cómo se concibe el territorio y el habitar en otras 
culturas? ¿La arquitectura puede existir sin objeto arqui-
tectónico? ¿Para todos los habitares el refugio es medu-
lar? ¿Puede existir lo medular del habitar en el afuera? 

Contexto histórico de Australia 

Los grupos indígenas de Australia —conformados por 
personas aborígenes e isleños del estrecho de Torres— 
han habitado Australia entre 60 mil y 2 500 años, respec-
tivamente.1 Las sociedades australianas se desarrollaron 
como cazadoras-recolectoras2 hasta el momento del 
asentamiento europeo, aunque muchos grupos conti-
nuaron así incluso después de la colonización. Su vida 
cotidiana, durante miles de años, dependió y se bastó 
de un conocimiento absoluto del territorio que moldea-
ba cada aspecto de la existencia, tanto individual como 
colectiva. Para lograr esta profunda relación con el terri-
torio, las sociedades australianas lo volvían un sistema 
de significación, asunto que abordaré en estas líneas.

A finales del siglo xviii Australia fue colonizada por la 
corona británica, despojando a las comunidades origina-
rias de su territorio por medio de robos, desplazamientos 
y masacres, obligando a los sobrevivientes a transitar a 
una vida occidentalizada y sedentaria. A continuación pre-
sento un breve panorama sobre los aspectos generales de 
estas sociedades, previo al momento de la colonización.

Los sistemas de parentesco3 en Australia no sólo definían 
la organización social, también atravesaban las relaciones 
personales y las obligaciones que se tenían con el territorio. 
Las sociedades seminómadas tenían una alta complejidad 

1 Los primeros habitantes, todavía dentro del Pleistoceno, vivieron dentro de las con-
diciones geológicas correspondientes a este periodo. Pero es en el Holoceno medio 
y tardío cuando hay un rápido incremento en la densidad de población y una «eflo-
rescencia de variación tecnológica y artística» (Morwood, 2002: 14).
2 A pesar del contacto por intercambios con pobladores de Indonesia y Papúa Nueva 
Guinea, los australianos no transicionaron a una forma de vida agrícola. El desarrollo 
de cultivos en la zona se relacionó con los cambios climáticos del Holoceno tempra-
no, hace cerca de nueve mil  años en Nueva Guinea, antes de que el puente terrestre 
entre Australia y Nueva Guinea estuviera inundado. Los habitantes de estas regiones 
practicaban la horticultura y la domesticación de animales. Véase: M. J. Morwood, 
Visions from the past: the archaeology of Australian Aboriginal art, Allen & Unwin, 
New South Wales, 2002.
3 AustKin es una base de datos de la Australian National University disponible en 
internet (austkin.net) que tiene registro y provee acceso a 776 terminologías de 
parentesco y 1 291 sistemas de categorías sociales pertenecientes a 607 lenguajes 
aborígenes australianos.

organizativa. Desde nuestra mirada —nuestros sesgos occi-
dentales, pero también disciplinares— pensamos muchas 
veces que la vida no sedentaria es errática, que en ella no se 
habita sino que se sobrevive. Lo vemos como un estado pri-
mitivo, anterior a la civilización. Lo mismo, aunque en mayo-
res dimensiones, ocurrió a los ojos de los colonos.4  Australia 
fue reclamada como terra nullius por la corona británica y su 
población fue diezmada debido a enfermedades a las que 
no tenían resistencia, masacres, separación de comunida-
des y del territorio original, y también fue desplazada de los 
lugares que le pertenecían. Se cometieron muchas injusti-
cias sociales a manos de los colonos. La población originaria 
de Australia fue forzada a adaptarse a una vida moderna, 
defendida por el ideal occidental de progreso.

Hasta el siglo pasado muchas personas concebían 
a los aborígenes como una cultura atrasada, salvaje y 
en extinción, «se suponía que seguirían siendo la raza 
moribunda, un epíteto de conveniencia, y cuando no se 
extinguieron se convirtieron entonces en el problema 
aborigen» (Ballyn, 2011: 16). No fue sino hasta finales 
del siglo pasado, después de décadas de activismo y 
resistencia, que se empezaron a dilucidar algunos cam-
bios. La reconciliación y la devolución de tierra robada 
empezó a tratarse hace apenas 30 años.

De las distintas aristas y repercusiones que tuvo la 
colonización, lo que aquí me interesa resaltar es que 
el despojo del territorio y la transición forzada a una 
vida sedentaria fue una herramienta de dominación 
clave en los procesos «civilizatorios» cuyas conse-
cuencias implicaron lo que Aníbal Quijano denomina 
una limpieza étnica en el periodo moderno:

Todas las experiencias, historias, recursos y produc-
tos culturales, terminaron también articulados en 
un solo orden cultural global en torno de la hege-
monía europea u occidental [...] Europa también 
concentró bajo su hegemonía el control de todas 
las formas de control de la subjetividad, de la cul-
tura, y en especial del conocimiento, de la produc-
ción del conocimiento [...] reprimieron tanto como 

pudieron; es decir en variables medidas según los 
casos, las formas de producción de conocimiento 
de los colonizados, sus patrones de producción de 
sentidos, su universo simbólico, sus patrones de ex-
presión y de objetivación de la subjetividad [...] 
forzaron —también en medidas variables en cada 
caso— a los colonizados a aprender parcialmente 
la cultura de los dominadores [...] una coloniza-
ción de las perspectivas cognitivas, de los modos 
de producir u otorgar sentido a los resultados de 
la experiencia material o intersubjetiva, del ima-
ginario, del universo de relaciones intersubjetivas 
del mundo, de la cultura en suma (Quijano, 2014: 
787-788) [Las cursivas son de la autora].

Los grupos aborígenes no entendían el apoderamiento 

4  La corona británica tenía prisiones sobrepobladas, las tasas de delincuencia au-
mentaban y después de varias expediciones, en 1788 «once barcos británicos, bajo 
el mando del capitán Arthur Phillip, primer gobernador de la nueva colonia, ancla-
ron en la costa este de Australia en Sydney Cove e izaron la bandera británica. [...] 
En total, la primera flota transportaba 1 500 personas entre convictos, tripulantes 
y guardias» (Ballyn, 2011: 16). Al poco tiempo se establecieron otras en el resto de 
Australia.

de parte de los colonos de tierras que no les pertenecían, 
ya que en los miles de años que llevaban viviendo ahí, 
el concepto de la propiedad del territorio no formaba 
parte de su manera de habitar el mundo. No tenían un 
sistema de tenencia de la tierra válido para ojos occiden-
tales y, aunque se resistieron a los despojos de tierra, se 
produjeron conflictos muy violentos que terminaron por 
expulsarlos. El desplazamiento de estos grupos también 
consistía en ser orillados a vivir en lugares designados: 
en un contexto de masacres y persecuciones, podían en-
contrar seguridad en misiones establecidas por la iglesia 
o reservas del gobierno, a cambio de una calidad de vida 
muy baja, confinamiento y, por supuesto, el abandono 
de sus costumbres y territorios. 

En definitiva, el genocidio cultural no se limita a aca-
bar con los productos culturales, sino que constituye una 

Hombre de una comunidad originaria australiana pintando diseños ceremoniales. Fotografía: © Rafael Ben Ari. Dreamstime.com
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forma de reprimir cómo se produce el conocimiento, 
cómo se está en el mundo. Es el control de las subjeti-
vidades y la pérdida de las identidades colectivas para 
generar nuevas identidades geoculturales. A continua-
ción, presento el universo simbólico que conformaba la 
cosmovisión australiana, las obligaciones con el territo-
rio, las personas y la identidad individual.

Universo simbólico: Dreamtime, Songlines, Country

Recapitulando, durante siglos las sociedades australianas 
tuvieron una forma de vida seminómada basada en los 
desplazamientos en la que el territorio desempeñaba un 
papel central, no sólo para cuestiones prácticas como la 
recolección de alimentos, sino para su relación inmediata 
e íntima con el mundo. El sistema de pensamiento que re-
gía todos los aspectos de la vida aborigen estaba basado 
en una serie de mitos creacionales que sucedieron en una 

Mujeres de una comunidad originaria australiana pintando diseños ceremoniales. Fotografía: © Rafael Ben Ari. Dreamstime.com

época conocida como el tiempo de ensueño (dreamti-
me), cuando los ancestros formaron el mundo: 

En toda Australia, la forma de considerar la vida 
humana y el universo reposa sobre una concep-
ción [...] El mundo actual ha recibido su forma y 
su significado gracias a la acción de [...] espíritus 
ancestrales, que han señalado el paisaje con sus 
huellas. Todo lo que existe —instituciones sociales, 
espíritus de los humanos, costumbres, elementos 
geográficos como los lagos— nació en la época de 
los antepasados (Chatwin, 2012: 12).

El mito consiste en que los antepasados (ensueños o drea-
mings) se crearon a sí mismos cuando la tierra era malea-
ble (durante el dreamtime) y comenzaron a caminar, a 
hacer desplazamientos. Cantaron sus recorridos y al nom-
brarlos dieron vida al mundo, a Country, con sus canciones 

e historias. Todo lo que existe ahora es porque desciende 
de un ancestro. Por lo tanto, hay tantos ensueños como 
especies en la Tierra; eso resulta en miles de recorridos 
que ahora son miles de historias. Dejaron impregnado 
en la tierra el sendero que habían caminado y cuando el 
dreamtime terminó, la tierra se había endurecido, dejan-
do las montañas, lagos, rocas y todo lo que constituye al 
territorio, como un registro palpable de lo sucedido. 

Country es la parte singular del territorio con la que 
una persona está individualmente vinculada,5 es «el 
área asociada con los eventos y el saber relacionado a la 
figura del ensueño, con la cual se tiene un apego a, una 
responsabilidad para, y una identidad con una relación 
cuya fuerza y naturaleza son bastante mal entendidas 
por los australianos no-aborígenes» (Butcher, 2008: 
638). Se trata de un concepto que ni es únicamente la 
traducción de «territorio» ni alude a una organización 
política de tenencia de la tierra; abarca la naturaleza de 
una relación identitaria con este entorno y delata mucho 
sobre cómo el territorio no es pensado sin esta vincula-
ción individual y colectiva.

Por esta conexión entre lo que existe en el mundo y el 
dreamtime, nada de lo que existe en el entorno es inani-
mado. Se generaron relaciones igualitarias de horizontali-
dad entre personas y lugares, animales, cuerpos celestes, 
fenómenos naturales y todo lo que les rodeara, basadas 
en responsabilidad y respeto. Aquello que dictaba natu-
raleza de estas relaciones era conocida como la ley (the 
law), que aseguraba que las obligaciones hacia Country se 
heredaran correctamente y se cumplieran. La ley era de-
terminada por medio de los sistemas de parentesco.

Asimismo, de la ley derivan las especies totémicas. 
Éstas representaban a manera de emblema a los indivi-
duos y sus grupos de organización social como una fami-
lia o un clan, al mismo tiempo que la identidad individual 
de la persona que la heredaba. Las especies totémicas 
se concebían como descendientes de los ensueños y 
estaban asociadas a un lugar en particular, dando pie a 
la existencia de lugares sagrados. Ahora bien, esos reco-
rridos que realizaron las especies totémicas (dreamings) 
durante el dreamtime, crearon un «laberinto de senderos 
invisibles que serpentean por toda Australia» (Chatwin, 
2012: 2) y se conocen como songlines o tjukurpa (trazos 
de la canción).

Estos recorridos ancestrales, songlines o tjukurpa, 
consolidan el patrimonio cultural que se representa me-
diante historias y pinturas que se realizaban en la arena 
durante las ceremonias. La principal manera de evocar 
las songlines son canciones cuya melodía y letra hacen 
alusión al territorio. Al cantarlas, narran las característi-
cas físicas del territorio que le corresponde a esa línea en 
particular, lo cual es, al mismo tiempo, un ritual secreto 
y una herramienta para guiarse en un territorio exten-
so que tiene pocos elementos útiles que puedan servir 
como referencia para la orientación.6 La melodía cumple 
un papel fundamental:

Independientemente de las palabras, parece que 
el contorno melódico de la canción describe la na-
turaleza de la tierra sobre la que pasa la canción. 
Entonces, si el hombre lagarto arrastrara los talo-
nes por las salinas del lago Eyre, se podría esperar 
una sucesión de largas llanuras, como la Marcha 
fúnebre de Chopin. Si saltara por los acantilados 
de MacDonnell, tendrías una serie de arpegios y 
glissandos, como las rapsodias húngaras de Liszt 
(Chatwin, 2012: 108).

Las songlines se basan en la memoria mnemotécnica 
para la transmisión oral del conocimiento. La percepción 
de estas líneas en el territorio no es visual, más bien im-
plica una aplicación interrelacionada de los sentidos —si 
no es que sinestésica— que algunos autores han descrito 
como memoria aural, al tratarse de un complejo sistema 
intangible. «La memoria aural de estos mapas intangibles 
del territorio es vasta, detallada y acertada, y ya sea via-
jando de día o de noche puede encontrar su camino 
[...] un detallado mapa topográfico y cultural de la tierra 
que se despliega ante el ojo de su mente [...] no pueden 
ver este paisaje sin escuchar la canción» (James, 2013:32).

Las songlines tienen elementos como nodos, episo-
dios y líneas. Los nodos no son cualidades legibles del 
territorio, sino lo más cercano a un símbolo de propie-

5 No debe confundirse esta vinculación con un sentido de propiedad.

6 Australia tiene una superficie de 7 741 220 kilómetros cuadrados y, más allá́ de 
su organización territorial actual, se puede dividir en tres zonas climáticas genera-
les: el sur templado, los desiertos centrales y el norte monzónico» (Clarke, 2003:  
117). Esta forma de dividir Australia fue de suma importancia para los aborígenes 
pues se trata de las prácticas de habitar que propicia o limita el clima y la estacio-
nalidad, entre las que destacan la caza y la recolección. Por ejemplo, se establecie-
ron nexos entre clanes en el territorio australiano y los calendarios estacionales 
ayudaron a reconocer el momento de desplazarse y la dirección.
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Arte aborigen contemporáneo. Fotografía: © Rafael Ben Ari. Dreamstime.com

dad, en cierta medida puede entenderse como el equi-
valente de una frontera occidental. Es el punto en el que 
una songline ya no pertenece a una tribu y pasa a ser de 
otra. Su cuidado y responsabilidad pasa a alguien más. 
Sus fronteras descansan donde termina el último verso 
de sus canciones. A diferencia de éstos, los episodios 
sí son legibles espacialmente y pueden ser un aspecto 
del territorio, un hito. Los eventos son sitios sagrados 
conectados por las líneas y, por ende, tienen un lugar 
importante dentro de las canciones. Difícilmente habrá 
un lugar en Australia que no haya sido cantado. Para 
cuestionar sobre la historia de un elemento, la pregunta 
sería: «¿Quién es ese lugar?» El elemento principal de 
todo este sistema de pensamiento es la línea. Es la base 
sobre la cual existen y se conectan los nodos y los even-
tos. Esta distancia entre dos puntos es un fragmento de 
las canciones, igual de importante que los eventos. A di-
ferencia de las divisiones territoriales convencionales en 
las que las líneas confinan espacios y generan bloques a 
los que se les adjudica propiedad, estas líneas conectan 
a las tribus que pueden encontrarse aisladas en un terri-
torio con la vasta extensión que tiene Australia. 

Esta es una de las razones por las cuales se han pasa-
do por alto los derechos de la tierra de las comunidades 
aborígenes: «Una cosa era convencer a un agrimensor 
que un montón de rocas son los huevos de la serpiente, 
o una protuberancia rojiza de piedra arenisca el hígado 
de un canguro herido. Otra muy distinta era convencerlo 
de que un tramo monótono degravilla es el equivalente 
musical de una sonata de Beethoven» (Chatwin, 2012: 
108). Es por esto que todo el territorio australiano es sa-
grado y podría leerse como una partitura, no únicamen-
te los lugares sagrados o los eventos. En la actualidad se 
han reconocido y protegido los lugares sagrados como 
propiedad cultural de los aborígenes; sin embargo y 
como sugiere la cita anterior, si el espacio es monótono 
o no parece visualmente importante, puede ser desesti-
mado fácilmente por una mirada occidental que llega a 
reconocer algo a partir de qué tan tangible sea.

Las canciones se representan de manera gráfica en dis-
tintos medios. Tradicionalmente, los dibujos se realizaban 
en la arena al mismo tiempo que las canciones se ento-
naban y esto formaba parte de un ritual. Pictóricamente, 
no son representaciones de cómo aparece el territorio de 
manera física o emocional y no son mapas del territorio 
puesto que la cartografía occidental pretende que la re-

lación espacial entre los elementos señalados sea lo más 
precisa posible, por eso las convenciones como escala, 
orientaciones y proporciones fijas. por eso las convencio-
nes como escala, orientaciones y proporciones fijas son 
deliberadamente son deliberadamente distorsionadas en 
las pinturas aborígenes del espacio y cada distorsión tiene 
un significado. Es una práctica que no ha desaparecido, 
todo lo contrario, en la década de 1970 se introdujo el 
bastidor y la pintura acrílica, dando pie al movimiento de 
arte indígena contemporáneo que se ha abierto camino 
en las instituciones occidentales de arte. 

En este caso, debe mantenerse presente el entendi-
miento aborigen de la realidad que comprende, en todo 
momento, dos dominios coextensivos: «Uno habitado 
por seres humanos y el otro por seres ancestrales» (Head, 
1993: 489). No podemos entender la relación de las per-
sonas con la tierra si dejamos de lado que estos dos domi-
nios forman parte de un único sentido de realidad. Philip 
Clarke menciona que, para los aborígenes, el momento 
en el que llega alguien a estar físicamente en la tierra es 
irrelevante, ya que “ellos consideran que se originaron 
junto con el territorio” (Clarke, 2003: 16-17). Aquí, el ve-
hículo que permitirá a la gente conectarse con pasado, 
presente y futuro, es el territorio y tiene un origen común 
con las personas. 

En la actualidad las songlines ya no tienen ese pa-
pel ritual. Ahora conforman el movimiento de arte in-
dígena contemporáneo que se ha abierto camino en 
las instituciones occidentales de arte desde la década 
de 1970, cuando se introdujo el bastidor y la pintura 
acrílica en las comunidades.

Reflexiones de cierre

En el caso de Australia, parece ser que los sistemas gráfi-
cos pueden entenderse como un mecanismo adaptativo 
dentro de un marco de imposición en el que los patrones 
cotidianos y profundos de la existencia se vieron abrup-
ta y violentamente alterados. Tratándose de una cultura 
cuya conexión con el territorio tiene un papel no impor-
tante sino fundacional en el habitar el mundo de todas 
las personas, la colonización y el despojo de tierras que 
ésta trajo adquiere una dimensión sumamente aguda. 

Todo lo que está reflejado en este caso no habla tanto de 
modos de representar como de habitar. El hecho de que el 
sistema gráfico se encuentre inscrito muy profundamente 

dentro del imaginario colectivo es un ejemplo de la poten-
cia que hay en el dibujo y la pintura. La concepción de la 
producción gráfica como un instrumento cuya única fina-
lidad es ser manual para construir —como es en el caso de 
la arquitectura— es, en definitiva, prueba de la separación 
entre cuerpo y mente cartesiana que seguimos realizando. 
También es un obstáculo para explorar formas más comple-
tas de conocer el mundo y comunicar ese conocimiento. 

Uno de los problemas, me parece, es lo que he men-
cionado en la introducción: el objeto arquitectónico o 
proyecto como finalidad última de la práctica arquitec-
tónica. Incluso a manera de ejemplo podemos ver en 
los croquis, bocetos y dibujos a mano en general que 
el tema principal —el subjet matter— es el objeto por 
diseñar. Las pinturas australianas no reproducen única-
mente aquello que se encuentra ante la vista: hay un 
involucramiento individual y colectivo directo de los sig-
nificados que adquiere el territorio, de las interpretacio-

nes de estos significados y de cómo se desea transmitir o 
resguardar. Por esto, me parece que, tratándose de una 
disciplina cuya parte medular son nuestras maneras de 
habitar los lugares y territorios, la representación gráfica 
y sus distintos medios y superficies tienen un gran po-
tencial de exploración.

Es evidente que los posibles aprendizajes de otras 
latitudes y otros saberes se muestran como necesarios 
para incorporar a la academia y valorarlos. Un enfoque 
decolonial7 en esta disciplina implicaría tal vez no dise-
ñar tomando en cuenta las particularidades de los ha-
bitantes sino valorar otros procesos de construcción del 
habitar en los que la figura de los arquitectos no tenga 

7 Considerando la decolonialidad como una herramienta que analiza los procesos co-
lonizadores como hechos fundadores que permitieron al poder configurarse de ciertas 
formas para dar pie a otros procesos de opresión que operan hoy en día. Sobre todo 
porque, aunque existan otros modelos de opresión, muchas de las categorizaciones 
generadas en los procesos de colonización permanecen en la subjetividad actual.
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Proceso de pintura ceremonial. Fotografía: © Rafael Ben Ari. Dreamstime.com

ni pueda tener incidencia alguna, y antes de continuar 
con una producción incesante se comprendan otras 
necesidades también relacionadas —y de maneras más 
profundas— con el habitar. 

En este caso, el habitar está muy lejos de encontrar-
se en una edificación o en un «dentro». Otras nocio-
nes diferenciadas entre las sociedades australianas y 
la nuestra, empezando por la idea de colectividad, de 
territorio, de propiedad —o falta de propiedad— de ese 
territorio, de horizontalidad, de tiempo, de frontera —
en su forma negativa— tal vez nos pueden dar una idea 
para la creación de ciertos escenarios. 

Propongo, por lo tanto, que en estas pinturas del te-
rritorio hay arquitectura (o por lo menos la hubo durante 
los 70 mil años que desempeñaron su función original) 
en el sentido de ser un catalizador del habitar. La clave 
de este asunto está en los grados de significación y la 
distinción entre universales y particulares occidentales 
universalizados. No significa que el refugio no sea una 
necesidad, sino que no es una necesidad que tenga los 

mismos significados para todo el mundo. Las culturas 
nómadas o seminómadas, como el caso de Australia, 
no vivían a través del refugio sino del desplazamiento, 
a pesar de hacer uso de refugios. Dicho de otra forma, 
moverse no implicaba sobrevivir, sino vivir, habitar.

Pierre Bourdieu desarrolla el concepto de systematic 
misrecognition, para sugerir que hay «una parte siste-
mática del proceso de mantenimiento y reproducción 
del orden social de las cosas; es decir, todos tenemos in-
terés en malinterpretar o reconocer mal significados cul-
turales» (Berger, 1995: 11). En la actualidad, la omisión 
y los procesos de exclusión en las instituciones que legi-
timan el conocimiento como lo es la academia también 
son mecanismos para perpetuar un orden social deter-
minado. Considero necesario que no solamente se ex-
ploren las otras maneras de habitar, sino se les otorgue 
un papel privilegiado y lo suficientemente valoradas 
como para que sus procesos de construcción del habitar 
también sean considerados arquitectura, aunque el re-
sultado no se materialice en una edificación. Viveiros de 

Castro en Metafísicas caníbales (2010), reflexionando so-
bre la tendencia en negar al pensamiento de la alteridad 
las características de una verdadera imaginación teórica, 
plantea una pregunta muy interesante: ¿qué ocurre cuan-
do se toma en serio el pensamiento indígena?
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En agosto de 2017 se publicó el artículo «Tenants Under Siege: Inside New York City’s 
Housing Crisis» en The New York Review of Books, en el cual, tras una investigación 
personal de fuentes primarias, Michael Greenberg expuso la realidad de la crisis de 
vivienda en Nueva York. El artículo original se compone de cuatro partes. En esta 
entrega, Bitácora Arquitectura publica la traducción de las dos primeras partes cuyo 
enfoque ofrece un panorama crítico a seis años de su publicación original. Con ello 
se busca despertar una reflexión crítica y empática sobre el papel y las acciones de la 
industria inmobiliaria y de la construcción.

Palabras clave: Inquilinos
Homeless
Gentrificación
Especulación
Inmobiliaria
Nueva York

R e s u m e n M I C H A E L  G R E E N B E R G  /  C E N T L I  Z A M O R A  ( T R A D . )

Inquilinos bajo asedio
La crisis inmobiliaria 
en la ciudad de Nueva York

I

La ciudad de Nueva York se encuentra en medio de 
una emergencia humanitaria, término definido por la 
Humanitarian Coalition, la cual está conformada por 
grandes organizaciones de ayuda internacional, como 
«un evento o una serie de eventos que representan una 
amenaza crítica para la salud, la seguridad o el bienestar 
de una comunidad u otro grupo numeroso de perso-
nas». El caso de Nueva York es lo que las organizaciones 
de ayuda determinarían una «emergencia compleja» 
provocada por el hombre y formada por una combina-
ción de fuerzas que han llevado a un «desplazamiento [a 
gran escala] de las poblaciones» de sus hogares.

Lo que hace que la crisis sea particularmente sorpren-
dente es que Nueva York tiene las leyes de vivienda más 
progresistas de Estados Unidos, y cuenta con un alcalde 
que ha hecho de los derechos de los inquilinos y la vi-
vienda asequible un tema central de su administración.

La ola de personas sin hogar es sólo el síntoma más vi-
sible. En un día cualquiera, hay al menos 61 mil personas 
cuyo refugio es proporcionado por el New York’s Depart-
ment of Homeless Services. Los 661 edificios del sistema 
de albergues municipales se llenan al máximo cada no-
che y el alcalde Bill de Blasio anunció recientemente que 
planea abrir 90 nuevos albergues; muchos de ellos ya se 

enfrentan a una resistencia feroz por parte de los residen-
tes de los vecindarios. Este invierno asistí a una reunión 
muy concurrida en Crown Heights, Brooklyn, acerca de 
una propuesta de refugio para 104 hombres mayores 
de 50 años, la cual rápidamente se convirtió en una ca-
cofonía de ira: «¡Nos arrojan su basura porque creen que 
somos basura!», gritó una mujer afroamericana a un fun-
cionario de la ciudad. El funcionario se veía atónito y la 
policía observó con ansiedad cómo se disolvía la reunión.

La repulsión contra las personas sin hogar o homeless 
parece estar vinculada a una profunda sospecha hacia 
«los poderes fácticos, sean quienes sean», como lo expre-
só un asistente. En la zona de Brooklyn ya existían varios 
refugios. El argumento de que los homeless deberían 
reubicarse en los vecindarios de donde provenían para 
que les sea más fácil renovar sus conexiones y tengan 
más posibilidades de recuperarse no hizo más que agra-
var el insulto a la administración de De Blasio. ¿Los resi-
dentes locales están «conectados» con las personas sin 
hogar; es decir, con aquellos en el peldaño social más 
bajo? Cuando la ciudad cambió la elegibilidad para el 
refugio a hombres de 62 años o más, los residentes 
que se oponían no se tranquilizaron: una asociación de 
vecinos presentó una demanda que bloqueó la aper-
tura del refugio durante casi dos meses, hasta que un 
juez la desestimó a finales de mayo.
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Este caso es indicativo de lo que sucede en Nueva York 
mientras intenta enfrentarse a su emergencia inmobi-
liaria. El año pasado más de 127 mil hombres, mujeres 
y niños durmieron en los refugios. Y en 2015, aunque 
la ciudad logró trasladar a 38 mil personas de refugios 
a viviendas más permanentes, el número de personas 
sin hogar aumentó. El pronóstico más optimista de la 
administración no prevé una disminución significativa 
en los próximos cinco años; el objetivo es simplemente 
impedir que crezca.

Nueva York es la única ciudad de Estados Unidos 
que ha asumido la obligación legal de proporcionar 
una cama a quien la solicite y no tenga otro lugar para 
dormir. Esto se produjo después de que los defensores 
de los homeless argumentaran (en una serie de de-
mandas en la década de 1970) que la vivienda era un 
derecho fundamental, no sólo un servicio social. Para 
establecerlo citaron un artículo de la Constitución del 
Estado de Nueva York que implica la responsabilidad 
pública de «la ayuda, el cuidado y el apoyo de los ne-
cesitados». La batalla legal culminó con un decreto de 
consentimiento ejecutable para albergar a las personas 
sin hogar (el Callahan Consent Decree) que la admi-
nistración del alcalde Ed Koch firmó voluntariamente 

en 1981. Tres años más tarde, Koch dijo sobre la firma: 
«Cometimos un error y soy el primero en reconocerlo. En 
ese momento nadie imaginó el futuro alcance de la falta 
de vivienda, ni el enorme esfuerzo municipal que sería 
necesario para afrontarlo».

El Decreto Callahan es la razón por la cual la gran ma-
yoría de homeless en Nueva York están fuera de nuestra 
vista, son más una noticia que una realidad diaria. Esto 
podría presionar para que tomemos conciencia del su-
frimiento humano que implica la crisis. El número de 
homeless identificables que viven en la calle (en túneles 
de trenes, debajo de autopistas, en sótanos y espacios 
reducidos y en los techos de las viviendas) es bastante 
estable. Nadie sabe exactamente cuántos de ellos hay, 
pero durante años se ha estimado una cifra entre tres 
mil y 4 400 en invierno y entre cinco mil y siete mil du-
rante el verano.

De hecho, el 75 por ciento de las personas sin hogar 
en Nueva York son familias con niños y al menos un 
tercio de los adultos de estas familias tienen trabajo. 
El cajero del banco, el trabajador de mantenimiento, el 
repartidor, la niñera, el despachador, el guardia de segu-
ridad (muchas personas con las que nos cruzamos dia-
riamente) pueden —sin que lo sepamos— estar viviendo 

en un refugio. Una trabajadora de tiempo completo del 
servicio postal que conozco vive con sus dos hijas en un 
refugio. Hace catorce años perdió su departamento, des-
de entonces no ha podido encontrar una vivienda que 
pueda pagar.

Todos los días, los empleados públicos se esfuerzan 
por proporcionar alojamiento de emergencia para quie-
nes no alcanzan espacio en los refugios, apiñando a pa-
dres e hijos en habitaciones de hotel en todos los distri-
tos. En febrero de 2016, cuando el número de personas 
sin hogar que habitaba en hoteles llegó a 2 600 y una 
madre y dos de sus hijos fueron asesinados en un hotel 
de Staten Island (en el que habían sido alojados por el 
ayuntamiento), el alcalde De Blasio prometió reducir la 
práctica. A pesar de sus mejores esfuerzos, en diciembre 
el número había aumentado a 7 500. Ha habido «es-
cándalos» en los que el Departamento de Servicios para 
Personas sin Hogar se apresuró a alojar a algunas doce-
nas de familias para pasar la noche en hoteles de lujo 
de Manhattan como decisión de último minuto, pero la 
gran mayoría de los refugios de la ciudad se agrupa en 
los confines de los distritos periféricos, en moteles con-
formados por bloques de cemento deteriorados a lo lar-
go de las autopistas y en las vías elevadas del ferrocarril. 
Los 90 nuevos refugios que De Blasio planea abrir están 
destinados a aliviar la necesidad de estas medidas, pero 
no hay garantía de que eso suceda. Uno podría imaginar, 
con razón, cómo sería Nueva York sin el Decreto Callahan 

y con casi 70 mil hombres, mujeres y niños deambulando 
por las calles sin un lugar donde quedarse.

Estos son sólo los homeless oficialmente contabiliza-
dos. Muchos no aparecen en las estadísticas: personas 
que viven temporalmente con familiares o amigos, o que 
huyen de la ciudad, no por no haber pagado la renta o 
por violar los términos de sus contratos de arrendamien-
to, sino porque sus propietarios encontraron una manera 
de arrebatarles los departamentos que estaban sujetos a 
las reglas de «estabilización de rentas» para aprovechar su 
creciente valor de mercado. La duplicación y triplicación 
del número de familias desalojadas ha provocado en algu-
nos barrios una «severa superpoblación», contabilizada en 
más de 1.5 ocupantes por habitación. En toda la ciudad, el 
número de hogares gravemente hacinados aumentó 18 
por ciento entre 2014 y 2015. A menudo la situación se 
vuelve insostenible después de un tiempo y los llamados 
couch surfers se mudan a refugios municipales.
 

II

El sistema de estabilización de rentas es otro avance 
peculiar de Nueva York, con su historia de barrios mar-
ginales superpoblados, activismo de inquilinos y cam-
pañas para las reformas sociales. Ninguna otra ciudad 
estadounidense tiene un nivel de protección legal para 
los inquilinos remotamente similar al de Nueva York. La 
escasez de vivienda después de la Primera y Segunda 
Guerra Mundial, las protestas (y a veces disturbios) con-
tra el aumento de precios y las condiciones deficientes, 
así como un enorme bloque de votantes que son arren-
dadores de vivienda y tienen intereses compartidos, han 
conducido a una serie de regulaciones impuestas por el 
Estado en los últimos cien años.

En 1969, la legislación estatal instauró la estabilización 
de rentas, que en su mayoría abarcaba los edificios más 
antiguos de seis o más unidades y un historial de arrenda-
mientos. Aunque los legisladores han modificado las leyes 
casi todos los años desde entonces (debilitando la protec-
ción durante algunos periodos, reforzándola en otros), el 
sistema básico permanece intacto: los arredatarios pueden 
aumentar el precio de la renta de los departamentos esta-
bilizados sólo a una tasa fija, o por debajo de ella, la cual es 
determinada por la Rent Guidelines Board de la ciudad, 
cuyos miembros son nombrados por el alcalde. En los úl-
timos años, los aumentos han oscilado entre 3.75 y 4.5 

Thomas McGovern, Hope Sandrow y mujeres del proyecto The Artist & Homeless 
Collaborative trabajando en la pieza What We Need/What We Wish, 1991. 

Plata gelatina. Colección de  Hope Sandrow. Imagen de la exposición ​​Art for 
Change: The Artist & Homeless Collaborative. Cortesía de la New-York Historical 

Society.  En muchos proyectos de The Artist & Homeless Collaborative, las mujeres 
exploraron su pasado, sus deseos, necesidades y esperanzas. 

Una cuadra en Bedford-Stuyvesant, Brooklyn, mayo de 2011. Fotografía de: Eli Duke.
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por ciento para los arrendamientos de un año. En 2015 
y 2016, la Rent Guidelines Board congeló los precios de 
las rentas para brindar alivio a los inquilinos. Los inqui-
linos de estos departamentos también tienen garantiza-
do el derecho a renovar sus contratos de arrendamiento.

Actualmente, casi la mitad de los departamentos en 
renta de la ciudad de Nueva York están estabilizados: 
aproximadamente 990 mil unidades, en las que viven 
2.6 millones de personas.1 Tres cuartas partes de estas 
unidades se construyeron antes de 1947. Entre ellas se 
encuentran viviendas de finales del siglo xix y principios 
del xx, torres construidas antes de la guerra y bloques de 
departamentos en forma de U. Todos ellos son de los los 
recursos más apreciados de la ciudad, desde mi punto de 
vista son críticos para su bienestar, al igual que su sistema 
de transporte y sus parques públicos. En vista de este ex-
traordinario nivel de regulación puede parecer sorpren-
dente que Nueva York enfrente una crisis de vivienda 
asequible. Pero los departamentos con renta estabiliza-
da están desapareciendo a un ritmo alarmante: desde 

The Artist & Homeless Collaborative, Hope Sandrow y Michael Boodro, What I Need/
What I Want (detalle), 1994. Polaroids, marcador y acetato. Colección de Hope 

Sandrow. Imagen de la exposición ​​Art for Change: The Artist & Homeless Collabora-
tive. Cortesía de la New-York Historical Society.

2007, al menos 172 mil departamentos han sido desre-
gulados. Para dar un ejemplo de lo rápido que pueden 
desaparecer las viviendas asequibles, entre 2007 y 2014 
se desreguló el 25 por ciento de los departamentos con 
renta estabilizada en el Upper West Side de Manhattan.

Una de las principales razones de esto es que una 
vez que la renta mensual de un departamento supe-
ra los 2 700 dólares, el propietario puede cobrarle al 
nuevo inquilino lo que el mercado pueda soportar, lo 
cual, debido a las presiones excepcionales en el sector 
inmobiliario de Nueva York, pueden llegar a ser miles 
de dólares más. No hace mucho, un edificio con renta 
estabilizada se vendía por diez o como máximo doce 
veces la cantidad de dinero (antes de impuestos) que 
genera en un año; hoy se vende por 30 o 40 veces esa 
cantidad; o diez veces el total de la renta anual, una vez 
desalojados los inquilinos regulados. La liquidación de 
inquilinos con rentas estabilizadas se ha convertido en 
una práctica inmobiliaria tan común que se añade al 
valor de un edificio antes de que se lleve a cabo. Los 
propietarios han encontrado suficientes lagunas en las 
leyes de protección de inquilinos como para hacer del 
desplazamiento generalizado una estrategia financiera 
viable. Un edificio en Crown Heights con 100 unidades 
estabilizadas y una renta anual de 1.2 millones de dó-
lares ahora podría venderse por 40 millones de dólares 
o más y todos los inquilinos deben ser expulsados para 
recuperar la inversión.

Quienes pueden comprar a estos precios son, en la 
mayoría de los casos, fondos de capital privado que ad-
ministran fondos de inversionistas: un participante típi-
co en el mercado del Central Brooklyn se describe a sí 
mismo como una firma de inversión en activos que se 
especializa en el «reposicionamiento» de edificios multi-
familiares. La agresiva entrada de inversores hipercapi-
talizados en el mercado inmobiliario de clase trabajado-
ra y de clase media baja, afecta al centro de Brooklyn (al 
sur del Bronx, al este de Harlem, a Washington Heights y 
prácticamente a todos los barrios de Nueva York con una 
concentración de rentas estabilizadas). Son un nuevo 
tipo de propietarios en los distritos exteriores que pue-
den permitirse procesos de desalojo pacientes e impla-
cables y compras de inquilinos de una manera que la 
mayoría de los dueños anteriores —que a menudo eran 
personas que trabajaban con un conjunto diferente de 
márgenes de ganancias— no podían.

La oferta de inquilinos que pueden pagar un precio 
alto e impulsar el nuevo mercado inmobiliario pare-
ce amplia, incluso inagotable. Nueva York, junto con 
Londres y Hong Kong, se ha convertido en una de las 
metrópolis preferidas de la élite financiera mundial, no 
sólo de  los súper ricos que compran condominios de 
50 o 75 millones de dólares en el corazón de Manha-
ttan, sino también los ricos «comunes y corrientes», de 
lugares como China, Alemania, Brasil, India, Rusia y los 
suburbios ricos de los Estados Unidos. 

Brooklyn, relativamente libre de delitos, ha adquiri-
do el atractivo de una marca internacional. Los ricos de 
ninguna manera abarcan todo el nuevo mercado inmo-
biliario, pero hay suficientes como para seguir subiendo 
los precios y ejercer presión sobre los neoyorquinos de 
recursos moderados.

El efecto ha sido catastrófico. Una mujer que conoz-
co (llamémosla «S») que vivió 23 años en Schenectady 
Avenue, en Crown Heights, y crió allí a su hija de 18 
años, me contó que recientemente le presentaron un 
nuevo contrato de arrendamiento en el que la ren-
ta pasaba de 1 017 a 2 109 dólares mensuales, una 
acción perfectamente legal. A lo largo de los años, el 
propietario no había traspasado los aumentos anuales 
concedidos por la Rent Guidelines Board y, por tanto, 
pudo añadirlos todos al contrato de renta de una sola 
vez. Los agentes inmobiliarios llaman a esto «seguro 
de gentrificación»; la Rent Guidelines Board lo llama 
«renta preferencial». Los inquilinos de al menos 250 
mil departamentos con renta estabilizada pagan ren-
tas preferenciales, lo que da una idea de cuántos neo-
yorquinos están en peligro inmediato de perder sus 
hogares como resultado de aumentos drásticos cuan-
do sus contratos de arrendamiento deben renovarse. 
Cuando las compañías de bienes raíces comenzaron a 
comercializar Crown Heights como una frontera urba-
na deseable «recién descubierta», el propietario de «S» 
impuso el aumento acumulado sin previo aviso. Poco 
después vendió el edificio.

La hija de «S», que estudiaba para ser dentista, tomó 
horas extra en la cadena minorista de ropa donde traba-
jaba. Pero aún así no podían pagar la renta ni las multas 
que se acumulaban por pagos atrasados, lo que au-
mentaba la carga. «S» parecía atrapada en una pesadilla 
cuando la vi una mañana pidiendo un pasaje en la esta-
ción de metro de Utica Avenue para llegar a su trabajo 

como asistente de enfermería a domicilio en Manhattan. 
Se había empobrecido de la noche a la mañana, pagaba 
cerca del 70 por ciento de sus ingresos en renta y no vio 
otro recurso que aceptar la oferta de su nuevo propietario 
de 45 mil dólares para mudarse y renunciar a cualquier 
reclamo legal pendiente que pudiera tener para renovar 
su contrato de arrendamiento con la tasa estabilizada.

«Soporté vivir en estas calles en las que había que es-
tar medio loco para ir a comprar un litro de leche por la 
noche», dijo «S». «Yo misma me deshice de una plaga de 
ratas hace cuatro años». Una vez, ella y otros inquilinos 
juntaron dinero para instalar un nuevo calentador de 
agua cuando el viejo se estropeó. «Vigilamos la calle, la 
limpiamos ¿Por qué deberíamos de irnos?» «S» y su hija 
estaban viviendo en casas de varios familiares y amigos 
(pagando un sofá aquí, una cama extra allá) cuando per-
dí contacto con ellas.

Cuarenta y cinco mil dólares parecían mucho dinero 
cuando se los ofrecieron, y alivió algunas de las preocupa-
ciones financieras inmediatas de «S», pero en el mercado 
inmobiliario de Nueva York no era suficiente para reempla-
zar lo que ella y su hija habían perdido. Era poco probable 

Guerrilla Girl «Alice Neel», y mujeres del proyecto The Artist & Homeless Collabo-
rative. Cartel «Puedo sobrevivir en la calle», 1992. Fotocopia. Colección de Robin 

Tewes. Imagen de la exposición ​​Art for Change: The Artist & Homeless Collaborative. 
Cortesía de la New-York Historical Society. Los participantes de Artist & Homeless 

Collaborative desarrollaron estos carteles con «Alice Neel» de Guerrilla Girl,
 basándose en sus experiencias.

1 Esto no incluye los 176 066 departamentos para personas de bajos ingresos («los 
proyectos») administrados por la Autoridad de Vivienda de la ciudad de Nueva York o 
las 45 312 unidades Mitchell-Lama para personas de ingresos moderados y medios.
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que encontraran una casa similar que pudieran costear 
después de que se les acabara el dinero de la compra: 
la mayoría de los departamentos desocupados con renta 
estabilizada se vuelven más caros a medida que los pro-
pietarios actúan para empujarlos hacia la desregulación.

Desde el punto de vista del casero de «S», la compra fue 
una buena inversión que en poco más de un año se amor-
tizaría con un aumento de la renta, mientras aumentaría 
sustancialmente el valor del edificio en caso de que los 
nuevos propietarios decidieran venderlo. Con el departa-
mento vacío, pudieron agregar un bono de desocupación 
del 20 por ciento al siguiente contrato de arrendamiento, 
lo que elevó la renta a 2 528 dólares. Según «S», que se 
mantuvo en contacto con sus antiguos vecinos del edifi-
cio, se realizó una renovación que implicó levantar una 
pared de yeso para crear un segundo dormitorio, reem-
plazar algunos gabinetes y electrodomésticos de la cocina 
e instalar un refrigerador para vinos y una lavasecadora. 
Se impuso cómodamente la renta por encima del límite 
de desregulación de 2 700 dólares; la ley permite a los 
propietarios agregar a la renta el 2.5 por ciento del costo 
de las «mejoras importantes de capital». No existe una su-
pervisión efectiva de la cantidad que los propietarios afir-
man haber gastado en mejoras; sin embargo, sí se cuenta 
con  varios incentivos para inflar los costos.

La transformación de un departamento de una habi-
tación a uno estrecho de dos habitaciones permitió al 
propietario alquilarlo a un grupo de tres jóvenes roo-
mates que dividieron la nueva renta mensual de 4 300 

dólares. Estos nuevos inquilinos son los supuestos «gen-
trificadores» de Brooklyn: pueden ser diseñadores web, 
recaudadores de fondos, asistentes editoriales, aspiran-
tes a la industria de la moda, músicos con un par de tra-
bajos de barman, chefs, maestros de escuela primaria, 
trabajadores de cine o televisión, o periodistas en línea 
—personas con el tipo de empleos que Nueva York gene-
ra abundantemente, que tienen que vivir fuera de los 
vecindarios más caros del distrito, como Williamsburg, 
dumbo, Fort Greene y Park Slope, sin mencionar Manha-
ttan— que son atraídos por agencias inmobiliarias que se 
especializan en presentar a inquilinos jóvenes solteros 
en los territorios más profundos de Brooklyn.

Cuando un propietario se embarca en una campaña 
para «potenciar» el valor en su edificio se convierte en 
un tormento psicológico para los inquilinos. «El acoso 
de los propietarios es prácticamente lo único de lo que 
hablan todos los que conozco», me dijo una inquilina 
asediada, llamada Nefertiti Macaulay. «Cuando llega es 
como si hubiera estallado una bomba en tu sala de 
estar». Después de que una firma de capital compró su 
edificio y comenzó a presionar a los inquilinos para que 
se fueran, Nefertiti intentó, con resultados mixtos, orga-
nizar una huelga. Amable y correcta, con un tatuaje en el 
hombro del famoso busto de la reina egipcia que lleva 
su nombre, Nefertiti ha vivido toda su vida en Brooklyn. 
Después de su experiencia con su arrendador, se con-
virtió en defensora de la vivienda y actualmente trabaja 
como enlace comunitario para Diana Richardson, quien 
representa a Crown Heights en la Asamblea del Estado 
de Nueva York. Me habló de un hombre de 71 años y su 
madre de 90 que habían vivido en el mismo departa-
mento en otro edificio durante 40 años. «El nuevo pro-
pietario quiere darles 60 mil dólares para que se muden 
y consideran que deben de aceptarlos porque el propie-
tario así lo dice. Es muy probable que acaben a merced 
del Departamento de Servicios para Personas sin Hogar, 
con un costo anual para la ciudad de 43 mil dólares por 
persona. Es algo que sucede todo el tiempo».

Una de las tácticas que emplean los propietarios es 
retener los cheques de renta sin cobrarlos y luego de-
mandar a los inquilinos por falta de pago. Dolores, que 
ha vivido en Eastern Parkway durante 25 años, se vio en-
vuelta en este plan. Entre 2013 y 2015, su edificio fue 
renovado dos veces. «Ni siquiera sabemos quiénes son 
los dueños. Cuando llamamos, nadie responde. Y cuan-

do responden, son muy irrespetuosos. Nos dicen que 
nos van a trasladar al este de Nueva York. ¿En qué parte 
del este de Nueva York? Es como si fuéramos unarchivo 
muerto que quisieran esconder en algún almacén para 
que ya no estemos en el camino».

Algunos propietarios llevan a los inquilinos a los tri-
bunales por colocar estanterías (lo que puede violar la 
cláusula de un contrato de arrendamiento que prohíbe 
a los inquilinos perforar las paredes) o por tener un com-
pañero de cuarto o, en un caso que conozco, un canario 
como mascota. «La mayoría de la gente aquí no cree 
en los tribunales porque están acostumbrados a que 
actúen en su contra», dijo Nefertiti. «Eso es con lo que 
cuentan los propietarios». Muchos inquilinos descono-
cen las leyes que los protegen y tienen poco conocimien-
to de cómo funciona la intrincada burocracia inmobiliaria 
de Nueva York, por lo que son fácilmente intimidados por 
propietarios decididos. Una cita en la corte también es 
un día perdido en el trabajo. Los propietarios no esperan 
ganar todas estas escaramuzas, pero la avalancha de de-
mandas ayuda a preparar el escenario para una compra: 
deprimido financiera y emocionalmente, el inquilino 
acepta renunciar a sus derechos y marcharse.

Una artista que conozco en South Williamsburg huyó 
después de que el propietario le pagó a un vagabundo 
para que durmiera afuera de su puerta, defecara en el 
pasillo, invitara a amigos a fiestas llenas de drogas y se 
burlara de ella cuando entraba y salía del edificio. En el 
este de Nueva York, una madre me contó de un propie-
tario que, después de afirmar que olía a gas en el pasillo, 
logró entrar a su departamento y luego le cerró la puerta 
dejándola afuera. En enero, una pareja con un bebé de 
tres meses en Bushwick se quejó ante la ciudad porque 
no tenían calefacción. En respuesta, el propietario ame-
nazó con alertar a la Administración de Servicios para 
Niños que vivían con un bebé en un departamento sin 
calefacción. Temerosos de perder a su hijo, se fueron de-
jando al propietario lo que quería: una unidad vacante.

Lo que podría ser una buena noticia en circunstancias 
diferentes (la venta de un edificio abandonado y su re-
novación con un nuevo propietario) hoy provoca pánico 
inmediato. Cualquier esfuerzo de «mejora», sospechan 
muchos inquilinos, es probablemente el primer paso 
de lo que será un asalto prolongado a sus hogares. Un 
grupo llamado Asociación para el Desarrollo de Vecin-
darios y Vivienda, con la ayuda de la Fundación Ford y 

la Fundación Mertz Gilmore, ha elaborado un Mapa de 
Alerta de Desplazamiento que identifica propiedades 
residenciales en las que los inquilinos son vulnerables 
al acoso y desalojos ilegales. Utilizando datos públicos 
asigna puntuaciones de riesgo a edificios con unidades 
de renta estabilizada que se han vendido por más que 
el precio promedio en el vecindario y cuyos propietarios 
han solicitado permisos de trabajo al Departamento 
de Edificios de la ciudad. De 96 400 propiedades en el 
mapa, 24 766 tenían el mayor riesgo de desplazamien-
to. El mapa ofrece a los inquilinos de estos edificios, y a 
sus defensores, una forma de realizar un seguimiento 
de los planes de los propietarios y preparar, si es necesa-
rio, una defensa temprana contra el desalojo.

Costa vive en el centro de Brooklyn, en el tipo de edifi-
cio preguerra que se puede encontrar en cualquier parte 
de Nueva York. Su vivienda consiste en una pequeña 
sala de estar deforme, claramente adaptada de un de-
partamento más grande, con una cocina improvisada 
apoyada contra una pared. El dormitorio es lo suficien-
temente grande para que quepa un colchón. Ha estado 
viviendo allí desde que le dieron de baja de la Infantería 
de Marina hace 16 años. En 2014, una empresa gestora 
compró el edificio y se propuso deshacerse de la mayor 
cantidad posible de inquilinos con renta estabilizada. En 
el transcurso de un año, pudieron expulsar aproxima-
damente un tercio. «Me ofrecieron 50 mil dólares —dijo 
Costa—, una suma que podrían recuperar con la renta de 
dos años. Les dije que necesitaba medio millón».

Los nuevos propietarios comenzaron a renovar los 
departamentos vacíos. Según Costa, no obtuvieron 
permisos de trabajo, sino que fotocopiaron los viejos 
y los pegaron con cinta adhesiva en las puertas. «Tra-
bajaban a todas horas, sobre todo de noche, los fines 
de semana, los días festivos, las 24 horas del día, polvo 
por todas partes, un infierno de escombros, no se po-
día dormir y apenas se respiraba. Los trabajadores nos 
maldijeron, como si les hubieran ordenado que nos 
trataran como basura».

Costa y otros residentes obtuvieron una orden para 
detener la construcción; sin embargo, tras una breve 
pausa, todo empezó de nuevo. Los departamentos que-
daron inundados. El techo de un vecino se derrumbó 
al igual que la pared de otro. Costa grabó parte del tra-
bajo ilegal en su teléfono celular. Unos días más tarde, 
un empleado de la empresa gestora se presentó con la 

Kim Hopper, Fort Washington Armory, 1982. Imagen de la exposición Art for 
Change: The Artist & Homeless Collaborative. Cortesía de la New-York Historical So-

ciety. En la década de 1980, los fuertes se convirtieron en un recurso de emergencia 
para aliviar los superpoblados refugios urbanos.
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policía, que arrestó a Costa por comportamiento amena-
zador: el capataz afirmó que había blandido el teléfono 
con ira. Costa fue llevado, esposado, al Hospital del Con-
dado de Kings donde lo vistieron con una bata y lo retu-
vieron «para una evaluación psiquiátrica». Nunca había 
sido arrestado ni tratado por una condición psiquiátrica 
y fue puesto en libertad después de doce horas con un 
«diagnóstico diferido». En febrero de 2016, menos de 
dos años después de comprar el edificio, los propietarios 
lo vendieron por casi el doble de lo que habían pagado.

Por sorprendente que fuera la experiencia de Cos-
ta, aún más demoledora fue la de los inquilinos de un 
edificio en la Avenida Nueva York, cuyos propietarios 
enviaron equipos de construcción a los departamentos 
ocupados, alegando que habían venido para solucionar 
problemas estructurales. Arrancaron paredes, cortaron el 
agua y luego cesaron abruptamente el trabajo, dejando a 
los ocupantes con montones de polvo y escombros. Una 
mujer tuvo que ser liberada por el Departamento de Bom-
beros después de que los trabajadores clavaran la puerta 
de entrada desde afuera con madera contrachapada.

Historias como estas circulan por la ciudad como una 
corriente subterránea. Las repito no porque sean ex-
traordinarias, sino porque son una realidad para miles 
de neoyorquinos; en la mayoría de los casos pasan des-
apercibidas. Los desplazados se escabullen, agazapados 
en su desgracia personal, buscando cualquier solución 
que puedan encontrar. 

Muchos experimentan el desplazamiento como un 
fracaso personal; se disuelven en los márgenes de la 

ciudad, obligados a viajar dos o tres horas para ganar un 
salario mínimo, o fuera de la ciudad a regiones deprimi-
das de Long Island, Nueva Jersey o el norte del estado 
de Nueva York. Si tienen raíces en el Caribe, como su-
cede con algunos residentes del centro de Brooklyn, es 
posible que intenten empezar de nuevo allá. O pueden 
unirse al creciente número de personas que oficialmen-
te están sin hogar y que dependen de la ciudad para 
encontrar refugio.
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Needed in On the Way Home. Proyectos de The Artist & Homeless Collaborative y de 
Henry Street Settlement Visual Arts Gallery, 1993. Cortesía de Hope Sandrow. y de 

la New-York Historical Society.

Art for Change: 
The Artist & Homeless Collaborative

Las imágenes que acompañan este artículo 
fueron parte de Art for Change: The Artist & 
Homeless Collaborative, que se presentó del 
3 de diciembre de 2021 al 3 de abril de 2022 
en la New-York Historical Society. La exposi-
ción indigaba en la historia de las personas 
sin hogar en Nueva York, a través de las mu-
jeres pertenecientes al proyecto The Artist & 
Homeless Collaborative. Fundado por Hope 
Sandrow, este proyecto reunió a las mujeres 
residentes del Park Avenue Armory Shelter 
for Homeless Women con artistas y activis-
tas como Guerrilla Girls, Women’s Action 
Coalition, Visual AIDS, Judith Shea y Kiki 
Smith, entre otros, para desarrollar exposi-
ciones, publicaciones y carteles. 
+ info: nyhistory.org
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Athenea Papacostas comenzó su práctica como artista, 
gestora cultural y diseñadora de exposiciones desde que 
era estudiante en la Facultad de Arquitectura de la unam, 
donde se tituló en 2014. Posteriormente entró a la maes-
tría en Museología de la Escuela Nacional de Conserva-
ción, Restauración y Museografía (encrym) del inah.

Trabajó en la galería Kurimanzutto como jefa de expo-
siciones (2014-2020) de forma paralela a sus estudios 
de posgrado. También ha colaborado con la Galería de 
Cerámica Contemporánea (2016-2020), el Museo Tama-
yo (2022) y el Museo Jumex (2022). 

Como artista interdisciplinaria, Athenea indaga en las 
materialidades y el arte relacional a partir de la explora-
ción visual y plástica de conceptos como «el reciclaje, el 
performance, el lenguaje, la vivienda, el feminismo y la 
cultura popular». 

Al preguntarle sobre la importancia de haber estudia-
do arquitectura para su práctica como artista y gestora 
cultural, con seguridad responde: 

La formación de arquitecta es muy sólida, sobre 
todo para estas profesiones. Desde la teoría, la 
historia, los proyectos, la composición, la adminis-
tración, las estructuras… Todo es muy útil y lo uso 
tanto para el diseño de algunas de mis piezas es-
cultóricas como performáticas, pero también en la 

En febrero de este año abrió sus puertas el Museo Nacional de la Vivienda (Munavi) 
al sur de la Ciudad de México, una iniciativa de la actual administración del Instituto 
Nacional del Fondo Nacional de Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) que busca 
vincularse con la sociedad por medio un programa cultural que promueva la divulga-
ción, la reflexión y el diálogo sobre «el derecho a la vivienda como detonador de otros 
derechos y su impacto en el territorio, el medio ambiente y el buen vivir».

En 2021, la artista, gestora cultural y arquitecta Athenea Papacostas se integró al 
equipo que concibió el museo. Hoy, lidera este espacio de exploración, interacción 
y prospección que provee a sus visitantes de una experiencia significativa que les 
permite «establecer relaciones entre los contenidos expuestos con las decisiones y 
características de su vida diaria». Nos reunimos con ella para conversar sobre este 
proyecto cultural con miras a tener un impacto nacional.

Palabras clave: Museo
Vivienda
Munavi
Infonavit
Cultura
Derecho a la vivienda

R e s u m e n L E O N A R D O  S O L Ó R Z A N O

Vivienda adecuada, 
vivienda digna
Conversación con Athenea Papacostas

museografía o el trabajo en galería, pensando en 
los soportes de las piezas y cómo se van a insertar 
en el espacio. Al final todo aterriza en el espacio. 
En ese sentido, la arquitectura me dio mucho. 

[Leonardo Solórzano] ¿De dónde surgió la idea de 
abrir un museo de la vienda y cómo fue que te invo-
lucraste en él?

[Athenea Papacostas] Carlos Martínez Velázquez, actual 
director del Instituto, tenía el interés de hacer un museo 
de la vivienda en el Infonavit como parte de una estra-
tegia para estar en contacto con las personas y escuchar 
cuáles son sus necesidades más importantes en temas 
de vivienda; al mismo tiempo, quería brindar al público 
herramientas y criterios útiles para cuando toman la de-
cisión de dónde vivir. 

Se comenzó a trabajar el proyecto con el despacho 
riwa1 y Silvia Singer, fundadora y directora general del 
mide,2 una mujer con una amplia trayectoria en la crea-
ción y dirección de museos interactivos como Universum 
y Papalote Museo del Niño, entre otros. 

1 Fundado por Ricardo Warman, quien ha diseñado otros museos previamente, como 
el Museo Interactivo de Economía (mide) y el Museo Banco de México.
2 Museo Interactivo de Economía. 
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Desde el inicio fue muy importante para el director 
que el Munavi fuera accesible y que no se tratara de la 
historia del Infonavit, sino que en él se promoviera el 
derecho a la vivienda. A principios de 2021 me buscaron 
y, al poco tiempo, me integré al equipo para apoyar en 
la investigación y coordinar la información documental 
para el museo. Estuvimos concibiendo y desarrollan-
do todo el proyecto por más de un año. Una vez que es-
tábamos en el proceso de creación del museo, se decidió 
hacer de éste un proyecto cultural más amplio, que contem-
plara la biblioteca y un área de fomento cultural y académico. 

Tengo entendido que la biblioteca es una de las más 
importantes de Latinoamérica por su amplia colec-
ción de libros especializados en vivienda. 

La biblioteca existe desde que se fundó el Infonavit. 
Comenzó con un archivo y un acervo de documentos 
institucionales, pero después empezó a hacerse de una 
colección hemerográfica y bibliográfica importante, ini-

cialmente con libros, periódicos y revistas que susten-
taban los proyectos. Con el tiempo ha ido creciendo y 
hoy cuenta con más de 90 mil volúmenes físicos que la 
convierten en la más grande en español en temas de 
vivienda. También tiene una colección digital de acceso 
abierto en línea con más de 60 mil documentos.

El edificio en el que se encuentra el Munavi es una 
obra póstuma de Teodoro González de León, en ave-
nida Barranca del Muerto número 280, al sur de la 
Ciudad de México.

Así es. Él proyectó este edificio pensando en oficinas. 
Originalmente, en este espacio iba a estar la biblioteca, 
a pie de calle.3 No obstante, el arquitecto murió cuan-
do se comenzó a construir la obra. Su despacho dio 
seguimiento, respetando en la medida de lo posible el 

3 Actualmente se encuentra en el edificio sede, Av. Barranca del Muerto núm. 280, 
colonia Guadalupe Inn, alcaldía Álvaro Obregón, Ciudad de México.

Museo Nacional de la Vivienda (Munavi), en la calle Gustavo E. Campa. número 60, Ciudad de México. Cortesía Espacio Cultural Infonavit. Fotografía: glr Estudio.

proyecto original. En el caso del museo, el despacho no 
intervino en la adaptación del espacio aunque, por su-
puesto, dieron su visto bueno. 

A pesar de no ser un espacio pensado inicialmente 
como museo, la adaptación es muy buena. Además, 
es interesante cómo han articulado la exposición 
permanente y las dinámicas que generan con su 
público para hablar sobre el derecho a la vivienda. 
¿Cómo está estructurado el museo? 

Se articula a partir de seis núcleos temáticos. El prime-
ro se llama «Vivienda adecuada», en el que explicamos 
los siete elementos esenciales que ha establecido la 
onu en este tema: seguridad de tenencia; disponibi-
lidad de servicios, materiales, instalaciones e infraes-
tructura; asequibilidad; habitabilidad; accesibilidad; 
ubicación y adecuación cultural.4 

En el segundo núcleo, «Los espacios que habitamos», 
invitamos a las personas a diseñar, en una pantalla, un 
espacio virtual acorde a sus necesidades. Lo interesan-
te sucede cuando hay dos o más personas, pues deben 
acordar desde cómo amueblar hasta los acabados. El ob-
jetivo es generar un diálogo entre ellos para tomar las 
decisiones con base en acuerdos. Por otro lado, tenemos 
una sección en la que mostramos la relación de la vivien-
da con el entorno: el trabajo, la escuela, los centros de 
abastecimiento, entre otros. Algunos son testimoniales 
de personas que cuentan cómo se relaciona su vivienda 
con algunos de estos elementos y otros aspectos como 
el tiempo de traslado de un lugar a otro, los vínculos que 
se generan en los trayectos y, en general, en todos los es-

4 El concepto de vivienda adecuada parte de la idea de proveer a las personas de 

Materia e Identidad. Laboratorio de arquitectura efectiva, exposición temporal hasta febrero de 2024. Cortesía Espacio Cultural Infonavit. Fotografía: Daniel Guzmán Romero.

un espacio digno para vivir, más allá de cuatro paredes y un techo. Está reconocida 
como un derecho en la Declaración de los Derechos Humanos y el Pacto Internacio-
nal de los Derechos Económicos, Sociales y Culturales. De acuerdo con cifras de la 
onu-Hábitat, se estima que «al menos 38.4 por ciento de la población de México ha-
bita en una vivienda no adecuada; es decir, en condiciones de hacinamiento, o hecha 
sin materiales duraderos, o que carece de servicios mejorados de agua o saneamiento». 
https://onuhabitat.org.mx/index.php/elementos-de-una-vivienda-adecuada
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pacios que habitan. Con esto, buscamos hablar de cómo 
hacemos comunidad y relaciones de confianza con las 
personas. El mejor ejemplo es: si te fían en la tiendita de 
la esquina, ya eres del barrio. 

El siguiente núcleo temático es «El derecho a la vivien-
da», en el que mostramos el caso internacional y cómo 
este derecho se plasma en la Constitución de México. Ahí 
enfatizamos la colaboración entre sectores para que esto 
se logre e involucramos a las personas por medio de pre-
guntas detonadoras como: «Y tú, ¿cómo participas?»; es 
decir, desde el lugar en el que estás, cómo te involucras 
para que el derecho a la vivienda sea ejercido por ti y por 
las personas con las que interactuamos todos los días. 

El cuarto núcleo, «Historia de la vivienda en México», 
se trata de una línea del tiempo, en la que presentamos 
los momentos más representativos e importantes rela-
cionados con la vivienda en nuestro país. Fue una inves-
tigación muy importante.

El siguiente núcleo, «Mi barrio y mi ciudad», está 
conformado por dos maquetas interactivas, una a es-

cala barrio y otra a escala ciudad, en las que se explora 
la manera en la que conviven distintos habitantes con 
diversas actividades. Ahí buscamos mostrar las dinámi-
cas a las que responden los habitantes para reconocer 
la complejidad de cómo converge la vida de tantas per-
sonas y su movilidad con la planeación de servicios, el 
equipamiento y la infraestructura urbana. Por otro lado, 
tenemos cinco maquetas de tipologías de vivienda: ru-
ral, producida en serie, autoproducida —que representa 
más del 70 por ciento de la vivienda en nuestro país—, 
multifamiliar y colectiva. 

Por último, el sexto núcleo temático es «El futuro de 
la vivienda», compuesto por cuatro pantallas táctiles 
participativas en las que invitamos a las personas a 
imaginar cómo será la vivienda del futuro, al identificar 
sus necesidades y gustos por medio de preguntas so-
bre lo que consideran más importante para su vivienda 
y el desarrollo de su comunidad. Los resultados se des-
pliegan en una pantalla central, en la que analizamos 
los datos. El objetivo es generar una visión colectiva 

del futuro, pero también plantear cómo cada quien 
puede hacer algo para que todas y todos tengamos un 
mejor escenario de vivienda.

Mencionabas que desde el principio buscaron que 
el museo fuera un espacio para estar en contacto con 
las personas y escuchar algunas de sus necesidades 
más importantes en temas de vivienda. Con la diná-
mica de este núcleo temático parece que lo logran. 
¿Qué harán con los datos que se generan con las res-
puestas de las personas?

El objetivo es estudiarlos, hacer cortes periódicos y ana-
lizar la información. Con estos datos nos podemos dar 
cuenta de qué es lo que más hace falta tanto en el espa-
cio público como en el privado.

Hay que tener en cuenta que uno de los objetivos 
principales del Instituto es acompañar a las personas en 
su vida laboral cuando toman decisiones de vivienda, y 
en el museo, como parte del proyecto cultural, buscamos 
apoyar en ello. Por eso, la información que se obtiene de 
este espacio es útil para todes. 

Con los datos recopilados hasta ahora, ¿qué tenden-
cias identifican como necesidades de la sociedad en 
términos de vivienda?

Seguridad y servicios básicos son temas que preocupan 
a la gente. Hay otras relacionadas a contar con áreas ver-
des, plantas o espacios más amplios. También hemos 
identificado inquietudes respecto a cómo participar 
comunitariamente; el diálogo, la conexión con las per-
sonas del barrio, la construcción de vínculos sin duda 
preocupan e interesan a las personas. Las reflexiones 
que surgen en esta área del museo, a la que llamamos 
Ágora, son muy enriquecedoras. 

Ha sido muy interesante escuchar y observar las re-
flexiones de los diferentes públicos que nos han visitado, 
pues cada quien tiene intereses y necesidades distintas, 
desde personas con discapacidad, de la tercera edad, in-
fancias, hasta las colectivas de grupos vulnerables. Por 
ejemplo, en junio organizamos una actividad de planea-
ción urbana alrededor del Día del Orgullo con la coope-
rativa de vivienda lgbtttiq+ Xochiquetzalli. Fue muy 
interesante profundizar en sus problemas y, mediante 
una dinámica en el museo, buscar soluciones entre todes.

Además de la exposición permanente del museo, 
tienen una sala de exposiciones temporales, que 
inauguraron con la muestra Objetos que hacen 
hogar, una amplia colección de objetos persona-
les de todos los estados del país. ¿Cómo surgió la 
idea de esta exposición?

Partimos de que en la sala permanente del Museo Nacio-
nal de la Vivienda se habla de temas relevantes para todo 
el país, pero no muestra los hogares desde las personas, 
ese factor humano que hace de un espacio, un hogar. 

Así que decidimos convocar al público en general, a 
través de las oficinas del Infonavit en todo el país, a que 
prestara objetos personales con cierto arraigo a su hogar 
para ser expuestos en los 115 m2 de la sala. Calculamos 
cuántos objetos de ciertas dimensiones cabrían y, de 
acuerdo con las estadísticas poblacionales de cada estado, 
solicitamos a las entidades federativas una cantidad de 
objetos proporcional a su población.

A quienes atendieron a la convocatoria, les comparti-
mos una ficha técnica que tenían que llenar; es decir, les 
orientamos a  tratar  su objeto como una pieza de museo: 
debían ponerle un título, tomar las medidas, indicar cuál 
era su composición y, si lo sabían, de dónde provenía, si 
conocían o no su historia, etcétera. Al final, compilamos 
todos los objetos y los expusimos. Así, celebramos las si-
militudes, pero también las diferencias entre los objetos 
que la gente eligió para representar su hogar. Algunos 
tenían que ver con viajes, otros con la familia o con algo 
más territorial. También había algunos relacionados con 
el deporte y otros con la lectura. 

Sin duda fue una gran exposición inaugural para ese 
espacio. Personalmente me llamó la atención que 
había varios libros expuestos. 

Recibimos alrededor de doce libros, que corresponden 
aproximadamente al cinco por ciento de todos los obje-
tos que mostramos. Al final, la respuesta fue muy buena. 
La gente conectó con la exposición, pues las llevaba a un 
lugar de nostalgia y de conocer a las personas a través 
de sus objetos que hacen hogar. 

Por desgracia esa exposición ya terminó. ¿Tienen 
pensado hacer algún catálogo u otro proyecto con 
los resultados de esa primera exposición? 

Objetos que hacen hogar, muestra inaugural del espacio de exposiciones temporales del Munavi. Cortesía Espacio Cultural Infonavit. Fotografía: glr Estudio.
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Tenemos el registro y la base de datos de todos los ob-
jetos y por lo pronto esa información está guardada. Es-
tamos considerando a futuro hacer publicaciones de los 
proyectos del Espacio Cultural Infonavit, quizás anuales 
o bianuales. Aún lo estamos evaluando. 

Recientemente inauguraron una nueva exposición 
temporal titulada Materia e Identidad. Laboratorio 
de arquitectura efectiva.5 Cuéntanos de ella.

La hipótesis partió de buscar cuál era la relación entre la 
materia y la identidad. Encontramos que la materia pri-
ma viene del territorio y con ella hacemos los materiales 
de construcción que usamos para crear el espacio que 
habitamos. A su vez, ese espacio construido tiene un re-
flejo inmediato en nuestra identidad. Así, el punto focal 
de la exposición fueron los materiales de construcción. 
Con base en la información del Inegi, identificamos los 
materiales más usados en la construcción de muros de 
vivienda en México, que son el tabique rojo recocido, la 
piedra, el block gris, el concreto y el adobe. 

Con ellos constituimos los cinco núcleos temáticos de 
la exposición y los presentamos a través de diferentes 
aspectos: su materia prima, los procesos de elaboración 
o producción (a través de videos) y los montados, para lo 
cual construimos un muro con cada material. Incluimos 
unas fichas técnicas, en las que mostramos la compo-
sición y las cualidades físicas de cada uno, como la ab-
sorción, la resistencia, cualidades térmicas, entre otras. 

Más allá de esto, nuestro objetivo es sensibilizar a las 
personas para que presten mayor atención a los mate-
riales de construcción y puedan tener una aproximación 
distinta a ellos. La idea es que, por medio de actividades 
lúdico-pedagógicas, bibliografía seleccionada, fichas 
descriptivas y videos, se invite a las personas a reconocer 
los materiales de construcción más usados en México a 
través de los sentidos, a rememorar situaciones o luga-
res y a sentir de qué manera se vinculan con su historia.

Como parte del fortalecimiento de este proyecto cul-
tural firmaron un Convenio de Colaboración con la 
Secretaría de Cultura del gobierno federal, que se for-
malizó el mismo día de la inauguración...

Sí, precisamente se organizó todo para que el día de la 
inauguración del museo se firmara el convenio en el 
cual se abrieron las puertas y se establecieron los alcan-
ces de la colaboración con otras instituciones culturales. 
Iniciamos con el programa de Alas y Raíces,6 la Cineteca 
Nacional y el inah. 

La idea del Espacio Cultural Infonavit es ofertar una 
cartelera cultural para un amplio público, que también 
sirva para acercar a las personas a temas de vivienda. 
Todos los eventos que realizamos están relacionados 
de alguna manera con las tres líneas curatoriales del 
proyecto: territorio, medio ambiente y buen vivir. Por 
ejemplo, en mayo se llevó a cabo una reflexión y un aná-
lisis de las ciudades a través del legado cultural y perio-
dístico de Carlos Monsiváis, para lo cual se propuso un 
programa de actividades y experiencias urbanas que ce-
lebraron su labor como cronista de la Ciudad de México, 
como crítico de la cultura y como personaje esencial de 
nuestra historia contemporánea. También, para la inau-
guración de la nueva exposición temporal tuvimos una 
conferencia magistral con Oscar Hagerman, quien nos 
permitió acercarnos al sentido que tiene la arquitectura 
como una carrera de servicio y la originalidad que debe 
radicar más en el contenido que en la forma. 

¿Cómo ha sido la respuesta del público? 

Ha habido una muy buena respuesta gracias a que el 
equipo interno ha hecho un gran esfuerzo por traer 
públicos, entre ellos escuelas de carreras afines, como 
arquitectura. Específicamente con el museo, estoy im-
presionada, pues abrimos en febrero y ya tenemos cerca 
de diez mil visitas presenciales. Hemos invertido mucho 
esfuerzo y hemos procurado ser constantes con los pro-
yectos como, por ejemplo, con las Noches de Museos,7 
las exposiciones temporales y el compromiso de gene-
rar un programa público que sea atractivo para incluir 
diferentes grupos. 

Entiendo que entre sus públicos se encuentran do-
centes y estudiantes de arquitectura. ¿Cómo procu-
ran esta vinculación con la academia? 

Como parte del Espacio Cultural Infonavit, hay un área 
que lleva la parte de fomento cultural y académico, que 
se articula con la biblioteca y el museo. Nos hemos apo-
yado mucho para generar públicos y procurar una comu-
nidad. Por ahora estamos desarrollando un proyecto que 
se va a llamar Aula Infonavit, con el objetivo de invitar a 
otras instituciones académicas a dialogar con el Espacio 
Cultural Infonavit, no sólo como sede, prestando las ins-
talaciones, sino también colaborando desde el plantea-
miento para realizar programas en conjunto.

¿El Laboratorio de Vivienda del Infonavit —proyecto 
de la administración pasada— está vinculado al Espa-
cio Cultural Infonavit?

No, como dices, fue desarrollado en la administración pa-
sada y no se relaciona con el Espacio Cultural Infonavit. 

El proyecto fue una iniciativa del Centro de Investiga-
ción para el Desarrollo Sostenible (cids) y se construyó 
en Apan, Hidalgo. Por ahora, está ocupado por una aso-
ciación de mujeres que han sufrido violencia y, por la 
seguridad de ellas, no puede ser  visitado.

¿Qué destacarías del actual proyecto cultural del In-
fonavit y particularmente del museo?

Del proyecto cultural que, aunque es reciente, buscamos 
tener un impacto a escala nacional. Se está procurando 
aprovechar la infraestructura que ya tiene el Instituto con 
todas sus sedes en el país para hacer algunos proyectos 
y empezar a detonar otros eventos en los estados. Por lo 
pronto, la sugerencia es que estén atentos a la cuenta de 
Instagram (@culturainfonavit) y a la página del museo 
(munavi.mx). Es importante mencionar que todo lo que 
hacemos es completamente gratuito. 

Del Munavi, simplemente ¡no dejen de venir o visitar 
la página! Estoy segura de que algo les va a aportar y van 
a ver con otros ojos sus viviendas.

Museo Nacional de la Vivienda 
(Munavi)
munavi.mx
IG: @culturainfonavit
Gustavo E. Campa número 60, Planta Baja,
Guadalupe Inn, C.P. 01020. 
Ciudad de México
Horario: Ma a D de 11:00 a 18:00 h.
Cerrado los días festivos.
Entrada gratuita.

5 Inaugurada el 23 de septiembre de 2023. Estará abierta al público en los horarios 
y días habituales del museo hasta febrero de 2024. 

6 Alas y Raíces es el programa de la Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural 
Infantil (cndci), perteneciente a la Secretaría de Cultura del Gobierno de México, que 
propone acciones destinadas al cumplimiento de los derechos culturales de niñas, 
niños y adolescentes, es decir personas de cero a 17 años.
7 La Noche de Museos es una iniciativa de la Secretaría de la Ciudad de México en la 
que los espacios culturales inscritos en el programa abren sus puertas en un horario 
posterior al habitual, el último miércoles de cada mes.
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El paisaje es 
profundamente educador
Entrevista a Nicolás Ortega Cantero

R e s u m e n

Nicolás Ortega Cantero es catedrático emérito de Geogra-
fía Humana de la Universidad Autónoma de Madrid. Es 
miembro fundador del Instituto del Paisaje de la Fundación 
Duques de Soria, cuyos seminarios de investigación dirige 
con Eduardo Martínez de Pisón desde 2006 y del cual se 
han publicado sendos volúmenes dedicados al estudio del 
paisaje. Es autor de numerosas publicaciones sobre la con-
cepción moderna del paisaje, en particular sobre el territo-
rio español y las relaciones entre la cultura y el paisaje. 

Coincidimos en el seminario del paisaje de 2021 en 
Soria, nos reunimos en la terraza del hotel, lo que nos per-
mitió hablar sin el cubrebocas que nos imponía la pan-
demia. En esta conversación informal, de manera muy 
generosa Nicolás Ortega nos comparte su postura ante 
los estudios de paisaje que ha realizado y algunas de sus 
experiencias en este interesante y prolífico camino.

[Amaya Larrucea Garritz] ¿Podrías compartirnos al-
guna experiencia, quizá de la infancia que haya po-
dido influir en tu interés por el paisaje?

[Nicolás Ortega Cantero] Yo fui un niño de Madrid y por 
tanto viví en una ciudad desde pequeño. Pero mi madre 
había sido maestra en Sieteiglesias, un pueblo de la Sie-
rra de Guadarrama. Cuando era pequeño, estuve varios 
veranos en ese pueblo y el primer recuerdo que tengo de 

A M A Y A  L A R R U C E A  G A R R I T ZEl paisaje, sus valores naturales y culturales, y su concepción en obras de au-
tores de la Generación del 98 son algunos de los temas sobre los que discurre 
esta plática entre la doctora Amaya Larrucea y el catedrático Nicolás Ortega 
Cantero, quien habla de los valores simbólicos del paisaje y de las relaciones 
de la Generación del 98 con los paisajes españoles.

Palabras clave: Paisaje
Literatura
Generación del 98
España
Miguel de Unamuno
Francisco Giner de los Ríos

un paisaje, que se me quedó grabado, es el del paisaje 
rural de Guadarrama y de cómo era la vida allí. 

¿Cómo era Sieteiglesias? 

Era un pueblo fundamentalmente agrario que tenía 
también alguna dedicación ganadera, un pueblo con 
cierta proximidad a Madrid. Recuerdo que me atraía la 
actividad de la era, la trilla del cereal y recuerdo que me 
dejaban subirme al trillo. Me atraían también el molino 
en el río y las huertas. Como niño de ciudad, me sorpren-
día la comida que  llevaban los trabajadores al campo, 
en pucheros de barro. Esa fue mi primera experiencia de 
carácter paisajístico. Pronto tuve mucha afición y gusto 
por la Sierra de Guadarrama, hice excursionismo en el 
bachillerato y luego en la universidad. Probablemente 
todas esas experiencias me influyeron. Sí, seguramente. 

¿Qué temas son los que más has tratado en tu acer-
camiento al paisaje y qué preguntas hay detrás?

Me ha interesado, sobre todo, estudiar la dimensión 
cultural del paisaje, lo que significa el paisaje, no sólo 
teniendo en cuenta los valores naturales, sino también 
sus  valores culturales que se le han atribuido. Entre las 
clases que he dado en la universidad habitualmente, ha 
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habido una dedicada a las «valoraciones culturales del 
paisaje». He considerado las valoraciones del paisaje 
procedentes de ciertas líneas de pensamiento o de cier-
tas manifestaciones artísticas. Es el caso, por ejemplo, de 
las ofrecidas por algunos escritores significativos en Espa-
ña, como Azorín,1 Unamuno,2 o, en general, la Generación 

del 98.3 Me ha interesado señalar que el paisaje no es 
solamente una realidad material, que puede estudiarse 
en términos objetivos, científicos, sino que también es 
un conjunto de símbolos, de valores, de cualidades que 
son muy importantes en la medida en que se producen 
determinados procesos de identificación. Por ejemplo, la 
Sierra de Guadarrama, un caso en ese sentido clarísimo, 
se convierte en un símbolo de la identidad nacional que 1 José Martínez Ruiz (1873-1967), conocido por su seudónimo Azorín, fue un escritor 

español perteneciente a la Generación del 98, que publicó novelas, ensayos, cróni-
cas periodísticas, crítica literaria y teatro. Mostró un gran interés por el paisaje y, en 
particular, por el paisaje de Castilla, del que ofreció imágenes penetrantes y valiosas. 
Entre sus obras más paisajísticas, cabe recordar: Castilla (1912) y El paisaje de España 
visto por los españoles (1917).
2 Miguel de Unamuno (1864-1936) fue un escritor y filósofo español perteneciente 
a la Generación del 98. En su obra cultivó gran variedad de géneros literarios como 
novela, ensayo, teatro y poesía. Fue un excelente paisajista, con una notable forma-
ción geográfica y se acercó al paisaje a través de su extensa práctica excursionista, 
ofreciendo imágenes solventes e interesantes en sus sucesivos libros de viajes: Pai-
sajes (1902), De mi país (1903), Por tierras de Portugal y de España (1911), Andanzas 
y visiones españolas (1922) y Paisajes del alma (1944).

3 La denominada Generación del 98 comprende un conjunto de escritores españoles 
que reaccionaron frente a la crisis nacional de finales del siglo xix, que incluyó la 
pérdida de las últimas colonias, y buscaron, con intención reformista, las claves de 
la identidad colectiva. Concedieron una gran importancia al conocimiento de la rea-
lidad geográfica y se interesaron especialmente por el paisaje, del que propusieron 
imágenes innovadoras y sugerentes, que incorporaron y prolongaron la perspec-
tiva paisajística de Francisco Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza. 
Además de Azorín y Unamuno, formaron parte de esta generación, entre otros, los 
escritores Ramón del Valle-Inclán (1866-1936), Pío Baroja (1872-1956), Ramiro de 
Maeztu (1874-1936) y Antonio Machado (1875-1939).

persiguen determinados pensamientos de carácter refor-
mista, regeneracionista, etcétera. 

¿La Institución Libre de Enseñanza4 es otro de tus 
temas de interés?

Mi encuentro con la Institución Libre de Enseñanza se 
produjo durante mi etapa de estudiante universitario. 
Empecé a estudiar ciencias físicas y, cuando estaba en 
el segundo curso, me interesé en las humanidades y 
empecé la carrera de filosofía y letras con la idea inicial 
de hacer filosofía pura. Allí me encontré con Manuel de 
Terán,5 profesor de geografía y personalidad intelectual-
mente muy atractiva y seductora que me atrajo hacia su 
ámbito geográfico y con quien realicé la memoria de 
la licenciatura y la tesis de doctorado. Terán había sido 
profesor en una institución educativa que procedía di-
rectamente del pensamiento institucionista, el Institu-
to-Escuela. Tenía una manera de actuar y de entender 
la educación claramente enraizada en el pensamiento 
institucionista. Ello hizo nacer mi interés por la Institu-
ción Libre de Enseñanza, y me interesó en particular la 
relación que había tenido con el paisaje. Comprobé que 
la Institución fue la que introdujo la idea moderna de 
paisaje en España, incorporando y continuando el plan-
teamiento de Alexander von Humboldt, ofreciendo un 
ejemplo modélico de cómo se interpreta un paisaje en 
términos culturales, simbólicos, etcétera.

4 La Institución Libre de Enseñanza fue una experiencia pedagógica que se desarrolló 
en España entre 1876 y 1936, promovida por un grupo de profesores universitarios 
liberales y reformistas que habían sido expulsados de la Universidad por motivos 
ideológicos. Su impulsor fue Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), catedrático de 
Filosofía del Derecho en la Universidad de Madrid y una de las personalidades más 
destacadas de España en ese momento. Estaba inspirada por la filosofía krausista y 
tuvo una gran influencia en la enseñanza en España, introduciendo ideas y prácticas 
muy innovadoras. También influyó en otros aspectos de la vida nacional, como la 
investigación científica, el panorama cultural y la política. La Institución Libre de En-
señanza ha sido descrita por López-Morillas como «el movimiento pedagógico más 
significativo en la historia cultural moderna de España».
5 Manuel de Terán (1904-1984) fue un notable geógrafo español. Fue profesor en 
las décadas de 1920 y 1930 en el Instituto-Escuela, centro educativo conectado con 
el ideario intelectual y pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza, profesor de 
Geografía e Historia en varios institutos de Segunda Enseñanza en las décadas de 
1930 y 1940, catedrático de Geografía desde 1951 de la Universidad de Madrid, 
director desde 1972 del Instituto Juan Sebastián Elcano del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas y de su revista Estudios Geográficos e ingresó en 1977 
y 1980 en las Reales Academias de la Lengua y de la Historia. Apoyado en la pers-
pectiva de la geografía foránea de su tiempo, sobre todo de la francesa, y en los 

Para la Institución Libre de Enseñanza, ¿el paisaje educa?

Sí, es profundamente educador. Los responsables de la 
Institución Libre de Enseñanza, con Francisco Giner de 
los Ríos a la cabeza, entienden que toda la formación 
de una persona debe apoyarse en la visión directa de la 
realidad. Consideran que los procedimientos memorís-
ticos no tienen ningún sentido y aplican el denominado 
método intuitivo, que apoya la enseñanza en el conoci-
miento directo de la realidad y hace de las excursiones 
un procedimiento fundamental. En esa perspectiva, el 
paisaje desempeña un papel muy importante en la me-
dida en que se convierte en un elemento radicalmente 
educador, ya que no solamente se descubren en él cier-
tas cualidades materiales, naturales, sino también una 
serie de valores simbólicos, estéticos, morales y cultura-
les. Entender el paisaje es un factor hondamente educa-
tivo. No solamente se educa el conocimiento; es decir, 
no sólo se aprende sobre lo que tenemos delante, sino 
que además el paisaje nos educa en términos de com-
portamiento, de actitud, de sensibilidad, nos educa en 
todos esos aspectos. Manuel Bartolomé Cossío, el princi-
pal colaborador de Francisco Giner en la Institución Libre 
de Enseñanza, dijo que las excursiones ofrecían, junto al 
aumento de saber y al progreso intelectual, los medios 
más propicios para que el alumno pudiese educarse en 
todas las esferas de su vida. Por todo ello puede decirse 
que el paisaje es profundamente educador. 

¿Qué consecuencias tuvo la Institución en la idea del 
paisaje español?

Francisco Giner y sus colaboradores de la Institución Libre 
de Enseñanza conformaron la primera visión al mismo 
tiempo moderna, explicativa y comprensiva del paisaje 
español. Fue una aportación fundamental que influyó 
directamente en quienes se interesaron después por ese 
paisaje, en términos científicos, artísticos, educativos y 
deportivos. Esa concepción moderna del paisaje español 
se proyectó sobre todo sobre la Sierra de Guadarrama y 

planteamientos derivados de Francisco Giner de los Ríos y de la Institución Libre 
de Enseñanza, promovió una manera de entender la geografía y un modo de ver 
el paisaje que se caracterizó por su sostenida y fructífera relación con los puntos de 
vista de las humanidades. Contribuyó decisivamente a la transición entre una con-
cepción eminentemente naturalista de la geografía a otra de corte decididamente 
humanista, en España.

Vellosillo (Soria), en la excursión del Seminario del Paisaje de la Fundación Duques de Soria de noviembre de 2014. Fotogafía: Manuel Mollá Ruiz-Gómez.
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culminó en la declaración de «sitios naturales de interés 
nacional» que se aprobó en octubre de 1930, que afectó 
a la Pedriza de Manzanares, al Pinar de la Acebeda y al 
Macizo de Peñalara.6 Esa declaración respondía con fide-
lidad a los criterios valorativos promovidos por Giner y 
la Institución. 

¿Qué implica el acercamiento al paisaje desde dife-
rentes disciplinas, por ejemplo, la arquitectura de 
paisaje o la geografía?

Todos hablamos del paisaje pero no todos tenemos 
la misma idea del paisaje. Recuerdo un curso sobre 
Paisaje y pensamiento organizado en 2006 por Javier 
Maderuelo,7 en el que, a lo largo de una mañana, un 
historiador del arte, un biólogo y yo intervinimos. Los 
tres hablamos del paisaje y los tres dijimos cosas to-
talmente distintas. El biólogo, siguiendo un enfoque 
generalizado entre los naturalistas, entendía el paisaje 
como un sistema, objeto de investigación científica. 
Cualquier interferencia subjetiva se considera una 
manipulación. Los historiadores del arte, e incluso al-
gunos geógrafos anglosajones, afirman que el paisaje 
es una invención subjetiva, es decir, una idea que no-
sotros nos hacemos, el modo como procuramos enten-
der las cosas y nada más. En esta perspectiva, no hay 
nada de objetivable. Luego está la visión geográfica, 
que es la de Humboldt, la que la tradición geográfica 
moderna ha defendido siempre, que el paisaje es al 
tiempo materialidad —algo que puede estudiarse ob-
jetivamente y con criterios racionales, científicos—, y es 
también un conjunto de aspectos inmateriales, de va-
lores, de cualidades que no pueden estudiarse con cri-
terios científicos sino que hay que ver y entender con 
cierto criterio sentimental y estético. Humboldt afirmó 
que para entender el paisaje hacía falta tanto la cien-
cia,como el arte; tanto la razón como el sentimiento. 

Los geógrafos han dicho que el paisaje necesita a la 
vez explicación y compresión, y yo creo que es así. Al-

6 Para más información sobre el inicio de las políticas conservacionistas en España 
consultar: Beatriz Santamarina Campos, «El inicio de la protección de la naturaleza 
en España. Orígenes y balance de la conservación», Revista Española de Investigacio-
nes Sociológicas, 168: 55-72, 2019. 
7 Javier Maderuelo (Madrid, 1950) es doctor en Arquitectura por la Universidad de 
Valladolid, doctor en Historia del Arte por la Universidad de Zaragoza y catedrático 
de Arquitectura del Paisaje en el Departamento de Arquitectura de la Universidad de 
Alcalá. Es crítico y ensayista de arte y arquitectura.

gunos arquitectos y arquitectos de paisaje tienden a 
pensar que el paisaje es una construcción fundamental-
mente subjetiva: Javier Maderuelo, por ejemplo, tiene 
un libro sobre la historia del paisaje8 en el que se incli-
na claramente por esa posición; es decir, por entender 
el paisaje como una elaboración subjetiva que se hace 
en un determinado sentido. Entonces el paisaje no es 
nada, es lo que nosotros elaboramos mentalmente, sub-
jetivamente, a propósito de lo que estamos viviendo. Yo 
como geógrafo pienso que el paisaje es eso, que tiene 
una dimensión subjetiva, y es también, al tiempo, como 
señaló Humboldt, una realidad material, objetiva, y que 
ambos aspectos deben ser tomados en cuenta si se quie-
re entender cabalmente.

¿Cómo se describe un paisaje en términos literarios 
y que autores prefieres? 

Creo que la descripción del paisaje se hace sobre todo a 
partir de una alta sensibilidad, de una cierta curiosidad y 
también de un poco de costumbre. Entender un paisaje 
no es una cosa espontánea ni innata, sino que, al igual 
que ocurre con la pintura, requiere una cierta formación 
y una cierta costumbre. También hay personas que tie-
nen más capacidad para describir las cosas que otras. La 
descripción de un paisaje debe apoyarse, por una parte, 
en una cierta visión caracterizadora; es decir, en lo que 
se ve. Y luego, por otra parte, en dar cuenta de aquello 
que el paisaje transmite. Si uno se limita a enumerar lo 
que se ve, pues no está mal, pero no es suficiente; hay 
que adentrarse también en lo que el paisaje nos permi-
te sentir y comprender, en los valores y cualidades que 
podemos atribuir a ese paisaje; es decir, en todo lo que 
en principio no se ve, que no es material, pero que se 
capta sentimentalmente, esa es la clave. Entre los auto-
res que han destacado en la descripción de paisajes, hay 
geógrafos, empezando por Humboldt, con su sabiduría 
a la hora de describir los paisajes, en España se cuenta 
con Manuel Terán. En el terreno de la literatura españo-
la, un verdadero maestro en ese terreno es Miguel de 
Unamuno, que supo adentrarse en el paisaje aunando 
la razón y el sentimiento, y que se refirió certeramente 
a las insuficiencias del acercamiento meramente des-
criptivo. Unamuno habla, por ejemplo, de José María 

8 Javier Maderuelo, El paisaje. Génesis de un concepto, Madrid, Abada, 2005.

Pereda,9 autor de una serie de novelas sobre la mon-
taña santanderina en la que demuestra ser un maestro 
en decirnos lo que está viendo, pero en las que se nota 
perfectamente, como advierte Unamuno, que no siente 
aquello y que se queda en un mero acercamiento super-
ficial que no profundiza sobre el significado del paisaje. 
En eso tiene razón Unamuno, un acercamiento al paisaje 
que verdaderamente evoque, que sea vívido, necesita, 
además de contar lo que se está viendo, contar lo que se 
está sintiendo. 

Hay una tensión entre los puntos de vista humanísticos 
y científicos. ¿Hacia dónde va el estudio del paisaje?

Con el paisaje está pasando una cosa curiosa. En el ámbito 
de la geografía, pero también en otros campos del cono-
cimiento, ha habido unos años en los que a varios autores 
les dio por desprestigiar el paisaje, por decir que era una 
cosa de mera sentimentalidad subjetiva, que aquello 
no tenía nada que ver con un conocimiento riguroso y 
científico. Felizmente, esta visión se superó hace algún 
tiempo y está volviéndose al paisaje, pero también con 
una pluralidad de puntos de vista. 

¿Qué habría que reivindicar ahora? ¿Cómo enseñar 
paisaje?

En mi opinión habría que reivindicar, sobre todo, una vi-
sión del paisaje acorde con la perspectiva de la tradición 
geográfica moderna, que creo que es la más acertada. 

9 Miguel de Unamuno, «El sentimiento de la naturaleza» [1909], en Por tierras de 
Portugal y de España, Madrid, Renacimiento, 1911, p.. 292. Sostuvo Unamuno que 
Pereda, «nuestro novelista montañés, tan hábil y afortunado en describir el campo, 
apenas si lo sentía». Y añadió: «No comulgaba con el campo; permanecía frente a él, 
separado de él, viéndole con ojos de presa, con ojos perspicaces: viéndolo muy bien, 
con perfecto realismo, pero sin confundirse con él». Este mismo artículo (errónea-
mente titulado «El sentimiento de la fortaleza») está incluido en las Obras completas. 
I. Paisajes y ensayos, Madrid, Escelicer, 1966, pps 335-341.

La Sierra de Guadarrama, con Siete Picos al fondo, vista desde el Cerro del Puerco. Fotografía: Nicolás Ortega Cantero, 30 de julio de 2011.
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Puerto de la Morcuera, en la Sierra de Guadarrama, con la «Fuente Cossío», inaugurada en 1932 en homenaje al destacado institucionista Manuel 
Bartolomé Cossío. 22 de noviembre de 2013. Fotografía: Nicolás Ortega Cantero, 22 de noviembre de 2013

En consecuencia, habría que decir a los estudiantes 
que para entender el paisaje se necesita una forma-
ción científica para explicar su materialidad, sus rela-
ciones, todas las conexiones de causalidad, etcétera. 
Pero, además, se necesita una cierta sensibilidad; es 
decir, capacidad para sentir el paisaje, sus valores y sus 
cualidades intelectuales, estéticas, morales y de cual-
quier otra índole. El paisaje responde a una tradición 
cultural muy sólida del pensamiento occidental y eso 
hay que tenerlo en cuenta y actuar en consecuencia. 
Mi experiencia como profesor me ha demostrado que 
puede mostrarse a los estudiantes con relativa facili-
dad lo que es y significa el paisaje, y ellos sienten cu-
riosidad por el asunto y ganas de adentrarse en él. Yo 
he visto cómo los estudiantes adquieren una serie de 
actitudes y capacidades que se cultivan y desarrollan 
para entender el paisaje.

Has publicado el libro Fotografía y montaña. Descu-
brimientos fotográficos del paisaje montañoso (Real 
Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, 2021). 
¿Qué nos cuentas sobre este libro? ¿Cómo surgió y 
qué propone?

Hace mucho tiempo que tengo interés por la fotografía, 
me gusta y la practico con regularidad. Me ha interesado 
ver cómo la fotografía desempeña un papel importante 
en el acercamiento al paisaje y concretamente al paisa-
je de montaña, que estudio en este libro. La fotografía 
empieza a funcionar casi a mediados del siglo xix y se va 
imponiendo e influyendo cada vez más en las imágenes 
que nosotros incorporamos del paisaje. Por ejemplo, 
en la Sierra de Guadarrama es evidente el papel que 
ha desempeñado la fotografía en cuanto a la conforma-
ción de imágenes geográficas de esos paisajes. 

En el caso de España son muy pocos los geógrafos, 
e incluso los autores de otro tipo, que se han ocupa-
do de la fotografía y éstos, por increíble que parezca, 
no solían prestar atención a la fotografía de paisaje. 
Se ha estudiado más la fotografía profesionalizada, 
de los estudios, el retrato o la fotografía costumbrista, 
etcétera. En mi libro he estudiado la conformación de 
algunos núcleos de fotógrafos que han llevado a cabo 
verdaderos descubrimientos del paisaje y del paisaje 
de montaña en particular. Uno de esos núcleos es el de 
los primeros fotógrafos americanos del Oeste, que de-
sarrollaron una forma de elaborar imágenes de aquel 
paisaje con unas características y en unas condiciones 

muy especiales: no son fotógrafos estadounidenses, no 
tienen una formación artística, y eso quiere decir que tie-
nen que ingeniárselas para hacer su trabajo. Crearon 
un modelo de imagen del paisaje y prácticamente toda 
la imagen que nosotros tenemos mentalmente de los 
paisajes del oeste americano, de los grandes parques 
de Yosemite, de Yellowstone, del Gran Cañón, viene 
fundamentalmente de ahí y constituye un factor im-
portante de la identificación con la historia nacional 
americana. Estos fotógrafos influyeron en que aquellos 
sitios fueran declarados parques nacionales. 

Un tipo de descubrimiento del paisaje similar se 
plantea en España en el primer tercio del siglo xx, con 
una serie de fotógrafos que son socios de la Real Socie-
dad Española de Alpinismo Peñalara. Son aficionados 
a la fotografía, no son profesionales y constituyen un 
núcleo de fotógrafos de montaña muy importante. La 
Sociedad introdujo la fotografía en sus conferencias, en 
sus proyecciones, en su revista y desarrolló además una 
iniciativa que era en aquel momento original e inédi-
ta, la organización regular de exposiciones anuales de 
fotografía de montaña, que se sucedieron entre 1916 y 
1936. Protagonizaron un descubrimiento fotográfico del 
paisaje de montaña español que conformó un modelo, 

Camino y arroyo del Sestil de Maillo, en la Sierra de Guadarrama. Fotografía: Nicolás Ortega Cantero, 14 de noviembre de 2014.

una forma de acercamiento a la montaña, que mostró 
una notable capacidad de influencia posterior.

La fotografía me ha interesado como una manifesta-
ción visual que remite a una cierta concepción de lo que 
es el paisaje, que remite a su manera a la idea de que para 
entender el paisaje hay que describirlo y sentirlo al tiem-
po. Tanto los fotógrafos de Peñalara como los americanos 
son conscientes de que tienen que hacer una fotografía 
que, por un lado, sea documental; es decir, que responda 
a un criterio racional y, por otro, tenga muy en cuenta los 
valores estéticos y los significados de aquello que tienen 
delante. Los americanos en el fondo se apoyan en una 
concepción de la naturaleza y del paisaje que procede 
del pensamiento trascendentalista,10 que a su vez incor-

10 El trascendentalismo fue un movimiento filosófico, político y literario estadouni-
dense entre 1836 y 1860 que basa su propuesta en la significación del pensamiento 
intuitivo. Los trascendentalistas, influidos por el pensamiento geográfico de Hum-
boldt, vieron en la naturaleza un modelo que podía orientar los comportamientos 
individuales y colectivos. Promovieron una perspectiva que elevó la naturaleza a la 
categoría de máximo ideal de la libertad y recomendó el acercamiento a esa natura-
leza como el único modo posible de lograr un verdadero desarrollo humano y social. 
Entre los exponentes más destacados e influyentes de esa perspectiva, se contaron 
Ralph Waldo Emerson (1803-1882) y Henry David Thoreau (1817-1862). Los escritos 
del primero contribuyeron en buena medida a definir las coordenadas de la nueva 
valoración en clave trascendentalista del paisaje natural de los Estados Unidos.
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Montaña de Peñalara (2.428 m), la mayor elevación de la Sierra de Guadarrama, vista desde el Mirador de los Robledos. Fotografía: Nicolás Ortega Cantero, 10 de marzo de 2016.

pora el pensamiento de Humboldt. En España, los fo-
tógrafos de Peñalara se apoyan en una concepción de 
la naturaleza y del paisaje que viene de la Institución 
Libre de Enseñanza y de Giner de los Ríos, de quien se 
consideran herederos y deudores, y que también incorpo-
ra el pensamiento de Humboldt. En los dos casos, por tanto, 
actúan unas concepciones que exigen criterios de acerca-
miento al paisaje al tiempo racionales y sentimentales.

Por último, has tenido una relación cercana a Méxi-
co, donde has dictado cursos y conferencias. ¿Qué 
paisajes te han llamado la atención?

No conozco México lo suficiente para hablarte de sus 
paisajes. En las visitas que hecho he visto sobre todo 
paisajes conectados con los sitios arqueológicos como 
Teotihuacán, Tula y desde Guadalajara los Guachimon-
tones. Esos paisajes me han interesado mucho, me han 
resultado extraordinarios. Una de las cosas que he notado 
es que son paisajes que difieren un poco de los paisajes 
españoles, a veces incluso con componentes que son los 
mismos, pero que son diferentes por la escala. Los paisa-
jes españoles son asequibles, se pueden controlar. Los 
paisajes mexicanos, como los de Estados Unidos, tienen 
una envergadura y un alcance mucho mayor. 

GALERÍA
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«Imágenes desde arriba. La urbe liberada de sus historias, presen-
tada como vestigio arqueológico, fuera de escala, con todos sus 
habitantes y ninguno. Las personas pierden su rostro e identidad, 
se vuelven invisibles», así presenta Jorge Taboada la serie Alta den-
sidad, con la que explora la plástica de la vivienda social en México 
y Latinoamérica. La despersonalización de la vivienda, la estandari-
zación de necesidades y la extinción de la individualidad genera, en 
palabras del fotógrafo, «paraísos siniestros». 

Hemos elegido Alta densidad para acompañar el artículo «Crisis 
de vivienda y violencia en México. Necroinfraestructuras de victimi-
zación», de Sergio Salazar Barrón, así como las páginas de descanso 
de esta edición. El impacto visual de esta serie fotográfica revela la 
perspectiva que los desarrolladores imponen a los paisajes subur-
banos, las aglomeraciones y las esperanzas malogradas de miles de 
familias que subsisten en estos espacios.
+ info: ideacubica.com

F o t o g r a f í a s  d e  J O R G E  T A B O A D A

PERSPECTIVAS
FOTOGRAFÍA

Alta densidad

Cortesía: © Jorge Taboada. Cortesía: © Jorge Taboada.
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D O L O R E S  M A R T Í N E Z  O R R A L D E

*Este texto es una versión del discurso con el que la maestra Dolores Martínez Orralde 
dio la bienvenida a los nuevos miembros de la Academia Nacional de Arquitectura.

He considerado dividir este breve ensayo en dos partes. La prime-
ra, a partir de una larga cita del querido y admirado arquitecto y 
maestro don Carlos Mijares Bracho, tomadas de su libro Tránsitos 
y demoras, intentando con ello acercarme a una definición, desde 
el pensamiento reflexivo y en memoria del maestro Mijares, del 
significado de la arquitectura. Y la segunda, realizando una breve 
reflexión del origen de la academia y la importancia del equilibrio 
de género, desde luego, en el marco de la bienvenida a las colegas 
que ingresaron a la Academia Nacional de Arquitectura.  Es tiempo 
de las mujeres.

La arquitectura es, ante todo, un oficio. Como todos los oficios, 
exige un aprendizaje para adquirir la destreza necesaria para 
practicarlo. Como toda destreza, supone ciertas facultades para 
adquirirla y ejercerla con aceptable acierto. La arquitectura es 
también un lenguaje. Como todo lenguaje, propone un me-
dio de comunicación entre los seres humanos.

Como consecuencia del poder de expresión y el potencial 
creativo inherentes al lenguaje arquitectónico, ha sido posible 
generar los asentamientos más importantes que ha creado el 
hombre para convivir con sus semejantes: las ciudades. Y tam-
bién los espacios más íntimos para que vivan las personas: 
las casas. Generar los lugares que constituyen la morada del 
hombre es una hermosa misión y una gran responsabilidad.

Por todo esto, la arquitectura puede llegar a ser también 
una pasión. Como toda pasión, exige una entrega y un com-
promiso. Y como toda entrega, impone una participación y 
propone unos principios éticos que permitirán satisfacciones 
profundas y propiciarán gozos intensos. Para llegar a experi-
mentar la arquitectura con intensidad, para entregarse a ella 
con pasión comprometida, es necesario aceptar un conjunto 
de problemas, plantear una serie de preguntas y poseer un 
razonable repertorio de respuestas; en síntesis, es impres-
cindible aprender su lenguaje.”

Sirvan estas palabras de don Carlos Mijares para recordarnos el 
compromiso de todos con la profesión que ejercemos, principal-
mente de servicio, y con ello reflexionar sobre la misión y lema de 
la Academia Nacional de Arquitectura: Conocer, reconocer y dar a 
conocer la arquitectura en las distintas capas del territorio nacional 
e internacional. La arquitectura y la ciudad como entes vivos, en mo-
vimiento constante que requieren del compromiso del gremio para 
un mejor desarrollo.

 	 Y, sin duda, nuestra Academia se verá fortalecida con 
esta renovada mirada de inclusión y de igualdad, no sólo de gé-
nero, sino de apertura en la participación de sus integrantes para 
fortalecer las líneas de acción que permitan un mejor abanico de 
oportunidades y divulgación de la arquitectura mexicana ante el 
mundo; y en muchas de las tareas la participación de nosotras es 
fundamental.

De los colegas que hoy ingresan a esta Academia, sabemos de 
su trayectoria y compromiso profesional, que seguramente se verá 
reflejado en sumar voces en las acciones que aporten a esta insti-
tución, construyendo puentes para el diálogo y mejorar procesos, 
refrescar y motivar nuevas experiencias para avanzar.

En la actualidad, nosotras y todas las colegas del gremio hemos 
encontrado los caminos para posicionarnos en los enclaves defini-
torios y de toma de decisión para construir, restaurar y conservar el 
entorno en que vivimos. Debemos fortalecer el trabajo de equipo 
y juntas renovar las miradas aprovechando el rumbo del viento en 
este tiempo de mujeres, tiempo de esperanza y de mirarnos hacia 
adentro y sabernos bien, enteras, guerreras y amorosamente tra-
bajando por y para la arquitectura desde la trinchera que nos haya 
tocado participar.

El ingreso en la Academia debe ser una señal de vida plena y 
un nuevo reto, a través del trabajo y esfuerzo ocupamos posiciones 
en donde podemos ejercer una considerable influencia en la arqui-
tectura de nuestra época. Es tiempo inmejorable de esperanza para 
continuar el camino, es tiempo de las mujeres.

Fotografía: Rafael Carlos Guerrero | Coordinación de Producción Audiovisual, Facultad de Arquitectura unam.
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Sobre la Academia Nacional de Arquitectura*
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La Academia Nacional de Arquitectura reconoce —con la incorpo-
ración de 40 mujeres— que es tiempo de mujeres y también que 
nuestra disciplina —la arquitectura— da para mucho más que crear 
espacios. Es una consideración a quienes la ejercemos desde otros 
sitios y dando otras batallas, en un trabajo y en temas que no siem-
pre tienen los reflectores.

La arquitectura ha sido siempre una construcción y transmisión 
de conocimiento, un demostrar métodos que buscan mejores luga-
res para habitar. Ligia Urroz escribía hace unos días sobre ese habitar 
nómada, porque todo lugar que realmente habitamos nos acompaña 
durante nuestra vida, lo cargamos con nosotros. Me parece fundamen-
tal que desde la academia pueda trabajarse en este sentido: dando 
cuenta de las intenciones y los procesos, no exclusivamente del saber 
hacer. El final, como en todo, es incierto. Esos métodos que a veces 
pueden vislumbrarse en láminas de concursos o conferencias son 
productos de procesos de investigación. La buena arquitectura no es 
fortuita, no se hace en una servilleta porque detrás de ese trazo, hay 
un pensamiento que —me parece— hemos soslayado al dejarnos 
apantallar por el final, porque los finales cuando no son de amor 
son naturalmente bellos. Aunque, insisto, el resultado del habitar 
un espacio es incierto, se cruzan demasiadas cosas en ello. Incorpo-
remos el compartir estos procesos a nuestro trabajo, todo espacio se 
vive con el cuerpo: ver, escuchar, sentir, tocar y oler.

Soy una arquitecta-investigadora y, desde hace algunos años, 
gestora de la investigación en la Ibero. Desde estas tres posiciones, 
siempre combinadas, puedo comentar la necesidad que hay de in-
corporarnos a las reflexiones con otras disciplinas. Uno de los grandes 
desafíos que enfrentamos es el trabajo interdisciplinario y de qué for-
ma colaboramos para resolver problemas complejos.

Desde la arquitectura tenemos mucho que aportar, nuestra forma-
ción hace que miremos el territorio de una manera casi única, una 
que pasa por lo sensible. Y el territorio es transversal a las investiga-
ciones que se realizan. Es necesario también, seguir trabajando con 
los comités, los colectivos, las distintas agrupaciones sociales a la par. 
La transdisciplina persigue un trabajo colectivo, uno que trasciende 
las barreras disciplinares y que responde de una forma integral a un 
problema. Busquemos los diálogos y los foros, hablemos con otras 
disciplinas y encontremos preguntas y respuestas en conjunto.

Fotografía: Rafael Carlos Guerrero | Producción Audiovisual Facultad de Arquitectura unam.

Ahora me detengo a considerar que es «tiempo de las mujeres» 
porque no me parece un asunto menor el que hoy se incorpore a las 
mujeres que pertenecen a firmas mixtas en donde anteriormente fue 
reconocido únicamente el varón que se haya decidido integrar a los 
despachos completas. Cuando estudié en la Facultad de Arquitectura 
mis maestras Pepita Saisó, Maria Eugenia Hurtado e Isabel Brioulo, 
me mostraron que teníamos una voz, luego en la Ibero Carolyn Agui-
lar, María Moreno y Gabriela Lee me lo confirmaron. 

Soy privilegiada porque sin quererlo estudié en dos de las mejo-
res escuelas de arquitectura de este país. 

Sigamos trabajando para que cada vez haya más mujeres lideran-
do talleres de proyectos o dando clases de construcción, dirigiendo 
escuelas y no sólo coordinando. Respondamos de esta forma a la 
mayoría que representamos en México, en donde por cada 100 ha-
bitantes, 49 son hombres y 51 somos mujeres. Otro dato importante 
es que, en la carrera de Arquitectura en la Ibero, el 60 por ciento son 
mujeres. En ellas está parte del futuro de esta disciplina.

Estudiar arquitectura sigue siendo para muchos un sueño, ya que 
permite que nuestra imaginación viaje a través de las tres dimen-
siones, unas en donde el espacio contribuye a mejorar nuestra vida, 
nuestros vínculos, nuestro respeto por el territorio. También porque 
estudiar esta carrera permite hacer un sinfín de cosas, —acuérdense 
de mí que estudio el sonido—; estudiamos, analizamos y diseñamos 
el habitar de forma sensible en todas las escalas. Formemos así y siga-
mos mirando hacia el futuro, dejemos la escuela anquilosada y atra-
pada en una única manera de ser «arquitecta». Nuestros abordajes 
pueden ser muy diversos. 

Rescatemos nuestras historias y caminos, el cómo logramos llegar 
al lugar en el que estamos, cada una de nosotras tendrá su historia. 
Podemos trabajar en comunidad sin dejar de luchar por nuestros de-
rechos. No temamos a posicionarnos políticamente, contribuyamos 
más y busquemos nuevos abordajes que respondan a un mundo que 
va muy deprisa, que privilegia la productividad y que parece perder 
su componente humano. En las escuelas dejemos de pensar en nú-
meros y pensemos en las personas y en cómo ellas podrán contribuir 
a sociedades más justas. Desde nuestro trabajo busquemos estar cer-
ca de la sociedad y de los sectores más vulnerables.

La arquitectura tiene mucho qué decir y varias instancias en las 
cuales seguir contribuyendo, la academia es una de ellas.

      

* Este texto es una versión del discurso de ingreso a la Academia Nacional de Arquitec-
tura de la doctora Jimena de Gortari Ludlow, que se llevó a cabo 4 de octubre de 2023.
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El tiempo de las mujeres*
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Hay una nueva historia. La forma como percibimos nuestra reali-
dad, el mundo, otras culturas, a nosotros mismos y a la inmorta-
lidad, ya cambió. Vivimos en un tiempo sin precedentes. Nuestro 
mundo está en un desequilibrio extremo debido a la conjunción de 
tres crisis a nivel planetario: la ambiental, la económica y la social.

Se gestan cambios que cada vez aparecen más rápidamente que 
las respuestas que las sociedades pueden dar. Por un lado tratamos 
de resolver los problemas de este desequilibrio y, por el otro, la tec-
nología se está desarrollando a tal magnitud que ahora pensamos 
en construir en Marte.

Las revoluciones tecnológicas y científicas están cambiando los 
paradigmas. Nunca antes la humanidad se había encontrado ante 
un momento histórico en el que las realidades no físicas y subya-
centes se convertirían en el motor de nuestras acciones.

Michio Kaku, el gran físico teórico, coautor de la teoría de cuer-
das del universo, explica cómo ha sido la línea de tiempo de la ener-
gía. Esta historia nos permite ver el punto al que hemos llegado en 
el tiempo y las posibilidades de los opuestos en el mismo nivel: o la 
sobrevivencia o la destrucción de nuestra civilización.

Hace 200 mil años la gente vagaba por el planeta en pequeños 
grupos, recolectando, usando sólo la energía de sus músculos. Esto 
equivaldría a 1/8 de caballo de fuerza.

Cien mil años después, la invención de herramientas manuales 
aumentaó el poder energético a sus extremidades: espadas y cuchi-
llos potenciaban sus manos. Esto equivalía a 1/4 de caballo de fuerza.

Hace diez mil años, la posibilidad energética se duplicó gracias 
a los asentamientos humanos. Con la agricultura se gestó la estra-
tificación social y la división del trabajo generó un importante cam-
bio: la transición a las sociedades esclavistas. Esto significaba que 
una persona, podía comandar la energía de cientos de esclavos. 
Esto generó un incremento en la brutalidad humana, pero también 
hizo posible la creación de las primeras ciudades. Esto equivalía a 
varias decenas de caballos de fuerza.

Nueve mil 800 años después, es decir, hace 200 años, sobrevino la 
Revolución Industrial, y debido a la creación de la máquina de vapor, 
el promedio de uso de energía fue de cientos de caballos de fuerza.

A finales del siglo xix, gracias al descubrimiento de la fuerza electro-
magnética se gestó otra nueva revolución. Gracias a ella se iluminaron 
nuestras ciudades y el vapor fue sustituido por dinamos que aumen-
taron en un millón de caballos de fuerza.

Cincuenta años después, esta fuerza se sustituyó por la nuclear, 
aumentando nuevamente en un millón de veces el uso de la ener-
gía por persona.

La lección es que en sólo el 0.01 por ciento de la existencia de la 
humanidad aumentamos exponencialmente la capacidad del uso 
de la energía.

Es impresionante ver lo que se ha avanzado en los últimos 200 
años. La revolución científica y, por ende, la tecnológica se han vuel-
to imparables y ha llegado el momento más importante y amena-
zante de la creación que es la inteligencia artificial.

Yuval Noah Harari dice que la civilización humana está por ter-
minar y que llegamos a una neohumanidad híbrida entre la vida 
basada en el carbono y la vida con base en el silicio; y el gran temor 
es que esa inteligencia artificial, carente de emociones, sensibilidad 
y empatía, termine por dominarnos.

Hemos alcanzado un punto clave para nuestra civilización, esta-
mos en el momento en el que las políticas planetarias serán deter-
minantes para nuestra supervivencia o desaparición. La población 
crece, las necesidades de energía crecen y, al mismo tiempo, las 
desigualdades sociales y la degradación de las condiciones climáti-
cas nos amenazan cada vez con más fuerza. El mundo se redefinirá 
geopolíticamente por el aumento de las migraciones y esto ocasio-
nará importantes conflictos en todos los continentes.

La Academia Nacional de Arquitectura se fundó en 1978 en un 
tiempo histórico muy distinto al de ahora. Su misión es conocer, 
conocer, reconocer y dar a conocer. 

¿Cómo nos toca encarar como académicos este mundo contem-
poráneo? Con el cambio de paradigmas nos encontramos en la con-
fusión de la indefinición. Podemos quedarnos quietos y no verlos o 
podemos sumar conocimiento y experiencia para contribuir en la 
construcción de esta nueva historia global. 

Creo que es muy importante que la vinculación de la Academia con 
la realidad sea directa; es decir, que tome un papel más protagónico en 
algunas políticas que determinan a la ciudad a la vida de sus habitantes.

Me parece que es un lugar para crear consejos de notables que 
colaboren con las instituciones para que se produzcan los mejo-
res planes y soluciones. ¿Cuántos proyectos equivocados se han 
hecho por burócratas que carecen de la preparación adecuada para 
resolverlos? O en lo privado, ¿cuántas aberraciones se construyen 
como consecuencia de las corridas financieras? 

Tenemos miembros con mucha experiencia en el servicio pú-
blico, en labores gremiales, otros diseñando espacios públicos, en 
proyectos de desarrollo inmobiliario, en movilidad, en la enseñan-
za e investigación… ¿Quiénes podrían llevar a la Academia a ser 
reconocida como una institución que funcione como consultora en 
ambos sectores?

Creo que hacer conferencias y mesas redondas que generen dis-
cusiones es siempre útil e interesante; sin embargo, si la Academia 
sólo sirve para que sus miembros discutan los problemas interna-
mente, poco útil, y de poco sirve ser reconocidos por una academia 
con escasos méritos.

El mundo no puede ser sostenible si no cambiamos la visión 
patriarcal de esta civilización. La revolución social más importante, 
por su alcance global, es la de las mujeres.

La invisibilidad e inequidad que hemos sufrido las mujeres aún 
se encuentra presente.

Un ejemplo de esto fue el  ingreso de miembros a esta Acade-
mia hace dos años. No puedo dejar de mencionar mi sentimiento 
frente a ese hecho y el momento que afortunadamente se corrigió 
en esta edición con una integración mayoritaria de mujeres. En de-
finitiva, no puede haber una academia que no reconozca por igual 
a ambos géneros.

Dice Gregg Braden que las soluciones a los problemas actuales 
ya existen. De acuerdo con la onu hay comida suficiente para 50 
años para toda la población mundial, el problema es la distribución 
de la misma. Ya existe la tecnología para generar energías limpias y 
sostenibles que mitiguen el cambio climático; los avances en la me-
dicina posibilitan de aumentar el promedio de vida, lo que tenemos 
que hacer es cambiar nuestra visión. Si cambiamos la competencia 
y el conflicto por la cooperación mutua y la separación por la cone-
xión, entonces lograremos cambiar la historia y salir fortalecidos.

*Este texto es una versión del discurso de ingreso a la Academia Nacional de Arqui-
tectura de la arquitecta Luby Springall que se llevó a cabo el 4 de octubre de 2023.
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Una nueva historia...*

Fotografía: Rafael Carlos Guerrero | Producción Audiovisual Facultad de Arquitectura unam.
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Bajo el título de Arquitectura efímera hemos conjuntado una serie de 
reflexiones a partir de manifestaciones que generan espacialidades 
cuya duración se mantiene más en el pensamiento y el recuerdo que en 
dejar huella tangible o discursos permanentes en el espacio construido.

La circunstancia de lo efímero en la arquitectura ha permeado en 
los procesos sociales en el espacio público, escénico y museal, ade-
más de causar acuerdos, disensos y reflexiones en el pensamiento 
crítico. En todo caso no es indiferente, y sí muy útil para la arquitectura 
y su teorización, voltear a ver estos procesos que hoy por hoy han co-
brado mayor visibilidad.

Un grupo interdisciplinario de profesores, en su mayoría de la 
unam, fundamos el Seminario Permanente de Arquitectura Efímera 
en enero de 2019 con la intención de formalizar los trabajos que des-
de 2010 realizaban en torno a ella. La necesidad de nuestras inquie-
tudes devino en la organización de dos coloquios sobre el tema de 
arquitectura efímera. Ante la gran convocatoria suscitada nos aboca-
mos a la organización y lanzamiento de un tercer coloquio para 2021. 

El espacio académico generado a partir de estos eventos ha per-
mitido visibilizar nuestro trabajo, así como conocer a otros académi-
cos y profesionales que estudian o ejercen las muy variadas manifes-
taciones de la arquitectura efímera.

Este libro registra los mejores trabajos producidos a partir del Semi-
nario y presenta reflexiones diversas, algunas coincidentes y otras no, 
pero todas realizadas con rigor y con el más puro espíritu académico.

Presentamos 26 ensayos que abarcan la reflexión crítica, el espacio 
público, la musealidad y el espacio de escenificación escritos por profe-
sionales de diversas ramas unidos por el transcurrir de la vida en el es-
pacio, y qué sino el transcurrir de la vida en el espacio es la arquitectura.

El término arquitectura efímera, sin duda, ha causado inquietud 
y por lo tanto la oportunidad de debatir, comprender y ampliar la re-
flexión del hecho arquitectónico. 

Encontramos enriquecedora la efímera característica de la arqui-
tectura que nos permite nuevos enfoques y puntos de vista, diversi-
dad en la inter y multidisciplina y, especialmente, la oportunidad de 
converger en un espacio de discusión académica.

El libro está organizado en cuatro apartados. El primero «Signifi-
cado y percepción de lo efímero», cuenta con siete artículos sobre la 
dimensión teórica del campo de conocimiento de la arquitectura efí-
mera y según Fabio Vélez, presentador de esta sección, «los artículos 
[...] comparten, un mismo propósito: tratar de entender el impacto y 
las consecuencias que comporta el adjetivo de «efímera».

Opina asimismo «que varios académicos y académicas hayan con-
siderado oportuno demorarse en esta cuestión, en principio menor, 

quizá ya nos esté alumbrando de alguna u otra manera un aspecto 
trascendental que se nos pudiera estar escapando en un acercamien-
to meramente superficial». 

El segundo apartado, denominado «Espacio público», consta de 
ocho artículos y sus presentadoras, Áurea Maya y Celia Facio, apuntan 
que «la arquitectura y el arte efímero están estrechamente vincula-
dos al espacio público. Calles, avenidas, glorietas, plazas, jardines y 
mercados se han vuelto escenarios en constante transformación pro-
duciendo interacciones entre el objeto efímero y los habitantes de la 
ciudad». Subrayan que, «la reflexión sobre la arquitectura efímera en 
el espacio público se puede abordar desde diferentes enfoques».

El tercer apartado: «Museos y espacios expositivos», presentado 
por Virginia Barrios y Gabriel Villalobos, consta de cinco artículos y 
según sus presentadores 

[...] Los textos incluidos en esta sección abordan las problemá-
ticas de los museos y los espacios expositivos desde distintas 
perspectivas. Ahondan en los retos de los museos ante los 
cambios paradigmáticos de nuestra cultura, analizando de 
manera crítica casos específicos de estudio. 

Por último, el cuarto apartado, presentado por Horacio Almada y Óscar 
Armando García, engloba el tema de «Escenografía, teatros y espacios 
escénicos» en seis artículos. En palabras de sus presentadores: 

Los materiales que se ofrecen en esta sección se distinguen 
como novedosas miradas dentro de un interesante eje trans-
versal que integra la escena teatral, dancística, operística y 
arquitectónica, así como la distinción del manejo de la luz y 
la oscuridad en la perspectiva del espectador, el gran receptor 
del evento efímero escénico.

Estamos seguros que esta selección de artículos ofrecidas en este 
primer volumen, plantearán preguntas y reflexiones que esperamos 
puedan abonar al enriquecimiento de este campo de conocimiento, 
en el que el espacio para la discusión no se ha concluido, sino que 
apenas ha sido abierto.

Arquitectura efímera: Reflexiones sobre la mutabilidad del espacio construido
Mauricio Trápaga Delfín, coordinador

Facultad de Arquitectura, unam
394 pp.
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La novela Paraíso (2020) de Abdulrazak Gurnah —escritor originario 
de Zanzíbar, África Oriental, y Premio Nobel de Literatura 2021— evoca 
cierto paralelismo con la historia de Miró Rivera Architects y en espe-
cial con Juan Miró y su eventual «desembarco» en Austin, Texas. En 
esta novela, Gurnah da vida al joven Yusuf —el protagonista—, a quien 
lleva a trabajar con un gran seyyid, culto, sabio y rico comerciante. 

Yusuf trabaja en la tienda del comerciante y, además de apren-
der el oficio, descubre un jardín mágico en la casa del seyyid. Poco 
a poco se enamora del jardín, al que considera su paraíso. Empieza 
a trabajar en él sin que se lo pidan, ayudando a un viejo jardinero. 
Limpiando canales, fuentes y estanques, lo hace florecer. 

Juan Miró trabajó con el gran arquitecto neoyorquino Charles 
Gwathmey, éste lo envió a Austin, Texas, a desarrollar y supervisar un 
proyecto residencial. Ahí, Juan se sorprendió con el paisaje austinés: 
con sus bosques densos de encinos y robles; su trama hídrica de ríos, 
lagunas, riachuelos y veneros que habitan y alimentan el paisaje, y 
una composición topográfica de extensas colinas —el llamado «hill 
country»—, características que crean sitios particulares de abruptas caí-
das y depresiones o crestas de enorme belleza y misterio.

Juan Miró —al igual que Yusuf en el jardín— decidió quedarse 
en Austin y paulatinamente se enamoró de la cultura y el entorno 
local, al que denominó «The Landscape City» o «ciudad paisaje». Se 
asentó con su esposa Rosa; e invitó a su cuñado Miguel Rivera para 
conformar el despacho Miró Rivera Architects. 

Miguel —de origen puertoriqueño— encontró que Austin era una 
ciudad provinciana, pero de clima cálido «que permite —como Puer-
to Rico— vivir, comer y estar al aire libre». De esta forma, él también 
se hundió en la belleza de la «ciudad paisaje».

Con base en sus talentos, profesionalismo, y su particular empa-
tía con el paisaje, Juan y Miguel (como Yusuf) trabajan y urden eso 
a lo que llaman «Arcadia»; un conjunto de obras en las que se está a 
gusto y se es feliz, un espacio natural e idílico. 

Otra circunstancia fundamental en la vida profesional de Juan 
Miró es su ingreso, en 1997, como profesor de proyectos en la Es-
cuela de Arquitectura de la Universidad de Texas, en Austin. Por más 
de 25 años, Juan Miró ha desplegado ahí sus conocimientos teóricos 
y prácticos, y su práctica académica. Y es, a través de la docencia, que 
profundiza y reafirma su visión, comprensión y conexión con el paisa-
je y con el entorno de Austin en el más amplio sentido de la palabra. 

Es también desde ahí —a través de sus talleres y sus alumnos— 
que hizo extensiva la larga y productiva relación con México, par-
ticularmente con la Ciudad de México. En 1999 fundó el México 
Studio, para generar proyectos en nuestro país. También imparte 

una clase denominada Mexican Architecture and Urbanism: from 
Precolumbian to Contemporary. 

Nuestra relación se inició en 1999 cuando impartí una plática 
en el taller de Luis Barragán. Para mi fortuna y deleite, Juan y yo 
desarrollamos en conjunto un taller de proyectos sobre la reconver-
sión de la Refinería de Azcapotzalco, cuando fui invitado a impartir 
la Ruth Carter Chair for Visiting Professorship, en 2004. Desde en-
tonces tenemos una relación de amistad, profesional e intelectual. 

Felicito a Juan, a Miguel, a Rosa y a Miró Rivera Architects por 
la producción de este hermoso libro publicado por la University 
of Texas Press. Sabemos que es difícil que una editorial universi-
taria publique una monografía de este calibre, dedicada a la obra 
arquitectónica de uno de sus miembros activos. Juan es hoy un 
personaje central en la Escuela de Arquitectura como Distinguished 
Professor y Dick Clark Chair in Architecture.

El libro incluye entrevistas, ensayos y escritos; y muestra sus 
diferentes proyectos. Desde un pequeño baño público en un par-
que hasta obras macro, como el Circuit of The Americas, el nuevo 
complejo de entretenimiento y circuito de Fórmula Uno de Austin.

En particular me parece excelente el ensayo de Michael Sorkin 
—que por cierto debe de ser uno de los últimos ensayos de su auto-
ría, ya que murió intempestivamente a causa de covid-19 en marzo 
de 2020—. Michael, con esa claridad intelectual que lo caracterizaba, 
profundiza sobre los valores de la arquitectura de Miró Rivera Architects: 

Cualquier arquitecto que busque en su obra un nivel de 
arte, debe articular —a través de su trabajo— una teoría de 
la sorpresa o la particularidad. Sorkin la llama en inglés: 
«Strangeness». La particularidad y lo sorpresivo es otra 
forma de describir lo nuevo y la idea de perfección es un 
valor limitado, demasiado común. La arquitectura que se 
ha sobreidentificado con una simplicidad no controlada 
es algo que Miró/Rivera entienden muy bien y sus pro-
yectos invariablemente están conducidos por una clari-
dad geométrica y una claridad organizacional.

Otro de los contenidos a destacar es la entrevista que les hace Car-
los Jiménez, un distinguido arquitecto costarricense que emigró 
a Estados Unidos y se estableció en Houston, Texas. Profesor en la 
Escuela de Arquitectura de la Rice University, Carlos ha desarrolla-
do una exitosa práctica profesional en su despacho Carlos Jiménez 
Studio. La entrevista se da de una forma coloquial, pero profunda. 
En la conversación Carlos, expresa: 
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Lo que me intriga de su trabajo es el balance que ejercen 
entre un lenguaje altamente racional y uno que no tie-
ne miedo de aceptar las vicisitudes específicas del lugar. 
Hay arquitectos cuyo trabajo no pertenece ni siquiera 
a una relación con el lugar. Y por lo tanto pierden una 
gran oportunidad; porque cuando miras un lugar como 
Austin, la sutileza del lugar puede —en las manos de ar-
quitectos como ustedes— hacer que la obra hable con un 
nuevo acento y una nueva sofisticación.

Sobre el concepto de Landscape City y las formas en que se desa-
rrollan nuestras ciudades (sea en México, o en ciertas partes de eu), 
Juan dice:

Estamos en una ciudad en crecimiento con dos fuerzas 
opuestas; en un extremo están los que quieren que se 
quede todo como está, y aquellos que quieren demoler 
todo y construir con alta densidad. Lo que queremos 
decir con nuestro trabajo es que podemos buscar un 
camino intermedio, hacer que esos dos tipos de ciudad 
puedan coexistir: la ciudad paisaje y la ciudad compacta.

Coincido con el despacho Miró Rivera Arcitects con la forma brillante 
de manejar diversas escalas lo que los ha proyectado internacional-
mente. Por un lado está su famoso e icónico puente, o los baños pú-
blicos en un parque urbano, o la parada de autobuses de una ligereza 
excepcional y que remite formalmente a la base aérea en la que se 
emplaza. De ahí a una escala monumental como la del complejo de 
Fórmula Uno de Austin, con un programa sumamente complejo: por 
un lado la dimensión resultante de un circuito, con su emblemática 
torre y, por otro, el complemento del programa que va desde un esta-
dio de futbol y un gran anfiteatro para eventos y conciertos masivos. 
En este proyecto de enormes dimensiones todo se incorpora magis-
tralmente, creando topografías que integran entre sí los diversos pro-
gramas, crean taludes y explanadas para acomodar masivamente a 
espectadores en los distintos usos.

Este bello libro, ilustrado espléndidamente con detalles, cortes, 
tecnologías y excelentes fotografías no es un simple coffee table 
book; sino un libro útil, que emite ideas, conceptos y posturas.

Miro Rivera Architects: Building a New Arcadia 
University of Texas Press 
Primera edición, 2020 
pp. 448
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Manuel Tolsá Medal 2023: 
Dora Ruiz Galindo and Oscar Hagerman
PALOMA VERA | MIGUEL DE PAZ RAMÍREZ
 
On September 13, 2023, the UNAM’s Faculty of Archi-
tecture awarded the Manuel Tolsá Medal to Dora Ruiz 
Galindo and Oscar Hagerman for their outstanding 
work in developing educational, architectonic and de-
sign projects based on collaboration, listening, dialogue 
and community. In this issue, Bitácora Arquitectura has 
joined in the celebration of these brilliant minds and 
their works, bringing together testimony of their shared 
practice. We open with a portfolio of images from the 
archives of Oscar Hagerman’s studio, allowing us a 
glimpse of different stages of his creative process. The 
architect Paloma Vera reflects on the practice of Dora 
Ruiz Galindo and Oscar Hagerman and their joint or in-
dividual contributions to the search for the «good life». 
We conclude with a text by the designer Miguel de Paz 
Ramirez, who reminisces on the award ceremony and 
recalls some of the most important moments from their 
careers. 

Housing in Barcelona: 
Rights and Architecture, 2015-2023
ZAIDA MUXÍ MARTÍNEZ
 
The article explains how the city of Barcelona is tackling 
its housing needs, based on the 2016-2025 Right to 
Housing Plan. Through political projects for the recog-
nition of housing as a right, the city has produced a se-
ries of projects that encompass a much-needed variety 
of typological responses. These include Close Proximity 
Temporary Housing (aprops), housing cooperatives and 
housing for the elderly.
 
The Phenomenological Study of Architecture: 
An Approach for Otherness?
OCTAVIO LÓPEZ-MARTÍNEZ
 
The reigning positivist vision of the mid-nineteenth cen-
tury gave rise to opposing positions that questioned the 
way in which they generated knowledge. Philosophy 
put modern science to the test with phenomenology. 
These ideas had a marked influence on architecture and 
political philosophy, but they have become diluted in 

recent decades through a postmodern eclecticism and 
it would seem that they have been left behind. Should 
we recover these ideas to reflect on the Latin American 
architecture of today?
 
The Garden of Eden: A Visual Essay
ADÁN SALVATIERRA ARREGUÍN
 
The Garden of Eden questions the problems of urban 
chaos, real estate inflation, deforestation, pollution, ex-
cessive growth and disorder in urban areas, perceived 
as a uniform gray sprawl, through a visual essay that 
expresses a decentralized life project in a semi-forested 
area close to the city, connecting to nature each day to 
find a balance between life and death, experience har-
mony and escape from anxiety. Through the artist’s ex-
perience as a dweller of apartment buildings made for 
the middle class, this article shares the experiences that 
gave rise to this visual project and his concerns regard-
ing the interrelation between the semiotics of architec-
ture, neuroarchitecture and neurourbanism. The Garden 
of Eden is a visual essay using playful, subjective images 
made with digital pinhole photography to reflect on ran-
dom, experimental image processes.
 
Housing Crisis and Violence in Mexico: 
Necro-Infrastructures of Victimization
SERGIO SALAZAR BARRÓN
 
Mexico’s social housing stock has become a machine for 
social suffering because of its deficient construction and 
the generalized violence that has afflicted the country 
since 2007. This article contextualizes the housing crisis 
through governmental victimization, configured through 
necro-infrastructures that operate by systematically repro-
ducing the population and allowing it to die off.
 
Songlines in Aboriginal Australia: 
The Idea of Dwelling, Housing and Territory 
in a Semi-Nomadic Society
HANNA HERNÁNDEZ ORTEGA
 
The Eurocentric perspective on knowledge and its par-
adigms have represented the cultural hegemony upon 
which architecture is based; the founding premise is 
that the execution of a project represents its ultimate 



purpose. This article seeks to question this premise by 
exploring a non-Western and non-sedentary culture, an-
alyzing the territorial conception of Australian aboriginal 
societies prior to English colonization. As a semi-nomadic 
society, their movements required a holistic knowledge of 
the territory based on a symbolic relationship. This article 
suggests that said territorial relationship was a core part 
of Australian Aboriginal life that was undermined by set-
tlers as a tool of domination, leading to ethnic cleansing 
and cultural genocide, seeking to generate new geocul-
tural identities. In particular, this article focuses on the 
system of creation myths and their graphic representa-
tion, known as songlines.
 
Tenants Under Siege: 
Inside New York City’s Housing Crisis
MICHAEL GREENBERG / CENTLI ZAMORA (TRAD.)
 
In August 2017, the article «Tenants Under Siege: Inside 
New York City’s Housing Crisis» was published in The New 
York Review of Books, in which, after personal research 
from primary sources, Michael Greenberg exposed the 
reality of the housing crisis in New York. The original ar-
ticle is composed of four parts; the first two have been 
published here, offering a broad critical overview of the 
developments in the six years since its original publica-
tion. This seeks to awaken an analytical and empathetic 
reflection on the role and behavior of the real estate and 
construction industry.

About Tectonics in Architecture.
An Approach Based on Heinrich Wölfflin 
and Kenneth Frampton
JOAN MANUEL NÚNEZ VELOZ

The following text approaches the notion of tectonics in 
architecture based on the proposals of Heinrich Wölfflin 
and Kenneth Frampton. These ideas will be applied in the 
analysis of two works from the 20th century: the adminis-

trative building of the Larkin Company, designed by Frank 
Lloyd Wright; and the Notre Dame du Haut chapel in Ron-
champ, designed by Le Corbusier. The aim is to build a 
bridge that allows understanding the differences and 
similarities between the concepts developed by Wölfflin 
and Frampton.
 
The Landscape is Profoundly Educational: 
An Interview with Nicolás Ortega Cantero
AMAYA LARRUCEA GARRITZ
 
The landscape, its natural and cultural values and its con-
ception in the works of the authors of the Generation of 
’98 are just some of the themes that come up in this con-
versation between Amaya Larrucea and Nicolás Ortega 
Cantero, who discusses the symbolic values of the land-
scape and the relationship of the Generation of ’98 with 
the Spanish landscape.

Adequate Housing, Dignified Housing: 
A Conversation with Athenea Papacosta
LEONARDO SOLÓRZANO SÁNCHEZ
 
In February of this year, the National Housing Museum 
(Munavi) opened its doors in southern Mexico City. An 
initiative of the National Workers’ Housing Fund Institute 
(Infonavit), it engages in outreach with society through a 
cultural program that encompasses promotion, reflection 
and dialogue on «the right to housing as the trigger for oth-
er rights and its impact on the territory, the environment 
and the good life.» In 2021, the artist, cultural manager 
and architect Athenea Papacostas joined the museum’s 
founding team. She now leads this space for exploration, 
interaction and research that encourages meaningful ex-
periences among its visitors, allowing them to «establish 
relationships between the content they see and the de-
cisions and characteristics of their everyday lives.» We 
got together with her to discuss this cultural project that 
aims to have a national impact.


