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[os anos de Althusser

SANTIAGO RAMIREZ

968 colocd a las instituciones
educativas, a los métodos de en-
sefianza, a la perlinencia de lo
que se enscflaba —y a sus con-
tenidos—, a la orientacidn de las inves-
tigaciones —y a la investigacidn mis-
ma—, en la mira de la critica; pero,
sobre todo, puso en crisis las formas
de legitimacion de las relaciones coti-
dianas, lo que posteriormente se tema-
tizarfa en torno al ejercicio del poder.

Desde la guerra de Vietnam hasta
las relaciones familiares; desde las for-
mas burocrdticas y autoritarias del Es-
tado, hasta los usos estrictamente indi-
viduales del cuerpo, todas las formas
de actividad y sus contenidos fueron
cuestionados: el Ché Guevara, John
Lennon y Herbert Marcuse eran algu-
nos de los personajes mas visibles de
estas revueltas que no dejaban ningin
aspecto de la vida sin ser atacado.

Fueron tiempos en los que todo era
inminente, en los que todo era para el
dfa siguiente: en América Latina se
anunciaba la revolucidn socialista y con
clla el hombre nuevo, la segunda decla-
racidon de la Habana enunciaba el cre-
do que se convirtid en la razdn Gitima
de nuestro quehacer: “era la hora de
los hornos ¥y no se debia de ver mds
que la luz”.

Genaro Véarquez, Camilo Torres y
los Tupamarcs constitufan otros tantos
clementos de una mitologfa que veinti-
cinco aftos después, ¢s el nicleo de
nuestra nostalgia. Nostalgia de la espe-
fanza: hace weinticinco afios todo era
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inminente y sobre todo, todo cra po-
sible.

En ese panorama oplimista, en esa
vision prometedora del mundo, en csa
referencia a lo que entonces era futuro
y que hoy no ¢s mds que una lista de
frustraciones y desencantos, ya apare-
cfan hechos inquictantes que incidfan
en algunas de las certezas en que sus-
tentdbamos nuestra mision  historica,
nuestro papel en la historia y nuesira
confianza en el porvenir luminoso de la
humanidad. Las divergencias chino-so-
vifticas, el informe de Jruschow, la in-
vasion a Checoslovaquia, la expulsion

de Claudin del pcC espafiol y el muro de
Berlin, no podfan ser atribuidos sola-
mente a las malévolas maniobras de los
enemigos agazapados en la infinidad de
agencias y corporaciones que, desde la
CIA hasta el Opus Dei, se empefiaban
¢n oponerse a la gran marcha de la hu-
manidad.

Pero por otra parte contdbamos en
nuestro haber con la irrefutable, la in-
dudable, la incontrovertible fuerza de
la cientificidad del materialismo histdri-
co y dialéctico,

Cuando la practica politica necesitd
de la 1eorfa, para extender la confron-
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tacion mds alld de las barricadas o mads
alld de las asambleas, la cientificidad
del marxismo provefa de las razones y
las ocasiones para hacer de los discur-
sos vigentes de legitimacion, simples ar-
tificios ilusorios © fantasticos, que fue-
ron agrupados inmediatamente bajo el
rubro omniabarcante y peyorativo de
“ideclogia”.

El papel que Althusser jugaba en
ese maniquelsmo tedrico, desde donde
s¢ justificaba el conjunto espontdneo de
nuestras intuiciones y de nuestras préc-
ticas, era insoslayable,

En efecto, Althusser nos permitfa
deslindar con una claridad que hoy re-
sulta sospechosa, no solamente dos
bandos en la lucha politica, sino dos
partidos cristalinamente delimitados en
la lucha tedrica: por ua lado quicnes,
como Marx, ya habian denunciado, so-
lamente interpretaban al mundo y, por
el oiro, los que lo habrian de transfor-
mar: era la reconfortante ¢ irreconcilia-
ble distincion entre la ideologla y la
ciencia.

La tarca era particularmente simple
en los dmbitos tedricos del discurso fi-
losdlico o de las ciencias “humanas y
sociales”. En el quehacer propiamente
cientifico, en el de las ciencias “exactas
y naturales”, la distincién entre un dis-
curso cientffico al servicio del proleta-
riado y un discurso cientifico, sometido
a las inhumanas necesidades de una
burguesfa mabada, resultaba dificil de
eslablecer.

Ciertamente los usos bélicos del co-
nocimiento cientifico o la ideologfa de
los sujetos de la ciencia, formaban par-
te de las posibilidades de la critica mar-
xista a la produccién cientifica; sin em-

bargo, la cientificidad misma impedia
una critica radical a la forma en que el
conocimiento se estructuraba.

La lectura de Althusser nos permitio
ir mis alld de la critica romdntica ¢
inocente que se oponfa a los usos “do-
minantes” del conocimiento cientffico:
si bien era cierto que no podiamos ig-
norar el horror de Hiroshima, Althus-
ser nos permitfa ir mds alld de la critica
del uso que se¢ daba a los descubri-
mientos cientfficos: nos permitfa re-
construir la historia de la ciencia.

Fue gracias a Althusser que conoci-
mos a Bachelard y, también gracias a

66

Na. 23 JULIO 1991

Althusser, conocimos a Koyré. Fue en-
tonces que nos percatamos de que la
ciencia no era una. Fue también en-
tonces, cuando nos percalamos que la
ciencia experimentaba grandes saltos,
grandes revoluciones o, como les llama-
ba Bachelard, rupturas epistemoldgicas.
En medio del optimismo, Marx era el
anuncio de una eclosidn que nos harfa
participes de una nueva conflagracitn,
la que transformarfa a la ciencia en el
momento tedrico de la revolucidn que
s¢ anunciaba.

Asl como en otros dmbitos se diluci-
daban los momentos precisos de ruptu-
ra entre el joven Marx y el Marx de los
marxistas, nosotros intentdbamos dis-
cernir, para provocarlos, los momentos
en que se habrfan producido las gran-
des revoluciones tedricas. Mds modes-
tamente, intentdbamos, por lo menos,
diagnosticar en ddnde yacfan los obsta-
culos “epistemoldgicos” que impedfan
que esta ruptura se llevara a cabo.

Asl liegamos al concepto de “pro-
blemdtica”. Es decir, apoyados sobre lo
que se concebla como “el método cien-
tifico correcto”, el método de lo con-
creto a lo abstracto para recuperar “el
concepto de miltiples determinacio-
nes”, criticdbamos el modo de cons-
truccion del aparato tedrico de la cien-
cia, no desde el punto de vista de sus
procedimientos, sino desde el punto de
vista de los problemas y de las pregun-
tas que los cientificos se proponfan; es-
0 nos permitfa “depunciar” los usos
estrictamente tedricos de un método
cientifico, el que, siguiendo a Althus-
ser, considerdabamos infalible.

Un texto —hoy famoso— de Domi-
nique Lecourt, nos permitié montar un



primer aparato tedrico, desde donde
podiamos incidir en el desarrollo futuro
de la ciencia. Fue en ¢l texto de Domi-
nique Lecourt en donde por primera
vez encontramos a Canguilhem y a
Foucault.

Canguilhem nos permitid transitar
del problema al concepto y del concep-
10 a la teorfa: desarmando conceptual-

mente la teorfa, crefamos poder encon-
trar la problemdtica que la habla gesta-
do y, con ella, el cardcter de clase que
se daba al método cientifico.

Foucault fue rdpidamente descalifi-
cado, porque no tenfa “confianza en el
materialismo histrico™.’

Pero en Canguilhem habfa més. Ha-
blfa la monstruosidad tedrica de las

“ideologfas cientificas”. Es decir, la po-
sibilidad de transformacidn de contra-
rios congruente con el punto de vista
de las inohvidables “tres leyes de la dia-
Kctica”. En otras palabras, la historia
hacfa posible la transformacion de la
ciencia en ideologfa y de la ideologfa
en ciencia. La segunda posibilidad era
inconcebible. La primera era prdctica-
mente demostrable. El punto conflicti-
vo era, sin embargo, el sustrato, la
transformacidn de los contrarios y, con
ella, el aparato tedrico del “materialis-
mo dialéctico”. De manera més gene-
ral, la cuestion consistia en dilucidar la
relacidn entre ciencia y filosofla.

El primer elemento que althusseria-
namente debfa introducirse —después
de la famosa autocritica—, era la polili-
ca: la relacidn entre ciencia y filosoffa
siempre estaba, siempre estuvo, media-
da por la politica, ésta se concebla co-
mo ¢l quehacer discursivo en tomo al
cjercicio del poder.

Puestos en el campo de la politica,
no cabfa la duda. Nuestro punto de vis-
ta era irreductiblemente el del proleta-
riado: la ciencia se convertfa asl en la
victima inocente a la que sorprendian,
en abierta complicidad, las necesidades
del ejercicio “burgués” del poder y el
discurso tedrico de la filosoffa bur-
guesa.

La critica a esta forma de articula-
cidn entre ciencia y filosoffa, nos con-
dujo a proponer un nuevo discurso filo-
sdfico acerca de la ciencia que,
suponfamos, habrfa de transformar a la
propia ciencia €n un clemento de sub-
version de los modos de ejercicio del
poder. Sin embargo, la forma misma de
articulacin, todavia no se ponfa en du-
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da. Ademds, este nuevo discurso filosd-
fico, ya no podfa ser el del materialimo
dialéctico, porque ¢l matcrialismo dia-
léctico reproducfa wuna racionalidad
“burguesa” como eslructura sustantiva
de la cientificidad. A fin de cuentas, to-
do racionalismo cra burgués y un dis-
curso proletario acerca de la ciencia
debia ser critico de la racionalidad. En
otros contextos se intentd maostrar que
el discurso filosdfico al que deblamos
oponernos, era ¢l humanista. Sin em-
bargo, esta vertiente no era utilizable
para la critica proletaria de la ciencia y
de este modo descubrimos a Foucault
(y a través de Foucault a Nietzsche) y
nos adherimos entusiasmadamente al

idilioc enire Althusser y Lacan, reedi-
cidn de la ansiada y largamente espera-
da reconciliacidn entre Freud y Marx.

El panorama no podia ser méds hala-
gador, las fuentes de antifundamentalis-
mo radical eran innagotables: desde la
descsperacion pascaliana hasta la locu-
ra de Artaud, toda manifestacin inco-
herente era una critica de la racionali-
dad y, por lo tanto, de la ciencia,
burguesa,

La racionalidad burguesa estaba ca-
racterizada como aquel discurso que se
estructuraba en torno de los requeri-
mientos de coherencia, exactitud, or-
den, sistematicidad, inteligibilidad vy

sentido. Nuestra misidn consistfa en de-
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mosirar que ninguno de eslos requisi-
tos era necesario ya que sdlo aparecfan
como imposiciones externas, en funcidn
de las necesidades de legitimacion de
un poder que, a cstas alturas, ya no cra
solamente ¢l de la burguesfa sino todo
poder posible, todo Poder con P ma-
yascula.

El hilo conductor de esta critica era
la historia. El estatuto tedrico de esta
historia estaba dado desde la Gnica
cicncia posible, la ciencia del materia-
lismo histérico. Esta era el ancla que
todavia nos daba identidad, que todavia
nos indicaba la posibilidad dec nuestra
propia racionalidad: la cientificidad del
materialismo histdrico fue el dltimo re-
siduo de nuestro Gltimo pecado. En al-
gun sitio deblamos preservar 1o que nos
atara al mundo. La otra alternativa era
la esquizofrenia pura. En cierto modo,
nos encontrdbamos atrapados entre
nuestra histpria individual, nuestro in-
consciente y la historia.

En e¢sta misma trampa cstaba atra-
pado Althusser.

Este callejon, esta paradoja, esta im-
posibilidad tedrica y préctica, este pro-
ceso de autocritica despiadada, sin mi-
sericordia y sin compasion, fue ¢l
proceso en torno al cual Althusser nos
dio las mas grandes lecciones;, primero
fue el fin del idilio con Lacan, después
la crisis del marxdsmo. Por dltimo el
“suicidio” de Louis Althusser, deplaza-
do a un incidente que la justicia france-
54, con una sabidurfa misteriosa, decla-
ré como un “no lugar™ la muerte de
Elena Althusser.

En diciembre de 1980, hace dicz
afios, hubo una extrafia ¢ inquictante
coincidencia entre la muerte de John
Lennon, el juicio a la Banda de los
Cuatro en la China post-maolsta y la
muerte de la esposa de Louis Al-
thusser.

Paul Henry, discipulo de Althusser
escribfa dias después, “Althusser ha si-
do de los primeros en enconirarse
arrinconado entre el inconsciente y la
historia. Toda una generacidn de inte-
lectuales se encuentra hoy atrapada en
es¢ mismo sitio. Como no s¢ dediquen
a cultivar coles 0 a cuidar borregos en
los Pirineos, tendrin que ver con esto,
para biecn o para mal.. Entre quienes
vicron en Althusser un pretexto para
enviar todo al diablo, como si s¢ tratara
de un delirio o de un fantasma y quie-
nes no quieren, o no pueden, oir nada
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sobre lo que ha sucedido, hay que to-
mar ¢n cuenta ¢l vinculo entre lo que
condujo a tales hechos y lo que permi-
tid a Althusser desarrollar sus posicio-
nes tedricas...”

Diez afios después, aquel mundo
gue hace veinticinco afios nos ofrecia
todas las posibilidades, aquel mundo
que debfamos transformar armados de
alegrfa, se ha derrumbado de manera
éstrepitosa.  Aquel mundo cuyos ci-

mientos estdbamos construyendo, aquel
que nos dio la oportunidad de creer en
los actos de fundacion, es hoy un con-
junto de ruinas, de recuerdos y de nos-
talgia. De 1970 a 1980 fuimos conduci-
dos por Althusser, desde una visidn en
la que todo era posible a otra en la
que ya nada era posible. De 1980 a
1990, el silencio de Althusser fue el
testimonio elocuente, con €l que dimos
fe de que todo aquel universo en ¢l

que sustentamos nuestra razdn de ser
estaba, corrofdo por la fragilidad de lo
fantastico, de lo ilusorio, de lo mitico.

Con Althusser calld para siempre y
cayd para siempre el porvenir de una
ilusidn.

Pero Althusser no es solamente la
victima-testigo de las transformaciones
del mundo de este dltimo cuarto de si-
glo. Nos hizo pensar, volver a pensar y
empezar a pensar, en torno de todo
aquello que constitufan nuestras certe-
zas, nuestros hdbitos reconforiantes,
nuestros  puntos de apoyo, nuestros
dogmas, nuestras razones para ser y pa-
ra hacer. Con su muerte, Althusser ya
no nos conduce simplemente a pensar
en otras cosas. La muerte de Althusser,
con la que alegdricamente hacemos re-
ferencia a la del Ché Guevara, a la de
John Lennon, a la de Michel Foucault,
a la de Michel Pecheux y a la de Car-
los Pereyra, pero también a la de Fran-
co y a la de Caeucescu, suscita volver a
pensar, sin mds. A volver a pensar 1o-
do. 5i Althusser inevitablemente evoca

_nuestra autobiografla y nuestra mitolo-

gia personal, su muerte nos obliga a
cuestionar nuestra historia y nuestro
propio ser: nuevamente. ¢
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