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Fray Bernardino de Sahagun
I

frente a los mitos indigenas

La investigacion historica descansa en la interpretacion. Esta es
una verdad sabida por siglos. Verdad sabida, es cierto; pero co-
mo todas las verdades viejas, a veces tan relegada en el cajon de
lo obvio que termina por pasar inadvertida. La informacion es-
td aqui y alla, en los expedientes de un archivo, en las paginas
de un libro, en la piedra exhumada por el arque6logo, en la voz
grabada en una cinta o en un disco, en las formas y colores de
una imagen visual, en las lineas de un periddico... Pero todo
esto es apenas material en bruto que debe estimarse tanto en
los contextos mas inmediatos como en los mas distantes; que
es necesario relativizar con la critica mas depurada; que ha de
articularse, ya elaborado como dato histérico, a muchos otros
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datos de muy distintas clases de fuentes; que tiene que ser ex-
plicado y explicar en una cadena de temporalidades todo, hasta
formar parte de ese modelo I6gico de lo acontecido que recibe
el nombre de hecho histdrico. La hoja recién extraida de un ar-
chivo, el monolito recién reincorporado a usos y sentidos
—otros usos y otros sentidos en otra sociedad diferente a la que
le dio origen—, el texto recién releido, deben pasar todos por la
interpretacion, que es, a su vez, solo uno de los primeros pasos
del proceso de produccién historiografica.

Me refiero a lo anterior porque pudiera suponerse que un tex-
to tan visto y revisado como lo es la Historia general de las cosas de
Nueva Espafia ya no requiere de mayores analisis y comentarios,



y que facilmente se puede llegar a él con el propésito de extraerle
citas y acomodarlas, como cuadros en la pared de alguna galeria,
para muestra, ilustracion o adorno. No es asi, pues cada nuevo
uso del texto tendra que adecuarse por medio de especificas in-
terpretaciones, y éstas no deberan ser arbitrarias ni libremente
subjetivas, sino sujetas tanto a las reglas del buen oficio como a
las virtudes —y los frenos— de una recta imaginacion.

Para quienes estamos interesados en el mito, la interpretacion es
particularmente necesaria. EI mito es, sin duda, una creacion
humana opaca, de dificil inteleccion, y mucho més cuando en el
proceso de su registro y relectura intervienen los factores fuer-
temente ideoldgicos de la relacién intercultural. No en vano el tér-
mino mito se ha cargado de un sentido peyorativo que lo asimila
a la fabulay a la ficcion, y no en vano muchas religiones se nie-
gan a admitir como mitos sus propias creencias y narraciones mi-
ticas. Por todo esto conviene que quien pretenda estudiar los
mitos en una fuente documental importante —como lo es la
Historia general de las cosas de Nueva Espafia— sea muy preciso,
al menos, en tres aspectos de su labor historiografica: a) su defi-
nicion de mito desde el enfoque especifico de su investigacion;
b) la interpretacion propiamente historiogréfica, la que lleva a la
evaluacion del texto estudiado como material histérico, y ¢) la in-
terpretacion propiamente mitica, o sea en la aprehension del sen-
tido de los asuntos miticos correspondientes a los distintos gra-
dos de abstraccion y de su interrelacién como componentes de
un discurso Unico. En este trabajo me enfocaré sintéticamente al
segundo de estos aspectos, el historiografico, haciendo breves co-
mentarios relativos a los otros dos ambitos. Aclaro que en esta
ocasion limito el término mito a la narracién mitica, esto es, a la
produccién de los relatos de los procesos incoativos de la creacion
del mundo; veamos, por tanto, la forma en que fray Bernardi-
no de Sahagun registré en su Historia general las aventuras de
los dioses que en el tiempo primigenio produjeron la existencia
del ser humano y su habitaculo.

Lo anterior permite que nos concentremos en un ndmero
limitado de pasajes, aunque éstos estan distribuidos en los dis-
tintos libros componentes de la obra. Por una parte tomaremos
en cuenta relatos que Sahagun reconoce como mitos, los que el
franciscano califica como las fabulas que contaban los indios
en la antigliedad; por otra estaran las narraciones que recono-
cemos como mitos tanto por encontrarlas en otras fuentes docu-
mentales en su claro aspecto mitico, como por el anlisis que pue-
de hacerse de su contenido en la Historia general, aunque para
Sahaguin hayan sido historias mas o menos verosimiles de he-
chos reales en su propia apreciacion de la realidad histdrica.
Cabe advertir aqui, de cualquier manera, que en algunas oca-
siones la distincion no es tajante.

Empecemos con lo que el franciscano llama fabulas de los
antiguos o, en forma mas precisa, teologia fabulosa de los gentiles.
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Como puede suponerse, esta teologia fabulosa es para fray Ber-
nardino un pensamiento no sélo erréneo, sino diabdlico. ;Por
qué, entonces, Sahagun dedica tanta atencion a los mitos? Asi
como Sahagun tomd como modelo a fray Ambrosio Calepino
en su proyecto de vocabulario, san Agustin fue su inspirador en
el registro de la mitologia. San Agustin dedicé el Libro Sex-
to de La ciudad de Dios a los mitos de los gentiles, con el pro-
posito de que su exposicidn sirviese para darles a entender que
sus dioses no tenfan tal caracter ni podian obrar en beneficio
de los hombres. Sahagun, desde el prélogo general de su obra, se
dirige a los evangelizadores y confesores de indios que creen
que los pecados més graves de su grey son las borracheras, los
hurtos y la carnalidad. Les advierte que hay otros muchos pe-
cados mas graves que tienen gran necesidad de remedio: los de
la idolatria, que no pueden ser considerados cosa del pasado.
Los predicadores y confesores deben actuar, segun las propias
metéaforas de fray Bernardino, como médicos de las almas para
curar las enfermedades espirituales. S6lo con el conocimiento
preciso de las creencias, ritos y mitos de los antepasados prehis-
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panicos podra descubrirse su persistencia en los tiempos actua-
les: “los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y supersticio-
nes idolatricas y aguieros y abusiones y ceremonias idolatricas
no son aun perdidas del todo. Para predicar contra estas cosas,
y aun para saber si las hay, menester es de saber cémo las usaban
en tiempos de su idolatria, que por falta de no saber esto en
nuestra presencia hacen muchas cosas idolétricas sin que lo en-
tendamos. Y dicen algunos, escusandolos, que son boberias 0
nifierias, por ignorar la raiz de donde salen, que es mera idola-
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tria, y los confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal
cosa, ni saben lenguaje para se lo preguntar, ni aun lo entende-
rian aunque se lo digan”.

Sahagun repetira la justificacion de su proceder en el prélo-
go al Libro Tercero, advirtiendo que el Diablo esta al acecho,
esperando la coyuntura para recuperar el terreno perdido con la
evangelizacion de los indios. El franciscano recalca que si no se
toman las providencias necesarias, el Demonio despertara las
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idolatrias que parecen del todo olvidadas en los descendientes
de sus antiguos stbditos. Entre dichas providencias necesarias pa-
ra mantener la fe —insistira fray Bernardino— esta el conoci-
miento de los registros que él hizo en sus libros Segundo, Ter-
cero, Cuarto y Quinto.

Sahagun sigue fielmente el ejemplo de san Agustin. Parece
convencido de que al mostrar a los indios el error de la idola-
tria, se hard evidente la verdad de la fe cristiana. Es su convic-
cion, generalizada entre los evangelizadores, que solo la luz del
Evangelio aparta a los hombres de la mentira, y que sin ella los
pueblos caen en las mayores aberraciones: “Vosotros, los habi-
tadores desta Nueva Espafia, que sois los mexicanos, tlaxcalte-
cas y los que habitais en la tierra de Mechuacan, y todos los demaés
indios destas Indias Occidentales, sabed que todos habéis vivi-
do en grandes tinieblas de infidelidad y idolatria en que os de-
xaron vuestros antepasados, como esta claro por vuestras es-
cripturas y pinturas y ritos idoléatricos en que habéis vivido
hasta agora [...] Y sabed que los errores en que habéis vivido to-
do el tiempo pasado os tienen ciegos y engafiados”.

Su argumentacién descansa plenamente en la Escritura,
fuente méxima de verdad para los cristianos, que muestra no
s6lo cudl es el origen de los falsos dioses, sino los grandes males
en que incurrieron los hombres por su adoracién. En su discur-
so muestra a los indigenas cdmo los antiguos gentiles tuvieron
que reconocer sus propios errores, al decir, segin la Escritura:
“Errado habemos en el camino de la verdad; no nos alumbré la
luz de la justicia; no nos salié el sol de la inteligencia; fatigénos
y cansonos el camino de la maldad y de la perdicion™. Pero el
argumento se hace mucho mas grave cuando Sahagun lo aplica a
los indigenas. Sahagln, més alla de sus virtudes y de su com-
prension al mundo indigena, es ya un hombre formado en la
relacion colonial que rebaja a los colonizados a la calidad de
menores de edad. Sahagun descalifica a los indigenas conside-
randolos un pueblo pueril, en posicion de desventaja frente a
los antiguos gentiles del Viejo Mundo. Son los indios, a su jui-
cio, primeros entre todos los idolatras del mundo en la reverencia
y fidelidad que tienen a sus dioses; pero si los gentiles griegos y
latinos —a quienes Sahagun llama “nuestros antecesores” y gen-
te de tanta discrecion y presuncion— inventaron fabulas “ridicu-
losas” acerca del Sol, la Luna, las estrellas, el agua, la tierra, el
fuego y el aire, no es de maravillarse que lo hagan los indios,
“gente tan parvula y tan facil para ser engafiada”. El estigma
de la minoria de edad, arma terrible contra la dignidad de los
pueblos, se muestra en la incomprension de las creencias aje-
nas, siempre posibles de ser condenadas por su irracionalidad.
Cuando Sahagun se refiere al culto dado a las mocihuaquetz -
que, las mujeres muertas en su primer parto, juzga que es “cosa
tan de burlar y de reir, que no hay para qué hablar de la confutar
por autoridades de la Sagrada Escriptura”, y al hablar del ritual



dedicado a los montes, con comunion de sus imagenes fabrica-
das con semillas, dice: “Esto mas parece cosa de nifios y sin se-
so que de hombres de razén”.

En resumen, es la fe cristiana, suprema verdad para los evan-
gelizadores, la fuente de sabiduria. Su desconocimiento hace caer
en los errores idolatricos a todos los pueblos apartados de ella.
El error, creado e inspirado por el Demonio, se hara mas grave
y evidente en aquellos hombres que no poseen madurez. El error
explica la imaginacion fabulosa de los forjadores de mitos; pe-
ro, ;todo es mentira en el mito? ;Quiénes son —y qué clase de
existencia tienen— los personajes del mito, los dioses que apa-
recen en sus aventuras? Paraddjicamente son, a los ojos de los
evangelizadores, seres reales, no simples frutos de la imagina-
cion alterada.

En primer término, los dioses de los indigenas son de la mis-
ma indole de los dioses de los gentiles del Viejo Mundo. Esto
se reafirma con las multiples comparaciones que aparecen en la
Historia general: Huitzilopochtli fue otro Hércules; Tezcatli-
poca, otro Jupiter; Chicomecoatl, otra Ceres; Chalhiuhtlicue,
otra Juno; Tlazoltéotl, otra Venus; Xiuhtecuhtli, otro Vulcano;
Quetzalcdatl (como Huitzilopochtli), otro Hércules, etcétera.
Sahagun afirma que los indigenas de la Nueva Espafia, como
los gentiles griegos y romanos, adoraron a los seres irracionales,
entre ellos el fuego, maravillados por sus efectos de quemar, ca-
lentar, asar y cocer, ceguedad que los obligé a atribuir entendi-
miento a un ser creado para servicio de los hombres. Como dice
la Escritura, aplicaron el nombre de dioses a objetos de piedra
y de madera, y —hara destacar Sahaglin—, como gran locura, lo
dieron a hombres, mujeres y animales. Ademas, segln fray Ber-
nardino, los indios extendieron la idea de divinidad a muchos
otros seres por su propension de aplicar el término teutl a todo
lo que les parecia extraordinario: “Serd también esta obra [el
Libro Onceno] muy oportuna par darlos a entender el valor de
las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cual-
quiera criatura que vian ser iminente em bien o en mal, la llama-
ban teutl; quiere decir ‘dios’. De manera que al Sol le llamaban
teutl por su lindeza; al mar también, por su grandeza y feroci-
dad. Y también a muchos de los animales los llamaban por este
nombre por razon de su espantable disposition y braveza. Don-
de se infiere que este nombre teutl se toma en buenay en mala
parte. Y mucho mas se conoce esto cuando esta en composi-
tion, como en este nombre, teupiltzintli, ‘nifio muy lindo’, teu -
piltontli, ‘muchacho muy travieso o malo’. Otros muchos voca-
blos se componen desta misma manera, de la significacion de los
cuales se puede conjecturar que este vocablo teutl quiere decir
‘cosa extremada en bien o0 en mal’”.

No debemos considerar este pasaje de Sahagln como un
mero exceso de interpretacion. Si bien la razdn no es linglisti-
ca, cabe advertir que otros autores de su siglo y del siguiente se

percataron de que en las concepciones indigenas la divinidad se
extendia a todas las criaturas y se hacia mas notoria en aquellas
que mostraban cualidades extraordinarias.

Pero, volviendo a los dioses, tanto los de la gentilidad clési-
ca como los de la gentilidad indigena, ;podia plantearse que eran
sélo criaturas mundanas a las que por el error del Demonio se
habia atribuido divinidad? Aqui la respuesta de Sahagun, como la
de la mayoria de sus contemporaneos evangelizadores, fue doble.
Por un lado, descansaba en la Escritura, como lo transcribiria
Sahagn: Omnis dii gentium demonia (“Todos los dioses de los
gentiles son demonios”). Y los espafioles habian caido, en ver-
dad, en un demonismo extremo al enfrentarse a la religion indi-
gena. La demonizacion de los dioses fue, en efecto, una imagen
siempre presente no s6lo para explicar la fuente del engafio, si-

no para dar cuenta de los hechos extraordinarios relatados por
los indigenas y aceptados por los espafioles, propensos por cau-
sa propia a la milagreria. Si los indios narraban casos en que la
naturaleza habia sido violentada por la accidn de los dioses, en
que lo maravilloso habia invadido la tierra, era mas facil para
los espafioles atribuir la accion a los demonios que echar mano
a un escepticismo peligroso. Incluso las enfermedades que los
indios atribuian a sus diosas podian ser interpretadas por los es-
pafioles como posesiones demoniacas. Asi, Sahagun nos dira
que la pardlisis de los nifios, explicadas por los indios a partir de
los dafios causados por las mujeres muertas de primer parto, po-
dia deberse a que entraba en las criaturas algin demonio. Con
los demonios, sus engafios y sus revelaciones se explicaba hasta
el origen del calendario adivinatorio de doscientos sesenta dias,
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que segun fray Bernardino no contenia origen licito ni natural,
pues no se fundaba en ningan ciclo de la naturaleza.

Sin embargo, en forma paralela, un antiguo pensamiento
racionalista acompafiaba a los evangelizadores llegados a la
Nueva Espafia. La tesis procedia de la antigliedad clésica. El
autor era un historiador, filésofo y viajero griego que habia vi-
vido en los siglos 1v y 111 a. C.: Evémero de Mesina. Evémero,
que habia recibido como influencia el escepticismo religioso de
la escuela de Cirene, recogio las historias de los dioses y aplico
especial atencidn al registro de los sitios que se suponian los lu-
gares de su nacimiento y su sepulcro. En su obra, Escrito sagra -
do, quiso demostrar que los llamados dioses habian sido en su
tiempo seres humanos, y que la memoria de las generaciones
posteriores los habia exaltado hasta hacerlos merecedores de
culto. Sus ensefianzas tuvieron un relativo éxito entre los filésofos,
como explicaciones de la naturaleza de los dioses; pero sin duda
quienes las aceptaron siglos mas tarde con mayor pasion fueron
los escritores judios y cristianos que vieron en el evemerismo
un argumento de peso contra las concepciones paganas. Las
viejas ensefianzas de Evémero continuaron vigentes a través del
tiempo, y no sélo vinieron con los conquistadores al Nuevo
Mundo, sino que fueron reafirmadas en el siglo xix y, atn hoy,
no es del todo extrafio encontrarlas repetidas por algunos estu-
diosos de la religion.

Sahagun afirmo la existencia humana de muchos de los dio-
ses indigenas. Huitzilopochtli, por ejemplo, habia sido un “ni-
gromantico o embaidor que se transformaba en figura de di-
versas aves y bestias”, y fueron tales su fortaleza y su destreza en
la guerra que los mexicanos lo habian honrado como a un dios.
Segun fray Bernardino, habian sido seres humanos Painal, Quet-
zalcdatl, Chicomecoatl, Tzapotlatenan, Opuchtli, Yacatecuhtli
y otros mas. Como se ha dicho, es una afirmacién nada extrafia
entre los evangelizadores, pues se encuentran otras muchas men-
ciones semejantes en las obras del siglo xvi, entre ellas, para dar
un solo ejemplo, la de fray Diego de Landa, quien, al referirse a
Kukulcan, dice: “Queda dicha la ida de Cuculcan, de Yucatan,
después de la cual hubo entre los indios algunos que dijeron que
se habia ido al cielo con los dioses, y por eso le tuvieron por
dios y le sefialaron templo en que como a tal le celebrasen su
fiesta...”

Como en el caso de la divinidad de las criaturas, no debe-
mos buscar el fundamento de estas interpretaciones solo a par-
tir de la tradicion europea. Las creencias mesoamericanas, mal
entendidas por los espafioles, dieron pie a que el evemerismo se
fortaleciera en la Nueva Espafia. Entre estas concepciones indi-
genas mal interpretadas pueden mencionarse la creencia en los
hombres-dioses, las particularidades de los dioses patronos y la
deificacion de algunos seres humanos por la especificidad de su
muerte.

= CIENCIAS 60-61 OCTUBRE 2000 = MARZO 2001

De hecho, la creencia en los hombres-dioses era diametral-
mente opuesta al evemerismo: la fuerza de los dioses descendia
y tomaba posesion de los cuerpos de personas con caracteristi-
cas especiales, de manera que las convertia en vasos mundanos
a través de los cuales los dioses actuaban entre los hombres; pe-
ro esta confusion de lo humano y lo divino, comprendido a me-
dias por los cristianos, favorecio la preconcepcion europea. Mas
ain, cuando la vida de los hombres-dioses se refuerza con un ar-
quetipo legendario cuajado de milagros, la tradicion piadosa
indigena llena el escenario natural de supuestos testimonios del
paso maravilloso. Asi aparecen las huellas de los portentos en la
leyenda de la destruccién de Tollan y la huida de Quetzalcéatl.
El sacerdote tolteca apedrea un arbol en Huehuecuauhtitlan y
quedan, para la posteridad, las piedras incrustadas en el tronco;
en Temacpalco se sienta y llora, dejando en las rocas las marcas
de sus manos, nalgas y lagrimas, y en Tepanoaya construye un
puente de piedra para pasar el ancho rio del lugar.

En el caso de los dioses patronos, dos fueron las bases de in-
terpretacion evemerista: una, la relacion de los dioses con sus pue-
blos protegidos. Cuando los espafioles oian que una divinidad era
de Tzapotlan, por sefialar un caso, entendian que era Tzapotlan
el lugar del nacimiento del patrono. La otra base, muy impor-
tante, era la creencia indigena de que los dioses habian inventa-
do y heredado a sus pueblos protegidos los oficios y sus instru-
mentos especificos. Por ello aparecen en la obra de Sahagun
justificaciones como las siguientes: de Chicomecoatl, “debi6 es-
ta mujer ser la primera mujer que comenz6 a hacer pan y otros
manjares guisados”; de Tzapotlatenan, “fue la primera que in-
ventd la resina que se llama dxitl [...] Y como esta mujer debid
ser la primera que hall6 este aceite, contaronla entre los dioses
y hacian fiesta y sacrificios aquellos que venden y hacen este
aceite que se Ilama uxitl”; de Opuchtli, le atribuian “la inven-
cion de las redes para pescar peces, y también un instrumento
para matar peces que le llaman minacachalli [y] los lazos para
matar las aves y los remos para remar”; de Yacatecuhtli, “hay
conjectura que comenzd los tratos y mercaderias entre esta gen-
te, y ansi los mercaderes le tomaron por dios y le honraron de
diversas maneras”, etcétera. En cuanto a los seres humanos divi-
nizados, entre ellos las mujeres muertas en el primer parto, las
mocihuaquetzque, hay una proximidad mayor —aunque no por
ello considerable— a las ideas de Evémero.

Tal vez ni Sahaguin ni sus contemporaneos fueron conscien-
tes de la oposicidn entre la concepcion demonista de la Escritu-
ray la racionalista de Evémero. La conciliacién de ambas expli-
caciones se expresa en Sahagun en una forma tan espontanea
que parece revelar la inexistencia de un conflicto. ;Acaso los hom-
bres malvados no se transforman en demonios después de su
muerte? Por ello Sahagun nos dice del dios Olmécatl Huixtotli
que era el caudillo de los olmecas huixtotin, “sefior que tenia pac-



to con el Demonio”; de Quetzalcéatl, que fue “hombre mortal
y corruptible, que aunque tuvo alguna apariencia de virtud [ ...]
fue gran nigromantico, amigo de los diablos, y por tanto amigo
y muy familiar dellos, digno de gran confusion y de eterno tor-
mento” y agrega que “su cuerpo estd hecho de tierra y a su anima
nuestro sefior Dios la echd en los infiernos [donde] esta en per-
petuos tormentos”, y de Huitzilopochtli, que fue “nigromantico,
amigo de los diablos, enemigo de los hombres, feo, espantable,
cruel, revoltoso, inventor de guerras y de enemistades, causador
de muchas muertes y alborotos y desasosiegos”.

Por lo que toca al registro del relato mitico en la Historia ge -
neral, es necesario hacer hincapié en algunas peculiaridades. Por
una parte, es muy apreciable el valor de los textos registrados.
El mito del nacimiento del Sol y la Luna en Teotihuacan, el del
nacimiento de Huitzilopochtli y el de la ruina de Tollan y la hui-
da del sacerdote-gobernante Quetzalcdatl son piezas narrativas
que ocupan lugares de primer orden entre los registros miticos
en las fuentes documentales. Por otra parte, el mito de la inven-
cion del pulque y la embriaguez del dios Cuextécatl aporta
muy buena informacion acerca de los dioses patronos, y la his-
toria de los mexicas constituye una pieza Unica como intento
de desmitificacion colonial de los relatos mitico-histdricos pre-
hispanicos. Por Gltimo, si bien no existe en la Historia general
ninguno de los mitos de Tamoanchan, los escasos datos relati-
vos a su busqueda sobre la tierra sirven para complementar la
informacion que aparece mas sistematica y detallada en otras
fuentes.

En relacion con las noticias de Tamoanchan, Sahaglin desea-
ba desmitificarlas, por lo que trata de convertir las miticas siete
cuevas de origen de los pueblos —Chicoméztoc— en una meta-
fora de siete embarcaciones en que supuestamente habian Ile-
gado los primeros habitantes. Es notable que la desmitificacion
tiene como proposito identificar Tamoanchan con el Paraiso
Terrenal biblico, al que también ubica en una geografia real:
“Del origen desta gente, la relacion que dan los viejos es que por
la mar vinieron de hacia el norte, y cierto es que vinieron en al-
gunos vasos, de manera no se sabe codmo eran labrados, sino
que se conjectura que una fama que hay entre todos estos natura-
les, que salieron de siete cuevas, que estas siete cuevas son los siete
navios o galeras en que vinieron los primeros pobladores desta
tierra. Segun se colige por conjecturas verisimiles, la gente que
primero vino a poblar esta tierra, de hacia la Florida vino, y
costeando vino, y desembarcd en el puerto de Panuco, que
ellos llaman Panco, que quiere decir ‘lugar donde llegaron los
gue pasaron por agua’. Esta gente venia en demanda del Parai-
so Terrenal, y traian por apellido Tamoanchan, que quiere de-
cir ‘buscamos nuestra casa’. Y poblaban cerca de los mas altos
montes que hallaban. En venir hacia el mediodia a buscar el
Paraiso Terrenal no erraban, porque opinion es de los que es-

criben que esta debaxo de la linea equinoxial; y en pensar que
es algin altisimo monte tampoco yerran, porque asi lo dicen
los escritores quel Paraiso Terrenal estd debaxo de la linea equi-
noctial y que es un monte altisimo que llega su cumbre cerca
de la Luna. Parece que ellos o sus antepasados tuvieron algin
oréaculo cerca de esta materia, 0 de Dios o del Demonio, o tradi-
cién de los antiguos que vino de mano en mano hasta ellos. Ellos
buscaban lo que por via humana no se puede hallar, y nuestro
sefior Dios pretendia que la tierra despoblada se poblase para
que algunos de sus descendientes fuesen a poblar el Paraiso Ce-
lestial, como agora vemos por esperiencia. Mas, ;para qué me
detengo en contar adevinanzas?”

Pese al valor de los relatos miticos anteriormente menciona
dos, su simple enunciado permite apreciar, de golpe, que su nu-

mero es sumamente escaso en una obra tan importante como
la Historia general de fray Bernardino de Sahagtn. No solamente
son muy pocos los relatos miticos, sino que se encuentran agru-
pados de manera desordenada y asistematica.

Las formas de presentacion son muy variadas: a) el relato del
nacimiento del Sol y la Luna en Teotihuacan se ofrece como
mito en el sentido més pleno: una aventura de los dioses en el
tiempo primigenio que desemboca en la creacidn de los astros
més importantes y en el establecimiento de su curso; b) tiene
una presentacién semejante, sin llegar a tal precision de forma
mitica, el relato del nacimiento de Huitzilopochtli en el Coaté-
pec. En efecto, su final no conduce de manera indubitable a la
incoacién mitica, y su caracter solar vendra a ser descubierto si-
glos después por Eduard Seler. Es més, existen hoy investigado-
res que cuestionan dicho caracter solar; c) el mito de la ruina
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de Tollan y la huida de Quetzalcdatl se presenta mas como un
conjunto de leyendas que como un conjunto mitico. En este ca-
so la complejisima figura de Quetzalcoatl, en la que tal vez desde
la época prehispénica se confundieron la personalidad del dios, la
del sacerdote-gobernante arquetipico y la de diversas figuras
hist6ricas de hombres-dioses, se presta para acentuar un relato
que cuadra a la concepcion evemerista. Existe informacion
complementaria, muy Util desde el punto de vista mitico, en la
historia de los tulanos o tultecas del Libro Décimo; d) la histo-
ria de los mexicas del mencionado Libro Décimo pasa, precisa
mente, por una historia real, en la cual se pretende limpiar el re-
sabio mitico con explicaciones de tipo racionalista, aunque en
ella quede inserto el relato del invento del pulque y la embria-
guez de Cuextécatl, de caracter facilmente reconocible, y €) por
ltimo, es muy interesante un pequefio pasaje de la historia de
Quetzalcdatl de Tollan que se registré no como mito ni como
historia, sino como explicacion del sentido de un refran. Volve-
ré a este tema al final del trabajo.

La agrupacion de estos textos es, como se dijo, desordenada
y asistematica. Estas caracteristicas son dificiles de explicar si se
toman en cuenta el orden que campea en la obra de fray Berna-
dino y su expresion clara de la importancia del temay de la
ubicacion de su tratamiento. El lugar indicado, por logica y
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por intencidn expresa, era el Libro Tercero, cuyo titulo no deja
lugar a dudas: “Del principio que tuvieron los dioses”. En el
prélogo de este libro Sahagln dice: “A este propdsito en este
Tercero Libro se ponen las fabulas y ficciones que estos natura-
les tenian cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades
que ellos tenian por fe cerca de sus mentirosos dioses, vengan
maés facilmente por la doctrina evangélica a conocer el verdade-
ro Dios, y que aquellos que ellos tenian por dioses no eran dio-
ses, sino diablos mentirosos y engafiadores”.

Sin embargo, buena parte del material de este capitulo no es
mitico, y falta en él el mito mas importante de la Historia general,
precisamente el del nacimiento del Sol y de la Luna en Teotihua-
can. No son miticos los pasajes referentes al culto a Huizilopoch-
tli, la parte relativa a Tezcatlipoca y los capitulos correspondientes
al destino de los muertos, la educacion en el telpochcalli y el
calmécac, y la eleccion de los dos sumos sacerdotes.

Por lo que toca al mito del nacimiento del Sol y la Luna, Sa-
hagun le da entrada claramente en el lugar mas apropiado, al
escribir: “Del principio de los dioses no hay clara ni verdadera
relacion, ni aun se sabe nada; mas lo que dicen es que hay un
lugar que se dice Teutihuacan, y alli, de tiempo inmemorial,
todos los dioses se juntaron y se hablaron” Pero después de
anunciar el mito, Sahagun da un giro inexplicable: “Y todo es-



to ya es platicado en otra parte. Y al tiempo que naci6 y salio el
Sol, todos los dioses murieron y ninguno qued6 dellos, como
adelante se dird en el Libro Séptimo, en el capitulo segundo”.

Y en efecto, el mito mas importante quedo en el libro mas
desafortunado de la Historia general, libro del que puede sospe-
charse que ni Sahagln supo interrogar a sus informantes ni és-
tos entendieron al franciscano. Pese a que algunos de sus ca-
pitulos son de valor —y el del origen del Sol y la Luna puede
considerarse entre los mejores de toda la obra— la parte nuclear
del Libro Séptimo es un fracaso, y a ella parece dirigirse el fran-
ciscano cuando escribe en las primeras péginas: “Razon tendra
el lector de desgustarse en la lection deste Séptimo Libro, y mucho
mayor la tendra si entiende la lengua indiana juntamente con
la lengua espafiola, porque en lo espafiol el lenguaje va muy baxo,
y la materia de la que se trata en este Séptimo Libro va tratada
muy baxamente. Esto es porque los mismos naturales dieron
la relacion de las cosas que en este libro se tratan muy baxa-
mente, seguin que ellos las entienden, y en baxo lenguaje. Y asi
se traduxo en la lengua espariola, en baxo estilo y en baxo quilate
de entendimiento, pretendiendo solamente saber y escrebir lo
que ellos entendian en esta materia de astrologia y filosofia na-
tural, que es muy poco y muy baxo”.

Ni siquiera el enunciado del mito alcanza en el Libro Sépti-
mo la altura del que hubiese tenido en el Tercero. No esté en el
capitulo dedicado al Sol, sino en el de la Luna, y su titulo es
“La fabula del conejo que esta en la Luna”, lo que corresponde
a uno de sus episodios secundarios.

Entre las creencias miticas mesoamericanas hay dos tipos de
creacion del hombre: el primero da origen a la humanidad; el
segundo, especifico, da origen a los diversos grupos humanos,
que surgen al mundo con sus peculiaridades. Sabemos por es-
tudios comparativos con otras fuentes documentales, entre ellas
las de los pueblos mayas de Guatemala —en primer término el
Popol Vuh— que la historia de la ruina de Tollan y la huida de
Quetzalcoatl es en realidad un mito en el cual se habla de la se-
gunda creacion de los seres humanos. El mito se refiere a To-
llan, la capital regida por Quetzalcéatl, ciudad mitica donde vi-
ven todos los pueblos antes de la salida pristina del Sol, antes de
que los grupos humanos adquieran sus caracteristicas especifi-
cas; todos hablan una sola lengua y atin no tienen dioses patro-
nos especificos. En las versiones mayas se alude a un pecado
gue motiva la expulsion de todos los pueblos. En el momento
de su salida, los pueblos obtienen los dones que marcan su par-
ticularidad: sus dioses patronos, sus formas rituales, sus len-
guas, sus profesiones, sus bultos sagrados, todo bajo el auspicio
del propio Quetzalcoatl, reconocido bajo su nombre de Nac-
Xit.

La version de la Historia general puede dividirse en dos gru-
pos de narraciones. El grupo mas importante se refiere, en sen-

tido estricto, al relato de la vida de Quetzalcoatl: su gobierno,
su pecado, su huida, su desaparicion; el otro grupo es una serie
de narraciones, en apariencia inconexas, en que el dios Titlaca-
huan, destructor de Tollan, se transforma en diversos personajes
encargados de llevar la desgracia a la ciudad y sus habitantes por
distintos medios sobrenaturales. Este grupo ocupa la parte in-
termedia, entre el pecado de Quetzalcdatl y la huida del sacer-
dote-gobernante hasta su desaparicion.

Quetzalcoatl es un personaje en quien Sahagun cree descu-
brir una naturaleza francamente legendaria. En efecto, en otras
partes de su obra el franciscano dira del sacerdote tolteca que
es como el rey ArtUs entre los ingleses, y afirmara de los toltecas
que son como los troyanos. El caracter legendario se vera refor-
zado tanto por las referencias constantes a una geografia real
—o0 con visos de realidad— que pueden corresponder a la ac-
tual Tula del estado de Hidalgo y sus alrededores, como por
una continua mencion de la naturaleza humana de Quetzal-
coatl. Se trata, de acuerdo con esta presentacion, de una histo-
ria de seres humanos en el mundo que, pese a las exageraciones
propias de la leyenda, mantienen su caracter historico. El resul-
tado es tan convincente que un buen namero de especialistas
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conserva hoy dia la opinién de que ese Quetzalcoatl milagroso
y esa Tollan maravillosa fueron reales, aunque adornados, sin
duda, a partir de la exaltacion de su propio prestigio.

Discrepo de esta opinién, basado, como antes dije, en una
lectura comparativa de las versiones del mito procedentes de
diversas fuentes; pero aun de la lectura interna de la Historia
general podran obtenerse suficientes indicios del caracter miti-
co de los relatos sobre Quetzalcdatl, Tollan, e incluso de algu-
nos pasajes que hablan de los toltecas. Menciono brevemente
algunos de estos indicios.

a) Varios de los personajes mencionados en los relatos, inclu-
yendo a Huémac, tienen nombres de dioses: Titlacahuan, Huit-
zilopochtli, Tlacahuepan, Oxomoco, Cipactonal, etcétera.

b) Varios de los lugares mencionados tienen nombres miti-
cos, sospechosamente repetidos en estas narraciones y presentes
en mitos francos; Coatépec, Zacatépec, Tzatzitépec, Xochitla,
Anéhuac.

¢) Una de las caracteristicas del nacimiento de los grupos
humanos en la mitologia mesoamericana es que en el momento
de abandonar su lugar de origen para surgir al mundo se encuen-
tran trastornados de sus facultades mentales, como si estuvieran
ebrios. En los diversos relatos de la ruina de Tollan que apare-
cen en el Libro Tercero de la Historia general, el motivo es recu-
rrente: “Y todo esto que hacia el nigromantico no sentian ni
miraban los dichos tultecas, porque estaban como borrachos,
sin seso”; en otro relato: “Y los que volvieron no sentian aque-
llo que les habia acaecido, porque estaban como borrachos”; y
en otro mas: “Y estaban como locos”.

d) En la mitologia mesoamericana, como antes se dijo, los
dioses patronos se caracterizan por ser los inventores de los di-
versos oficios, y su funcion es heredar a sus protegidos la profe-
sién y los instrumentos por ellos creados. Este reparto se hace
en los momentos en que cada uno de los pueblos, diferencia-

dos, abandona la Tollan mitica para salir al mundo. Esto expli-
caria que Tollan fuese definida como la ciudad de todos los ar-
tifices, lo que significa que de ella saldrian todas las profesiones.
En la Historia general los toltecas son presentados no sélo como
los primeros habitantes de esta tierra, sino como los inventores
de las diversas artes y ciencias.

e) En el Libro Tercero, el final de la historia de Quetzalcoatl
tiene todas las caracteristicas de un mito odografico, en el cual
el sacerdote tolteca fue caracterizando los lugares por los que
pasaba.

f) Su paso no sélo fue milagroso, sino incoador mitico, crea-
dor de un simbolo fundamental de la religion mesoamericana: la
cruz del arbol cosmico, que en el relato se dice que fue hecha con
dos troncos de ceiba: “Y en otro lugar [Quetzalcdatl] tird con una
saeta a un arbol grande que se llamapéchutl. Y la saeta era tam-
bién un arbol que se llama péchutl, y atravesdle con la dicha
saeta, y asi esta hecha una cruz”.

Quiero terminar con un relato que, derivado de un mito,
acabd dando origen a un refrn. Lo menciono porque se trata
de un ejemplo de un fendmeno coman; el paso de motivos de
un género popular a otro. Sahagun registrd en la Historia general
la explicacion del refrdn Moxoxolotitlani: “Este refran se dice
del que es enviado a alguna mensajeria o con algun recaudo, y
no vuelve con la respuesta. Tomé principio este refran, segln se
dice, porque Quetzalcdatl, rey de Tulla, vio desde su casa dos mu-
jeres que se estaban lavando en el bafio o fuente donde él se ba-
fiaba, y luego envi6 a uno de sus corgobados para que mirase
quién eran las que se bafiaban, y aquél no volvi6 con la respues-
ta. Envid otro paxe suyo con la misma mensajeria, y tampoco
volvid con la respuesta. Envio el tercero, y todos ellos estaban
mirando a las mujeres que se lavaban, y ninguno se acordaba
de volver con la respuesta. Y daqui se comenz6 a decir moxoxo -
lotitlani, que quiere decir ‘fue, no volvié méas”. &b
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