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Einstein
on the beach

Al inicio de los afios setentas,
Robert Wilson era conocido
por su revolucionaria manera
de entender la dpera y el
teatro. Con una amplia forma-
cién en arquitectura, disefio

y pintura, colaboré con los
coredgrafos pioneros de la
época, como Martha Graham,
George Balanchine y Merce
Cunningham. Wilson fue
aclamado internacionalmente
por su obra La mirada de un
sordo, dpera que transcurre
en silencio y que realizé junto
con Raymond Andrews, un
talentoso joven sordomudo
que Wilson adopto. Sus
exploraciones se conocian
como teatro de imagenes

o teatro de visiones y eran
trabajos de amplia duracion
con cambios extremadamente

lentos. En general, el caracter

multimedia y no secuencial de
sus obras se acercaba mas a
las caracteristicas de los sue-
fios que a la narrativa lineal de
la opera tradicional. Ello hizo,
en parte, que los surrealistas
afirmaran que el trabajo de
Wilson era precisamente lo
que debia llegar después del
surrealismo e ir mas alla de él.
Por otro lado, Philip Glass
emergia como una de las
figuras mas importantes de la
musica minimalista, nombre
con el que se designo al estilo
musical que utiliza la repeti-
cion constante de patrones y
la simplificacion en armonia
y melodia con el objetivo de
resaltar, no el discurso, sino la
estructura global del trabajo
artistico. Los creadores mini-
malistas propusieron eliminar

todos los elementos secun-

darios y ornamentales que
pudiesen distraer la atencion
del escucha y dejar solo los
mas simples que permitieran
entender el transcurrir del ma-
terial. En otras palabras, en la
estética minimalista el discur-
so lo elabora primordialmente
la estructura o esqueleto del
material y no lo que sobre
éste pueda producirse. Entre
los compositores mas impor-
tantes de este estilo destacan
La Monte Young, Terry Riley,
Steve Reich, John Adams y el
propio Philip Glass.

Glass habia estudiado
matematicas y filosofia en la
Universidad de Chicago, pero
una vez graduado decidio
que aquello que hacia en sus
horas libres, tocar el piano y
escudrifiar a compositores

como Ives y Webern, debia
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ser el centro de su vida. Des-
pués de estudiar musica en
Estados Unidos y Francia, y
viajar por el norte de Africa,
India y los Himalayas para
conocer la musica de esos
rincones del mundo, regreso a
Nueva York para crear su pro-
pio estilo como compositor.
En 1974 trabajo intensamente
con la compaiiia de teatro
Mabou Mines y mas tarde le
entusiasmo la idea de realizar
una dpera en torno a un per-
sonaje histdrico con Wilson,
quien para ese entonces ya
habia dirigido dos operas

de ese tipo: La vida y época
de Freudy La vida y época
de Stalin. Wilson propuso a
Chaplin y Hitler, Glass a Gan-
dhi. Finalmente, entre los dos
acordaron Albert Einstein, no
solo por tratarse de uno de
los personajes mas conocidos
del siglo xx, también porque
su imagen fue muy polémica
en los afios que siguieron a la
segunda guerra mundial.

Por un lado, se asociaba
al cientifico con la idea de
progreso, evolucion y libera-
cion; por otro, se le vinculaba
con la destruccion de la
humanidad, ya que sus inves-
tigaciones teoricas permitie-
ron la creacion de la bomba
atémica. El titulo de la opera,
Einstein on the Beach, hace
referencia a la novela de Nevil
Shute On the Beach, que
trata sobre el holocausto nu-

clear; pero la obra de Wilson
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y Glass logro recuperar no
solo los aspectos negativos,
sino también los positivos de
este personaje, aunque solo
fuera en un sentido metafo-
rico.

Einstein on the Beach se
desarrolla sobre tres image-
nes recurrentes, presentada
cada una con un tema musi-
cal especifico. Una imagen es
un tren que evoca los trenes
miniatura con los que jugaba
Einstein de nifio y que afos
después utilizaria para ilustrar
su teoria de la relatividad. En
otra, aparece la escena de un
juicio con una cama en el cen-
tro. Desde luego, se trata del
juicio sobre las implicaciones
historicas del trabajo tedrico
de Einstein. La presencia de
la cama podria tener como
trasfondo la pregunta écomo
puede el cientifico dormir des-
pués de ver en qué derivaron
sus descubrimientos? Sin
embargo, la tercera imagen
rompe con esta perspectiva
negativa, se trata de una nave
espacial que representa el po-
tencial de liberacion que Eins-
tein desato y la trascendencia
de su trabajo. Ademas, repe-
tidamente se distingue, sepa-
rada de la escena principal, la
imagen de Einstein tocando
el violin, mostrando asi el lado
humano del personaje.

A pesar del significado de
las imagenes visuales, de las
multiples interpretaciones que
de ellas puedan hacerse y de

su importancia para la unidad
global de la 6pera, es la musi-
ca la que produce el espacio
alo largo de la obra. En ese
sentido, el personaje de Eins-
tein es secundario. La mayoria
de los textos de la dpera no
narran ninguna historia, sino
que describen la estructura
de la musica. Los personajes
cantan tanto los numeros —1,
2, 4,— de las estructuras ritmi-
cas como las notas musicales
—do, re, mi,— de la estructura
melodica. El guion de Eins-
tein on the Beach es algo asi
como un metatexto musical,
pero fue precisamente eso lo
que hizo de ella una propues-
ta bastante original para la
época.

En la dpera existen diver-
sos momentos en que hay
textos hablados, pero estos
no conforman una unidad
narrativa. De hecho, es proba-
ble que se hayan introducido
como un manifiesto, al estilo
John Cage, el cual propone
que todo puede ser arte y que
cualquier persona puede pro-
ducir trabajos creativos. Asi,
la obra contiene un poema de
Lucinda Childs, también co-
redgrafa de la dpera, quien de
manera inconexa describe su
experiencia al ir de compras
al supermercado. También
hay un poema de un actor
en el que describe una vision
romantica de Paris y otro
que narra una escena de dos

novios tomados de la mano



sentados en una banca bajo
la Luna.

Pero uno de los textos
mas extrafos lo realizo
Christopher Knowles, un mu-
chacho autista de diecinueve
afios que creaba patrones
ritmicos al repetir continua-
mente ciertas frases. Wilson
lo escucho y lo llevo a vivir
a su casa, con el fin de que
juntos realizaran poemas
cripticos para la 6pera. En
ellos se habla, en ocasiones
de forma evocativa y en otras
inconexamente, sobre temas
muy diversos, un velero que
se desplaza en el tiempo; el
juicio de Patricia Hearst —una
adolescente que fue obligada,
por un grupo terrorista que la
secuestro, a robar un banco—,
las llamadas telefénicas de la
audiencia de una estacion de
radio neoyorquina; la cancion
popular Mr. Bojangles, entre
muchas otras cosas.

Si agregamos que la
coreografia, realizada por
Andrew deGroat, en gran
medida surgio de la improvi-
sacion libre de los actores,
queda claro que Einstein on
the Beach es una 6pera con
un profundo caracter abstrac-

to y experimental. Cuando

fue estrenada en 1976 en el
festival de Avignon, Francia, la
gente tuvo que resistir cinco
horas y media sin intermedio,
aunque se les permitia salir

y entrar a voluntad. Ello con-
fronté al publico de manera
radical, pero cuentan algunos
asistentes que a partir de un
determinado momento, este
conjunto de incoherencias co-
braba sentido. Lo central era
la musica y los textos debian
entenderse como musica. La
historia la contaba las image-
nes, y aunque la obra en su
conjunto esta muy lejos de ser
una biografia de Einstein, pue-
de entenderse en qué sentido
este personaje es el punto de
inspiracion. Einstein on the
Beach fue profundamente
liberadora para la musica de
la época y ahora, casi treinta
anos después de su estreno,
su musica permanece como
una de las referencias mas im-
portantes para entender ese
estilo que antes de ser llama-
do minimalista recibio otros
nombres como musica trance,
musica hipnética y musica de
la Solid State School of Ame-
rican Composers.®

Hugo Solis
Instituto del Audiovisual,
Universidad Pompeu Fabra, Barcelona.
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IMAGENES

P. 50: Mark Tobey. Pueblo fantasma, 1965.
P. 52: Bruce Conner. Zapatos, 1964.

P. 53: Wallace Berman. Papa’s Got a Brand
New Bag, 1964.
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