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Estudié en la Escuela Nacional de Ingenieros, donde lue-
go fui profesor, de 1947 a 1968. Cuando cursaba el ter-
cer año empecé a dar clases de matemáticas y entendí 
que, en ingeniería, quien aprende bien física y matemá-
ticas no tiene problemas. La literatura y la ingeniería se 
parecen mucho, son como el ajedrez, pocas reglas que 
aprender y si se tiene ingenio, desarrollarlas. En lugar 
de aprenderme los teoremas, aprendía a demostrarlos, 
aunque a veces implicaba trabajar más, pero el ejercicio 
continuo de deducir, ligado al de la intuición, permite 
desarrollar grandes cosas.

Tuve la fortuna de empezar a manejar computadoras 
o cerebros electrónicos, como se les llamaban entonces, 
desde 1955, cuando llegó la primera máquina para el Po-
litécnico y la Universidad. No uso paquetes porque de-
sarrollo mis propios programas para calcular matrices y 
en las matemáticas me ocurrió lo mismo. Cuando hice 
mi tesis profesional “inventé” la matriz gramaticial. No 
las estudié, no se enseñaban entonces. Era la época en 
que el estudio de las matrices se llamaba álgebra de los 
determinantes, pero la teoría matricial no se estudiaba. 
Es un cálculo que conozco más por los libros que por la 
educación. Buscando libros sobre matrices descubrí que 
no era el inventor, encontré que los mayas manejaban 
las matrices. En algunos dibujos antiguos, por ejemplo, 
en los delantales, hay cosas que parecen adornos, en rea-
lidad son matrices. Los mayas manejaban unas matemá-
ticas muy interesantes, podían calcular raíces cuadradas 
y tenían un sistema binario con granos de maíz. Ya no 
profundicé en esto.

Hasta el sesenta y ocho propuse muchas cosas, nunca 
me hicieron caso. En 1959 desarrollé una teoría que lla-
mé de variantes estructurales, tiene que ver justamente 
con propiedades intrínsecas de estructuras que todavía    
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no se estudian adecuadamente, como las características 
de resistencia a los sismos. Editamos un libro de 3 mil 
ejemplares en 1960, todavía me quedan algunos. Creo 
que soy el único que utiliza esa teoría.

Igual me pasó en matemáticas, con los maestros 
Alberto J. Flores, Rivero Borrel, Mariano Hernández y 
Barros Sierra. Estudiaba las deformaciones cuando in-
venté la “derivada vectorial de un vector”. Cuando ne-
cesito una herramienta de matemáticas, la invento y si 
alguien se adelantó, no me preocupa porque eso signi-
fi ca que no ando tan mal. Es una manera de confi rmar 
que tengo la capacidad para ir avanzando. Por ejemplo, 
en 1964 en un congreso presenté una teoría. A uno de 
los teoremas lo llamé de la “barra ladeada conjugada” 
porque era una generalización de los teoremas simples 
de Morkley que se usan en resistencia de materiales. 

En una estructura ladeada sin resorte desarrollé algu-
nos elementos matemáticos porque me molestaba que 
en el cálculo vectorial, para hacer el producto vectorial 
de dos vectores, se usara un determinante y se mez-
claran con otros símbolos. Entonces elaboré un arreglo 
matricial para reemplazarlos, estaba muy orgulloso has-
ta que, en la Facultad de Ciencias, la maestra Manuela 
Garín de Álvarez me regaló un librito de Albert Eins-
tein, quien en 1917 había encontrado la misma matriz. 
Me dio mucho gusto.

También presenté unos teoremas que asociaban una 
recta a los ejes coordenados. En lugar de números de ma-
trices y la viga ladeada, yo la estiraba y la volvía una 
recta, la cual asociaba a las matrices y con ello desarrollé 
teoremas que hasta la fecha no he visto. Lo presenté en 
Perú en el Congreso Internacional de Estructuras, luego 
en Brasil, Londres y China. Pero sin pena ni gloria. Sur-
gió de ahí una geometría matricial y en 1966, publiqué 
por primera vez el trabajo que presenté en China, llama-
do Espacios n dimensionales de orden m. Allá me decían 
¿qué quiere decir eso? Pues que hay espacios n diferen-
ciales no euclidianos que yo asocio a ejes matriciales. Y, 
hasta hace unos tres años, busque la norma para medir 
distancias en los espacios. El presidente de la Academia 
de Ciencias Matemáticas de China me sugirió que preci-
sara la norma, que era lo que me faltaba.

Mezclaba distancias escalares con matriciales y defi ní 
las funciones trigonométricas matriciales: seno, coseno, 
logaritmos y exponencial de una matriz. Hace tres años 
precisé la norma, pero dejé de presentarme en congre-
sos. En 1967 lo publiqué en un pequeño libro llamado 
Nueva teoría de las estructuras, un solo teorema funda-

mental. Con un teorema resuelvo todas las estructuras: 
vigas, arcos, cubiertas, cáscaras, todo. Un teorema que 
involucra matrices. Luego he trabajado en los invarian-
tes estructurales que encontré. Cada estructura tiene un 
grupo de parámetros que la identifi ca.

El problema de sacar la raíz cuadrada de una matriz 
surge de la concepción que hice de la viga, de estirar la 
viga. Al analizar un edifi cio de n pisos planteé la ecua-
ción matricial y noté que era muy parecida a la ecuación 
del resorte que vibra, el problema de cómo vibra.

De niño, cuando me enseñaron el teorema de Pitágo-
ras, me quebraba la cabeza preguntándome ¿cómo se le 
había ocurrido eso a Pitágoras? Pero no se enseñan los 
caminos de la investigación. Más grande, me intrigaba el 
misterio que encierra la semillita de maíz. Después me 
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preguntaba ¿qué tiene dentro la ciencia?, ¿qué las mate-
máticas? ¿De dónde salió, de dónde nació?

Me tocó tomar clases con Mariano Hernández, alum-
no preferido de Sotero Prieto. Cuando desarrollé la teoría 
de las invariantes estructurales mandé un ejemplar del 
libro a todos los maestros que se dedicaban a las estruc-
turas. El único que me contestó fue Mariano Hernández, 
dijo: “hasta donde yo sé esto es original y muy interesan-
te, y debe estudiarse”.

Barros Sierra me enseñó cálculo diferencial en la pre-
paratoria y álgebra en la Facultad de Ciencias. Recuerdo 
que un día nos dijo: “miren, consideremos un conjun-
to ordenado de números en n renglones y n columnas, 
o sea, una matriz cuadrada. Defi nición: se le llama de-
terminante de la matriz a la suma de todos los posibles 
productos que puedan hacerse tomando un elemento de 
cada renglón y uno de cada columna, sin repetición, y 
anteponiéndole signo positivo o signo negativo según el 
orden de las inversiones del renglón o la columna sea 
par o impar”. Después de meditarlo, concluí que ese tie-
ne que ser un proceso al cual se llega y no del cual se 
parte. Lo investigué y se le planteé a Barros Sierra, él me 
dio una palmaditas y dijo: “mire, dedíquese a investiga-
dor, novelista o detective”, porque deduje y no defi ní. Las 
cosas no se defi nen, se deducen, nadie defi ne sin antes 
haber deducido. La defi nición es como un intento de lle-
gar para empezar otra jornada.

Siempre anduve a las patadas con todo el mundo, me 
peleé con todos mis maestros: de resistencia, de materiales. 
Ahora me preocupa mucho que en ingeniería todavía no se 
estudia la teoría de una estructura fundamental que propuse 
desde 1965. El mundo está lleno de esas estructuras, están de 
moda, aunque nadie me reconoce ninguna relación con ellas 
y todavía no las usan. Sólo en México se usa como estructura 
de entrepiso para edifi cios y, prácticamente, parece que soy 
el único que las usa. Por ejemplo, en el Hotel de México, 
cuando se discutía si usarlas o no, estaban Oscar de Buen, 
Colina, Guerrero, Bracamontes, Dovalí, presenté mis pro-
puestas y dijeron: “matemáticamente es impecable, pero... 
¿no es muy peligroso hacerlo en una estructura de esta im-
portancia? Es un buen diseño... pero con esa concepción de 
la estructura...”. Mis estructuras las calculo casi mentalmen-
te, son estructuras donde sólo hay tensiones y compresiones, 
con ellas construyo todo el sistema de fuerzas.

Presenté esto en 1965, en algún congreso. En Lon-
dres me hicieron caso, pero en 1966, también me des-
ahuciaron, dijeron: “esto no entra aquí pero ni de broma 

porque viola todas las normas y todos los intereses, to-
dos”. Nunca pensé que fueran tan grandes los intereses, 
pero a la fecha sólo hay puentes hechos con tridilosa en 
México, y son estructuras que han demostrado su efi ca-
cia, por ejemplo, con los sismos. Tengo un estudio de un 
laboratorio de ensayo de materiales de Portugal, fi rmado 
por algunos ex-presidentes de la ACI (American Concre-
te Institute), señalando que es la estructura más rígida 
para la resistencia de los temblores. Es un estudio muy 
complejo, muy matemático, que encargaron unas gentes 
de Venezuela que me compraron la patente, y les costó 
mucho dinero. ¿Cómo es posible que en veinticinco años 
no se conozca, no se estudie? ¿Cómo es posible? No es 
una idea que quedó archivada, en México hay como 200 
o 250 puentes con esa estructura.

En la cárcel me entretuve mucho con las matrices, 
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algunos muchachos les pusieron matrices hevertianas 
porque su cuadrado es un escalar. Encontré que hay un 
número infi nito de raíces cuadradas de una matriz y que 
una matriz siempre puede descomponerse en otras dos. 
Con esto comencé a calcular senos y cosenos y encontré 
una matriz que elevada al cuadrado da menos uno. Una 
matriz que se caracteriza porque su cuadrado es menos 
uno y el cubo vuelve a ser la matriz original, es decir, si 
la elevo al cubo me da otra vez la misma matriz. Si la ele-
vo al cuadrado me da la matriz como número de Gauss. 
Es una nueva geometría que contiene a la de Euclides, es 
una generalización de la geometría euclidiana de orden 
N, orden 3, orden 4, orden 5.

He hecho un esfuerzo de muchos años por romper 
con la idea de que la ciencia, la ingeniería, la matemáti-
ca, no deben meterse en cuestiones políticas. Entiendo 
que hay una política educativa producto o consecuencia 
de la política económica, y que desgraciadamente esta 
lucha tendrá que darse con y en realidades muy con-
cretas. Uno de los graves problemas de la ciencia en los 
países del Tercer Mundo es que sus logros, sus inventos, 

no se aplican porque tienen una feroz resistencia del Pri-
mer Mundo, porque no quieren eliminar o acabar con 
sus ventajas.

Cuando el general Cárdenas construyó por primera 
vez un puente de tridilosa, Gilberto Borja era el residen-
te de la ICA allá en la Villita, Cuauhtémoc Cárdenas era 
el residente de la Villita por parte de la Comisión, y yo 
el que proponía la estructura para un túnel al que se le 
había quemado la cimbra y su estructura, en la que cabía 
el Ángel de la Independencia, quedó colgando, un túnel 
inmenso. Propuse un túnel con tridilosa y dije: “no hace 
falta la cimbra, yo la tejo y con estas estructuras cuelo 
sin cimbra”. El general Cárdenas, que era muy abierto, 
dijo: “bueno, a ver”. No pude convencer a la Comisión 
Federal de Electricidad y el puente se construyó con la 
oposición de todo mundo. 

Borja, que fue mi compañero desde la prepa, me decía: 
“mira Heberto, la idea es muy buena, pero no nos convie-
ne”. El argumento era: haces un puente que tiene la ter-
cera parte de fi erro, la séptima de concreto, está bien, lo 
abaratas mucho, pero como constructor no me conviene. 
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Si me dan un puente con mucho concreto, mucho acero 
pero en el fi n del mundo, voy. Si me dan un puentecito de 
éstos no voy. Ese era el argumento. Es un problema muy 
complejo, al que no veo solución. Hay puentes que tienen 
veinticinco años y ahí están; el edifi cio del Hotel de Méxi-
co, le ha pegado todos lo temblores desde 1966 y ahí está, 
la estructura está intacta, perfecta.

La matemática es hija de la experiencia, incluso ha-
bría que recordar que geometría quiere decir medición 
de la tierra y que surge de la necesidad de deslindar los 
terrenos de los grandes propietarios. O sea, la matemáti-
ca es hija de la necesidad. Entonces la Universidad debe 
ser hija de la necesidad de un país para estudiar, debe 
recibir todo el apoyo del gobierno, no puede ni debe ser 
un negocio privado, en el momento en que se convierte 
en un negocio privado ya no obedece a la necesidad de 
desarrollo, sino a la necesidad de lucro, que no es lo mis-
mo. Hay que hacer un esfuerzo para que la Universidad 
sea una hija creciente de la necesidad y que se estimule 
en los muchachos el ingenio, eso es la ingeniería, la in-
vención; como en la literatura, tener que reinventar la 
realidad. 

Por fortuna todas las cosas que he pensado trato de 
realizarlas y en eso está la vida. Creo que el hombre 

se confi rma como tal porque trata de realizar cosas. El 
objetivo que persigo es conocer mi mundo y tratar de 
cuidarlo y preservarlo, es mi casa. Entonces el que cui-
da su casa va bien, pero el problema de la educación es 
muy complejo. Durante muchos años estuve empeñado 
en que a los niños no se les enseñaran la matemática 
como una religión. Como la gramática, que son las reglas 
que vamos aprobando para comunicarnos, y no como la 
lengua, la cual crearon todos los hombres del mundo. El 
lenguaje es una de las propiedades sociales que todavía 
nadie puede privatizar. Es difícil que alguien pretenda 
quitarle lo socialista a la distribución de la lengua.

Cada pueblo construye su idioma. La lengua va sur-
giendo, se va creando y recreando, enriqueciéndose con 
palabras de otras lenguas. En esto Galileo fue un gran 
revolucionario en cuanto a que vulgarizó la ciencia. Se 
hablaba entonces en latín y el que presentará sus traba-
jos en lengua vulgar, era mal visto en su época.

Entonces vulgarizar, poner al alcance de la gente, eso 
es lo que en mi caso he hecho, y sigo haciendo. Toda-
vía espero que haya sensibilidad en algunas gentes en 
la Universidad para que no se queden en papel, no se 
pierdan, porque yo las he escrito, no las he editado, pero 
están escritas.

José Ruiz de Esparza

Historiador de la Ciencia.

NOTA.
En 1992, cuando preparaba un escrito acerca de los 
orígenes de las matemáticas profesionales en México, 

realicé varias entrevistas para conocer los detalles de 
aquellos comienzos. Algunos informantes menciona-
ron al ingeniero Heberto Castillo, señalando su original 
manera de pensar y resolver problemas matemáticos. 
Decidí buscarlo y el 6 de abril, él amablemente me 
recibió en su ofi cina de la colonia Romero de Terreros, 
en Coyoacán. Ahí conversamos durante poco más de 
una hora, esto fue algo de lo que comentó.

IMÁGENES 
P.p. 70 y 74: Heberto Castillo. Autorretrato, s/f y La 
vida de los presos políticos en Lecumberri, 1970. P.p. 
71, 72 y 73. Friedensreich Hundertwasser. Los gira-
soles y la ciudad, 1949; El jardín de los muertos feli-
ces, 1953 y Buenos días, ciudad sangrante, 1969. P. 
75: Rotonda de las personas ilustres. Heberto Castillo 
en la UNAM, s/f.




