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El ciney

la era atomica

En el final de la pelicula “El hombre con vision de Rayos
X" de Roger Corman, en 1963, el protagonista, un cienti-
fico que logra mutar su vision en puros rayos X después
de inyectarse diversas sustancias, entra de casualidad en
una tienda de campafia en la que un desquiciado pas-
tor pronuncia un discurso a sus feligreses. El Dr. Xavier,
interpretado por Ray Milland, estd en las tultimas, se ha
transformado en poco menos que un monstruo, perse-
guido por la policia y agentes del gobierno. Al principio,
cuando transparentaba la ropa de bellas mujeres con sus
nuevos 0jos o al espiar a través de las paredes lo que
ocurria en otro cuarto, disfrutaba su experimento. Acaba
viendo los esqueletos de las casas, de los edificios y final-
mente el mundo entero, desfasado, vuelto un inmenso
armazon. De ver el interior de todo termina por no ver
nada. El pastor, al reparar en el hombre casi ciego con los
ojos ennegrecidos como gigantescas pupilas, cita el verso
de la Biblia: “Y si tu ojo te da ocasion de pecar, arranca-
telo y échalo de ti”. Y precisamente eso es lo que hace el
Dr. Xavier, impotente y sin esperanza, se arranca los 0jos
en el altimo fotograma. Esta pelicula ilustra muy bien
un mito en torno a la ciencia, recurrente en el cine, de-
sarrollado antes en la literatura y, quizas desde siempre,
en el imaginario popular: la destruccion generada por las
ansias de poder y conocimiento del hombre.

El género de ciencia ficcion se desarrollo principal-
mente en los Estados Unidos en los afios treintas, con
peliculas como “El hombre Invisible” y “Frankenstein”
de James Whale o los llamados films de anticipacion
como “Things to come” de W. C. Menzies. Pero en los
anos de posguerra fue cuando la imagen de la ciencia
en el cine cambi6 radicalmente. El nacimiento de la era
atomica marco al séptimo arte, el cual, para bien o para
mal, absorbié y represent6 lo inmediato, por momentos
de manera confusa, otros en forma poco meditada, aun-
que también las hubo muy certeras, pero siempre refle-
jando los valores del momento. En los afios cincuentas la
principal musa fue la paranoia, alimentada por la guerra
fria, la caceria de brujas y los ovnis, todos poderosos sus-
tentos para disparar la imaginacién hacia rincones exas-
perantes. La paranoia, al margen de discrepancias éticas,
devino en elemento muy creativo para inventar situacio-
nes poco afectas a tranquilizar al espectador.

Una vez aceptada como factible la idea de una ca-
tastrofe universal provocada por el hombre, el género
comenzo6 a retratar el fin del mundo una y otra vez. La
vision de la ciencia en el cine ya no seria la de un cienti-
fico loco, del tipo de Victor Frankestein, sino que estaria
relacionada con un poder oculto, inmerso en otro mas

grande, el militar; subordinado a su vez al poder del Esta-
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do. La humanidad se siente insegura frente a sus propias

creaciones. A partir de este momento la ciencia no se li-
bra de sospechas, y el cientifico se convirtié en un ser de
dudosa —o nula— moral, que brindaria su talento y sus
descubrimientos a un Estado controlador y genocida.

No hay que olvidar que la historia del siglo xx ayudé
a forjar este mito. En la segunda guerra mundial, desde
que famosos y prestigiados cientificos trabajaron con na-
zis o aliados —los primeros cegados por una necesidad
de gloria infame, los otros tratando de impedir que Hitler
se hiciera de la bomba—, nada volvio a ser lo mismo.
Sobre todo porque Oppenheimer, Einstein y tantos otros,
fueron senalados como responsables directos o indirec-
tos de haber creado la bomba, mas alla de quiénes, en
realidad, osaron utilizarla —los aliados, que en términos
cinematograficos burdos vendrian a ser los buenos. Esta
flamante monstruosidad fue tomada por el cine también
como analogia de la destruccion biblica. Por ejemplo, en
1955 con “Kiss me deadly” de Robert Aldrich, el géne-
ro policial devino en una busqueda no de un asesino,
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de chantajistas o de mujeres fatales, sino de una maleta
perdida que contiene un alucinante componente al que
nadie menciona directamente pero que, segin dice un
policia involucrado en el caso, tiene que ver con el Pro-
yecto Manhatan, Los Alamos, Trinity. Al final, un mis-
terioso doctor, a punto de llevarse la valija y venderla a
quién sabe qué postor, es ultimado por su ayudante, una
agente y servidora sexual muy atractiva que solamente
quiere saber qué hay en la enigmatica maleta. La abre y
unos destellos asesinos la matan, vuelan la casa y nos de-
jan pensando, al ver el cartel de fin, hasta donde llegara
el holocausto liberado. Antes de morir, el doctor dice a
la agente: “Deberian haberte bautizado Pandora”. Cinico,
vendido y soberbio, el hombre se refiere, a través de un
viejo mito, a la destruccion total del planeta. Se trata de
un radical cambio cultural, desde ahora el Apocalipsis
cabe en una insignificante maleta de cuero.

Desde luego que existe una relacion que nada tiene
que ver con la ciencia real; no hay que perder de vista
que estamos hablando de cine, de millones de espectado-



res. No parece ser atractivo para la pantalla —la taquilla,
al decir de los productores— representar la soledad del
cientifico, su aspecto mas creativo y humano, cuando in-
vestiga, busca y crea. Una vez, alguien de la industria dijo
que la vision de un tipo mirando por un microscopio y
gritando jeureka! resultaria un aburridisimo anticlimax.
Algunas peliculas intentaron, ingenuamente pero sin
intenciones espectaculares, retratar la vida de hombres
famosos o célebres de la ciencia —como “La vida de Luis
Pasteur” de William Dieterle—, pero su atractivo eran las
pasiones terrenales del individuo mas que sus descubri-
mientos. Naturalmente, se toparon con el ostracismo de
los cientificos al desarrollar sus respuestas y esas s6lo in-
teresa al que investiga, de la misma manera que el proce-
so de bosquejar y pintar un cuadro no importa mas que
al pintor. Llegar a gritar jeureka! presupone meses, afios
de trabajo. La ciencia, por su complejidad y exigencia in-
telectual, es una rama del conocimiento que siempre se
vera desde afuera, y con la era atémica y nuclear se le ve
con desconfianza. El cine no estuvo exento de esa mirada
cotidiana, quizas simplista y para muchos prejuiciosa.
Pero no es justo referirse al viejo Hollywood como a
una espectacularidad vacia. Seria mejor, en todo caso,
entender como funciona el entretenimiento masivo.

Las historias que pueden filmarse deben tener algo que
seduzca y sea permeable a la sensibilidad del especta-
dor. Cualquier tematica estara supeditada a la trama
que se pretenda abordar, pero las caracteristicas repe-
tidas durante los ciento diez afios de cine proporcionan
una idea inequivoca de lo que se supone es un cienti-
fico: alguien ambicioso y aparentemente sin miras éti-
cas. Si hablamos del cine europeo, que goza de prestigio
artistico en el imaginario de la gente, nos encontramos
con muchas menos representaciones de la ciencia y de
los cientificos. La mayoria de sus grandes exponentes
ahondaron en aspectos filoséficos, morales y politicos
del ser humano, desinteresandose de algo tan materia-
lista como la ciencia.

En 1951, en los Estados Unidos, mientras que muchas
peliculas eran un perfecto ejemplo de la situacion poli-
tica reinante, “El dia que la tierra se detuvo” de Robert
Wise represent6 un intento de cine pacifista, de metafora
digerible para todos, un gran no a la destruccion univer-
sal. Lo curioso es que lo hace a través de un discurso
parapolicial intergalactico. La pelicula retrata a un extra-
terrestre llamado Klatuu, escoltado por un temible robot,
que aterriza su nave en pleno Washington. Hay panico
y miedo incontenible en la poblacion mundial. Pero el
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alien, de aspecto humano y bonachoén, viene en son de
paz; trata de explicarlo pero apenas baja de la nave un
soldado le dispara, creyendo ver un acto sospechoso en
sus movimientos. Klatuu los perdona y alega que viene
con un mensaje urgente para la Tierra entera. Desde
que los humanos desarrollaron armas atomicas los ha-
bitantes de las galaxias circundantes estan preocupados;
debido al espiritu belicista y destructivo de esta raza su-
ponen que en cuanto puedan volar al espacio cargaran
esas armas atomicas, ocasionando inseguridad general
a los otros mundos. Nadie le presta mucha atencion y
le ponen precio a su cabeza, desatando una caceria por
todas partes. En la marginalidad total, Klatuu —se hace
pasar por humano para conocer las costumbres terrico-
las, perdiéndose en la multitud— logra conectarse con
destacados cientificos y les pide que luchen para que
todas las naciones del globo conozcan su mensaje. Los
cientificos, vigilados y dependientes de las decisiones de
arriba, no lo consiguen. El presidente, nombrado aunque
nunca aparece, le dice que las naciones mas poderosas
del globo estan enemistadas y que una reunién con todas
ellas solo para que Klatuu transmita su mensaje es im-
posible. Finalmente, poco antes de despegar, lo consigue
y convence a la raza humana de que sigan por la senda
de la paz. Imposible no hacerle caso, advierte que si no
desisten en su intento de destruccion atéomica, la Tierra
sera pulverizada por el resto de los mundos del espacio
exterior, unidos para resguardarse. Su dureza permite su-
poner que quizas su raza es tan evolucionada como la
nuestra, pero que sin duda disponen de una mejor tec-
nologia para disuadir. Lo interesante es que éste parecia
ser —principios de los cincuentas, en plena caceria de
brujas— un discurso pacifista, “si siguen avanzando los
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matamos”. Sin embargo, ahora es lo mismo que los Esta-
dos Unidos advierte a Iran.

Los sesentas continuarian por la senda de lo tenebro-
so pero de forma mas conciente y politizada, acorde con
el naciente discurso social. Peliculas, como “Dr. Strange-
Love” de Stanley Kubrick en 1964, que se burlan de la
militarizacion y de la guerra fria, ejemplificando con de-
talle 1a locura nuclear, dejan de ser reflejos de los miedos
de una sociedad para decir las cosas por su nombre. El
inicio de la guerra de Vietnam y el subsecuente fracaso
en ella, el Mayo del 68 francés y los demaés iconos enar-
bolados por una juventud politizada que dejaba atras —y
para siempre— la ingenuidad algo esquizofrénica de la
inmediata posguerra. Lo apasionante de la década ante-
rior es que el cine funcioné mas como sintoma social
que intento conciente de denuncia politica.

De hecho, perder en Vietnam quizas relego el miedo
de una tercera guerra mundial hasta la era de Reagan,
cuando otra vez empez0 el coqueteo con incinerarnos
de una vez por todas. Un logrado intento de infundir ese
miedo fue una pelicula olvidable salvo por lo anecdético,
“El dia después”’, que mostraba sin metaforas el mundo
devastado luego de la guerra nuclear. La gente, desfigura-
da por la radiacion, repleta de llagas y deforme.

Sin embargo, caido el muro de Berlin y muerto el
comunismo —el soviético, para el caso—, las naciones
del mundo pudieron unirse para celebrar un nuevo y
sadico complot: el libre mercado. Con el neoliberalis-
mo depredador, donde la politica clasica, que ostentaba
ser ideologica, quedo relegada, el paradigma es lucrar y
dominar desde la empresa. La clonacion, tema absoluta-
mente actual, no puede desvincularse del mercado, asi
como antafio la bomba nuclear no podia hacerlo de la



politica. Si una vez se trato del famoso y temido boton
rojo —mitica y facil opcion de los presidentes norteame-
ricano y soviético para volar todo con el mero accionar
de un dedo—, hoy son las sombras desde las que operan
los laboratorios y los gobiernos para avanzar en genéti-
ca las que infunden miedo. Pero son menos localizables
en imagenes obvias como un botéon, porque no pueden
enunciarse claramente y no existe un antagonismo tan
marcado como entre dos paises enfrentados por ideolo-
gias distintas. Hoy, el mercado decide y, en un sentido
ontologico, es anoénimo, apolitico y siniestro per se.

La biologia reemplazé a la fisica como la ciencia de-
batida publica y éticamente, pero al contrario de aquella
época de posguerra, no parece haber un sintoma fuerte
—menos aun creativo— que lleve a la pantalla este tan-
gible miedo a los vertiginosos avances en genética. Las
peliculas que tocan el tema son escasas y sin ninguna
calidad.

Hollywood, sin propuestas creativas, apenas usa de
excusa argumental temas como la clonacion y siempre
lo hace sin explorar sus posibilidades. Quizas se deba a
que el cine de esta época, confuso y empobrecido, no
advierte todo lo que sugeria aquel temido futuro que ya

lleg6 —curioso, se le describe cuando no esta y no puede
verse cuando se ha instalado. El género de ciencia fic-
cion ha caido en contradicciones insalvables por ahora,
que tienen que ver precisamente con la imposibilidad de
criticar el presente, que, en el sentido clasico del género,
es muy futurista; es decir, ciego a lo que verdaderamente
esta ocurriendo. El huevo de la serpiente se rompio y la
serpiente se pasea delante de nuestros 0jos sin que nadie
la advierta. La ciencia ficcion se debilita frente a la reali-
dad y queda en punto muerto.

Podriamos encontrar mas ejemplos que remarquen
o contradigan lo dicho, pero mas que llegar a una con-
clusion lo interesante del cine, referido a grandes temas
como la ciencia, es que nada esta dicho de antemano, no
hay lineas que seguir o respetar. Con la permanente in-
vencion de historias son incontrolables las tematicas que
pueden suponerse. Como arte que se mueve zigzaguean-
te y sin control, dice lo que cada uno de sus autores quie-
re que diga. Es dificil adivinar si en un futuro préximo
surjan peliculas que aborden verdaderos debates éticos
sobre la ciencia contemporanea. Eso depende de la crea-
tividad de guionistas, directores y productores, no de los

cientificos.®
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