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bibliofilia

Exequiel Ezcurra

La biología que estudié en 

la escuela enseñaba que la 

evolución biológica es un 

asunto de supremacía entre 

organismos, de competen­

cia, de matar o morir; era 

una visión de una naturaleza 

cruel, con dientes y garras 

ensangrentados. “La su­

pervivencia del más apto”, 

pontificaba mi maestro, un 

biólogo pintoresco y cazador 

pertinaz, quien muy super­

ficialmente leyó a Darwin y 

veía el mundo como si todo 

estuviera enfilado en el ca­

ñón de su escopeta.

En el jardín de mi casa, 

mi madre plantó una orquí­

dea. Ella la llamaba flor de 

patito; años después supe 

su nombre científico, Onci­

dium bifolium. Por esa or­

quídea pude entender que la 

evolución biológica era una 

historia mucho más compleja 

y maravillosa que la visión de 

competidores despiadados 

y depredadores ensangren­

tados. Tendría como trece 

años cuando me acerqué por 

primera vez al microcosmos 

de las orquídeas, y desde 

entonces, y para siempre, mi 

visión de la vida cambió com­

pletamente.

Orquídeas 
de México

Pocas plantas son tan 

íntimamente dependientes 

de otras formas de vida para 

su supervivencia como las 

orquídeas y, quizás, es eso 

lo que las hace tan increíble­

mente fascinantes. Desde 

su germinación parecen 

estar en otra liga del mundo 

biológico. Sus semillas son 

insólitamente pequeñas 

—algunas literalmente micros­

cópicas— lo que les permite 

volar grandes distancias y 

establecerse en las partes 

más altas de los árboles o en 

lugares muy remotos. Pero, 

para lograr esta hazaña, han 

evolucionado semillas que 

carecen de reservas de nutri­

mentos, por lo que necesitan 

una fuente de alimento para 

germinar y establecerse. Así, 

para crecer se asocian con 

hongos llamados micorrizas, 

que las ayudan a obtener 

nutrimentos de la materia 

orgánica en descomposición, 

o de la corteza de los árboles 

donde se establecen, y las 

orquídeas los recompensan 

más tarde dándoles cobijo en 

sus raíces.

Todo es así en las orquí­

deas; una serie de historias 

de delicadas asociaciones 
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biológicas, basadas en pre­

mios y seducciones dirigidos 

hacia otras formas de vida. 

Tallos huecos que mantienen 

hormigas en su seno, las cua­

les custodian celosamente la 

planta y son capaces de dar 

la vida en su defensa. Necta­

rios extraflorales, una dulce 

ofrenda con la que otras or­

quídeas pagan el servicio de 

patrullaje —por así decirlo— y 

contratan hormigas agresivas 

en su defensa contra otros 

insectos parásitos.

Flores increíblemente 

polimórficas, capaces de 

disfrazarse de abeja hembra 

para atraer zánganos des­

pistados; o producir aromas 

narcotizantes para esclavizar 

polinizadores con tendencia 

hacia las adicciones; o mime­

tizarse, simulando ser flores 

de otras especies vegetales y 

robarse así los polinizadores 

ajenos, casi sin esfuerzo.

Ninguna otra especie del 

reino vegetal tiene la sexua­

lidad exacta y precisa de las 

orquídeas. Mientras que la 

mayor parte de las plantas 

literalmente dispersan su 

polen a los cuatro vientos, 

las orquídeas le apuestan 

al todo o nada. Envuelven 

su polen en un amoroso 

paquete llamado polinia, y 

le encargan su dispersión a 

uno de los miles de cupidos 

alados que reclutan del reino 

de los insectos. La polinia, 

con su contenido completo 

de gametos masculinos, de­

be llegar delicadamente al 

estigma femenino, en estado 

receptivo, de alguna flor de 

otra orquídea de su misma 

especie. Si el mensajero falla, 

la flor fracasa en su cometido 

reproductivo. Así, no es ex­

traño ver que toda la familia 

recurra a la seducción y al 

soborno para lograr su come­

tido vital.

Las orquídeas no so­

brevivirían sin los hongos y 

las bacterias microscópicas 

asociados a sus raíces, sin 

los árboles de las selvas y los 

bosques que les brindan 

soporte y sustento, sin las 

hormigas que las defienden, 

y sin un verdadero ejército de 

avispas, abejas, abejorros y 

escarabajos que consumen 

el dulce y pegajoso néctar 

de sus flores, y que llevan los 

misteriosos sacos del polen 

a través del bosque para que 

la planta masculina pueda 

tener conocimiento carnal 

—por decirlo metafóricamen­

te— de otras plantas solitarias 

que, desde la copa de un ár­

bol, la corteza de algún tronco 

o el suelo de algún pantano, 

esperan pacientemente que 

estos pequeños cupidos de 

seis patas traigan el esperma 

de sus distantes parejas.

Aunque no las veamos, 

muchas orquídeas están ro­

deadas de sutiles y comple­

jas señales de todo tipo. Olo­

res como almizcle, geraniol, 

bombicol, esteroides, feromo­

nas, compuestos alifáticos; 

aromas sensuales, dulces o 

perfumados; pequeñas mo­

léculas que envían inconfun­

dibles señales al unirse con 

los receptores sensoriales 

de una miríada de animales, 

y que atraen dispersores de 

los frutos, como en el caso 

de la vainilla, polinizadores de 

las flores, o acercan machos 

lujuriosos hacia flores disfra­

zadas de receptivas y expec­

tantes hembras. El mundo 

de las orquídeas vibra con 

millones de señales de comu­

nicación química que forman 

una especie de World Wide 

Web del mundo natural.

Esto es lo que las hace 

tan fascinantes. Su supervi­
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vencia no parece estar vincu­

lada tanto al combate como 

a la cooperación. Fundamen­

talmente, parece ser el resul­

tado de alianzas biológicas 

para la supervivencia y para la 

reproducción; dicho sin reca­

to, la simbiosis y el sexo.

Muchas de estas cosas 

no las aprendí en la escuela, 

sino en el campo, estudiando 

diferentes especies biológi­

cas. Entre ellas, tengo graba­

do en el corazón el Oncidium 

del jardin de mi casa ma­

terna, donde me inicié en el 

aprendizaje y el estudio de la 

delicada red de interacciones 

que mantiene la vida en la 

Tierra. Y de esas interaccio­

nes también trata este libro.

A través del meticuloso 

trabajo editorial de Antonio 

Bolívar y de las imágenes ma­

gistralmente compiladas por 

Fulvio Eccardi, el libro es una 

celebración de las orquídeas 

de México y de su asom­

brosa riqueza. Pero también 

es una celebración de las 

delicadas fuerzas que man­

tienen unida todas las formas 

de vida sobre el planeta, la 

cooperación y la pasión. Sus 

etimologías se conjugan en 

una sola palabra: compasión. 

Y creo que la palabra es to­

talmente pertinente en este 

contexto, porque si las selvas 

y los bosques continúan 

desapareciendo, también lo 

harán las orquídeas y toda 

la maravillosa red de interac­

ciones biológicas que man­

tienen. Entonces, este libro 

también es una obra que 

celebra la compasión, atribu­

to que creemos tan humano 

y que, a la vez, es tan raro en 

estos tiempos.

La protección de la na­

turaleza, de esa naturaleza 

increíble, maravillosa, que 

destaca y exalta este libro, 

también es un necesario acto 

de compasión. El libro Orquí­

deas de México nos convoca 

a ello.

Las orquídeas de México. Hágsater, Eric, et al. 
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