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La ciencia se presenta a veces como una gran autoridad, 
prepotente, al punto que abruma a la gente, especialmen-
te cuando viene acompañada de un potente aparato de 
investigación, con grandes diplomas, con toda la autori-
dad de los países dominantes; es algo que puede intimidar 
la independencia intelectual en los países en desarrollo. 
Es por ello que resulta importante discutir acerca de la 
fiabilidad de la ciencia. Porque la ciencia es falible; es in-
evitable, siempre habrá errores, debido a que lo único que 
podemos hacer en la ciencia es estudiar lo desconocido 
como si fuera algo conocido. No tenemos otra manera de 
hacerlo y, además, lo desconocido termina por parecerse 
a lo conocido; esto hace la ciencia posible. Finalmente, la 
ciencia es necesaria, pues el sentido común no es suficien-
te guía para dirigir nuestras investigaciones.

Tomemos el caso de la epidemiología. Hace treinta 
años era muy de moda hablar de la transición epidemioló-
gica, la cual se basaba en la idea de que las enfermedades 
infecciosas ya habían sido eliminadas, y que las enferme-
dades del futuro serían las crónicas. Era tan fuerte esta 

idea, que en numerosas insitituciones fueron cerrados 
departamentos de estudios de enfermedades infecciosas 
—en Harvard eliminaron el departamento de microbiolo-
gía y el de salud pública—, y los estudiantes de medicina 
fueron orientados hacia campos diferentes, porque se de-
cía que éste era ya un campo muerto.

Sin embargo, todos sabemos cuán triste fue la historia. 
Vino el resurgimiento de la malaria, el cólera, la tubercu-
losis, la poliomielitis, y el surgimiento de enfermedades 
nuevas, emergentes, como el sida, el ébola, la fiebre hemo-
rrágica argentina, la venezolana, y toda una larga lista que 
ya conocemos. La salud pública fue un campo tomado por 
sorpresa, y vale la pena preguntar ¿por qué? Es evidente 
que los compañeros científicos que cometieron estos erro-
res no eran menos capaces que nosotros, no eran menos 
instruidos. Si cometieron tales errores es porque debe 
 haber algún patrón mental que los llevó a ello, el cual inclu-
ye varios tipos de lo que denominaré estrechez de miras.

La primera forma de estrechez es la relativa a la histo-
ria. Si bien fueron capaces de darse cuenta de que las en fer-
me da des infecciosas habían estado disminuyendo durante 
un siglo o un siglo y medio, principalmente en Euro pa y 
América del Norte, no lo fueron para mirar hacia atrás en 
el tiempo; si lo hubieran hecho, habrían visto que las enfer-
me dades pueden volver varias veces, como el caso de la 
plaga Dino, que se presentó durante el IV siglo en Roma y 
volvió a Europa en el siglo XIV; o bien, que hay enferme-
dades como la de Sudor, que azotó Inglaterra varias veces 
durante el siglo VII, y luego desapareció, al punto que toda-
vía no sabemos de qué enfermedad se trataba. Los especia-
listas que pregonaban la transición epidemiológica estaban 
tan convencidos de que el mundo moderno es tan diferen-
te al pasado, que la historia no importaba para nada.

El segundo tipo de error proviene de la separación exis-
tente entre la medicina y otras disciplinas afines, como 
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irraciOnal en lo pequeño
genial en lo grande, 
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la veterinaria y la fitopatología. Si hubieran discutido con 
compañeros de estos dos campos, se habrían dado cuenta 
de que tanto en los animales domésticos como en los sil-
vestres, y de manera similar en las plantas, había un surgi-
miento de enfermedades nuevas, un regreso de enferme-
dades viejas, y un flujo de enfermedades de una parte del 
mundo a otra. Así, por ejemplo, la enfermedad de la tris-
teza del cítrico es una enfermedad que se parece en cierto 
sentido al cólera, el cual viene desde Asia y se propaga por 
el mundo como pandemia, mientras que la leucemia feli-
na o las enfermedades neuropatológicas de los leones, de 
los ciervos, se parecen a la enfermedad de la vaca loca, a 
la de Creutzfeldt-Jacob en los seres humanos. El problema 
es que las escuelas de agricultura están, por lo general, en 
las zonas rurales de Estados Unidos, mientras las de medi-
cina están en las ciudades, y los investigadores no leen las 
mismas revistas, ni se encuentran en reuniones.

Otro tipo de estrechez de miras se aprecia en el he-
cho de que en la idea de la transición epidemiológica no 
tomaron en cuenta la ecología ni la evolución. La evolu-
ción nos muestra que los microbios evolucionan y, cuan-
do nosotros hacemos algo, cambiamos las condiciones de 

evolución de los microbios. Por ejemplo, el antibiótico les 
provoca resistencia a éste, mientras los cambios en la  vida 
social modifican la forma de propagación, de contagio de 
las enfermedades. De igual manera, todo cambio ecoló-
gico es un cambio evolutivo que afecta la epidemiología; 
por ejemplo, el riego agrícola, al introducir zanjas de riego 
crea un espacio en donde pueden reproducirse los mos-
quitos de dengue, de malaria, y la tala de los bosques pro-
voca la dispersión de la mosca tsé tsé, que transmite la 
enfermedad del sueño, ya que es una mosca que vive en 
la sombra, por lo que se va a refugiar en las plantaciones 
de plátano, donde puede tener la sombra necesaria.

Así, cada cambio en la economía, la demografía, la eco lo-
gía o en la vegetación es también un cambio en la epi de mio-
logía, por lo que, cada vez que se presente un programa 
de desarrollo económico que modifique el ambiente, hay 
que estar pendiente, y preguntar cómo se verán afectados 
los mosquitos, las garrapatas, en fin, toda la naturaleza, 
ya que compartimos una evolución y una epidemiología 
con ellos.

Un error más fue la fe en la varita mágica, es decir, la 
idea de que los microbios luchan contra nosotros con 
las armas de la mutación, mientras nosotros tenemos 
ar mas nuevas, antibióticos, vacunas, plaguicidas, y que 
nuestro armamento aumenta y se desarrolla, mientras 
los microbios dependen siempre del mismo armamen-
to del pasado, por lo que nosotros debemos ganar. Era 
una ilusión que no consideraba la evolución de los mi-
crobios, y vale la pena preguntar, ¿por qué tanta fe en 
la varita mágica, en el fármaco, en la vacuna? Desde 
una perspectiva evolucionista se podría plantear que la 
época de antibióticos fue como una etapa sucesional en 
la evolución de nuestra relación con los microbios y, 
al igual que las etapas sucesionales en un bosque, tuvo 
su duración y después desapareció. Pero, ¿qué va a pa-
sar cuando hayamos agotado todas las posibilidades de 
antibióticos? Porque los microbios demoran solamente 
dos o tres años en evolucionar ante las sustancias de 
los antibióticos, al igual que, en el campo, los insectos 
requieren dos o tres años para tornarse resistentes a las 
sustancias de los plaguicidas.

Finalmente, los epidemiólogos pensaban que la afluen-
cia económica iba a enriquecer al mundo entero, de modo 
que todos tendrían recursos para aprovechar los adelantos 
de la ciencia médica. Fue así que, con todas estas ideas, 
los investigadores se quedaron con la confianza de que las 
enfermedades infecciosas iban a desaparecer.
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La revolución verde

En la agricultura tenemos el caso de la llamada revolución 
verde, basada en una idea muy restringida de lo que es el 
progreso. El concepto predominante fue el siguiente: en 
primer lugar, que una alta densidad de trabajo, de mano 
de obra, es algo primitivo, mientras que una alta densi-
dad de capital es algo moderno; entonces la agricultura 
evoluciona si se pasa de un trabajo realizado a mano, a 
un trabajo mecanizado, con riego y químicos —fertilizan-
tes, plaguicidas. En segundo lugar, que un predio peque-
ño es sinóni mo de atraso, mientras que un predio grande 
lo es de modernidad, ya que se trata de un modelo indus-
trial. En tercero, que la heterogeneidad de una parcela 
campesina, de un ejido, es algo atrasado, mientras que la 
homogeneidad del monocultivo es algo moderno. Y en 
cuarto lugar, que el conocimiento tradicional es atrasado 
por ser mera superstición, mientras que el conocimiento 
científico es moderno. Sobre la base de estos preceptos 
se podía entonces hacer mofa de la ignorancia campesina 
para introducir la tecnología moderna.

Hay que señalar que por tecnología moderna se en-
tendía aquella que resulta de una visión reduccionista, es 
decir, que es producto de una investigación realizada a 
escala molecular, pues mientras más pequeño es el objeto 
de estudio, más moderno se considera —la molécula es 
más moderna que el organismo, y el organismo más mo-
derno que una comunidad ecológica. Esta visión ha tenido 
un impacto terrible sobre los museos, ya que en muchos 
países se eliminaron las subvenciones para mantener las 
colecciones de insectos, lo que permitia identificarlos. 
Ahora los jóvenes casi no quieren estudiar la taxonomía, 
y la biología es cada vez más el estudio de un homogena-

do de tejidos de insectos, de animales que los estudiantes 
nunca han observado en el campo.

El resultado de este enfoque en la agricultura es por 
demás conocido. Ya en los setentas nos dimos cuenta de 
que aquello que llamaban agricultura moderna sólo soca-
vaba la base productiva de la agricultura debido a la ero-
sión, la compactación y la salinización del suelo. En vez 
de eliminar las plagas, se provocaron nuevas, como la de 
ácaros en los frutales, y otras más que, se puede decir, 
fueron creadas por una modernización de la agricultu-
ra que eliminaba sus competidores y depredadores. Y al 
ser eliminados los enemigos naturales de las plagas, se 
obligaba al agricultor a utilizar cada día más plaguicidas 
—en algunos sitios riegan diez o veinte veces durante la 
temporada porque los insectos tienen mayor resistencia.

Aquí podemos ver los efectos de una perspectiva re-
duccionista, por ejemplo, el DDT puede matar a cierta es-
pecie de insecto si lo colocamos dentro de un frasco y le 
ponemos este insecticida. Es un resultado obtenido a nivel 
fisiológico —del insecto—, pero el error científico consiste 
en pretender que esto hace de él un hecho ecológico, que 
al regar DDT en el campo se va a controlar este insecto. 
Se pensaba que lo que uno aprende en pequeña escala es 
aplicable en una grande sin considerar la dinámica de los 
ecosistemas. Pero resulta que cuando regamos plaguicida, 
éste mata tanto a la plaga como a su regulador, a su ene-
migo natural. Sin embargo, la plaga se beneficia porque, 
aun cuando se ve perjudicada por el veneno, éste ataca 
también a su enemigo, mientras que el depredador se per-
judica doblemente, ya que él se envenena y su alimento 
también. Esto se debe a la retroacción existente entre la 
plaga y su depredador, en la cual el segundo resulta más 
vulnerable. Éste es un resultado científico obtenido a ni-
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vel ecológico, y aunque es de lo más sencillo, no se había 
tomado en cuenta, lo cual quiere decir que la fiabilidad 
se basaba en una idea reduccionista que planteaba que lo 
que uno aprende en pequeña escala puede explicar lo que 
ocurre en una más grande, sin considerar los procesos de 
retroacción, interacción a una mayor escala, ni tampoco 
los efectos del clima y demás factores que intervienen.

Es así como dicha modernización produce una mayor 
susceptibilidad a las plagas, a sucesos ambientales y cli-
máticos, a los precios en el mercado internacional. Los 
químicos no sólo destruyen la vida silvestre, envenenan 
también a los campesinos y a los consumidores, producen 
la eutrofización de lagos y ríos, dañan la costa y envene-
nan a la gente que allí llega, desplazan al campesino hacia 
ciudades sin oportunidades de empleo, socavan la inde-
pendencia económica de la mujer y subordinan la eco-
nomía nacional a un mercado global sobre el cual ya no 
tenemos ningún control.

El reduccionismo en cuestión

Los casos analizados poseen una serie de elementos co-
munes, y en particular el enfoque reduccionista emplea-
do en su concepción, el cual no contempla los diferentes 
niveles de organización de la naturaleza, los cuales tienen 
su autonomía, sus propias leyes, sus procesos de cambio 
y también tienen conexiones. En este sentido, es preciso 
insistir, en primer lugar, en la autonomía relativa de ca-
da nivel, lo cual justifica su estudio con igual respeto, sin 
pretender que hay un nivel fundamental. Por ejemplo, es 
cierto que las moléculas al interior de una célula determi-
nan su comportamiento, pero también lo es el hecho de 
que la evolución de esa célula al interior de un organismo 
determina cuáles son las moléculas que están presentes 
y cómo están organizadas en el espacio, por lo que hay 
una determinación mutua entre niveles. En la actualidad 
el principal error es el no reconocer esta autonomía, la 
autonomía relativa.

Uno se puede preguntar, ¿de dónde proviene esta vi-
sión reduccionista, esta falta de visión histórica que abor-
da las cosas fuera de contexto, limitándose a un solo ni-
vel? Desde el siglo XVII, en la historia de la filosofía de la 
ciencia en Europa, aparece el reduccionismo. Ese reduc-
cionismo parecía muy sensato a los investigadores, ya que 
correspondía a su experiencia en la vida social. El capita-
lismo planteaba un mundo de individuos como átomos en 
el vacío, tropezándose externamente sin tener un impac-
to interno; así, la empresa, el individuo o cualquier cosa 
son átomos, por lo que al comprender el comportamiento 
del individuo es posible entender el todo. En la economía 
neoclásica y clásica, el individuo económico, el homo eco-

nomicus, es el átomo de la economía y se estudia en el 
marco de un mercado abstracto, sin considerar quiénes 
son los dueños de los mercados, cuál ha sido su historia, 
qué determina lo que llega al mercado, cuál es la relación 
de poder entre la gente que entra al intercambio.

Todo ello es la expresión de una visión reduccionista; 
no obstante, esa filosofía dominante posee también aspec-
tos positivos, como por ejemplo, que cada planteamiento 
debe ser verificado, que una propuesta teórica debe ser 
aceptada por su contenido y no por provenir de tal o cual 
persona, que cada propuesta debe ser explicable, etcéte-
ra. Son todos planteamientos de una democracia en el 
conocimiento. El problema es que cada vez más la cien-
cia se convierte en mercancía, y esto se pierde, es muy 
costoso repetir experimentos grandes, no se permite que 
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 todo mundo tenga acceso al gran teatro de la ciencia, pues 
hay patentes, secretos industriales, lo cual obstaculiza la 
evaluación de los trabajos científicos. Sin embargo, la filo-
sofía general sigue siendo dominante y la neutralidad de 
la ciencia, uno de sus planteamientos centrales, perdura 
también, aun cuando en la práctica no es cierto, pues cada 
día vemos más corrupción en la ciencia por parte de las 
autoridades. Por ejemplo, uno tiene que obtener su grado 
académico en algún departamento de una institución, los 
cuales tienen sus reglas; los nombramientos dependen del 
mismo departamento, por lo que, a la larga, un investigador 
que se atreve a salir de los limites de su campo, no va a as-
cender, no va a recibir los beneficios que sus compañeros 
que sí se mantuvieron en la línea trazada.

Hay una economía política de la investigación, pues 
una vez que la ciencia se hace mercancía, las coorporacio-
nes logran dominar el pensamiento, definen el horizonte 
intelectual de los investigadores. Por ejemplo, Monsanto 
nunca se pregunta cuál es la mejor forma de controlar una 
plaga, más bien se pregunta cuál es el mejor uso de sus 
productos. Una vez di una charla en una compañía quími-
ca y describí los cinco niveles de defensa de los cultivos 
contra las plagas, entonces un señor se levanta y dice: 
“para hacer eso tenemos que ser una coperativa agrícola, 
lo cual no somos, pues somos una corporación petrolera 
y nuestra misión es convertir el petróleo en algo que se 
pueda vender a los campesinos”. Sucede lo mismo en el 
campo de la medicina. Cuando surge una enfermedad, 
las coorporaciones se preguntan, ¿cómo producimos una 
droga?, en vez de preguntarse, ¿a qué estamos expuestos?, 

¿qué contaminantes se hallan en el aire, en el hogar, en 
el trabajo? Es por ello que hay mucha investigación sobre 
medicamentos y sobre el cáncer, pero muy poca sobre sus 
causas industriales.

En suma, he ofrecido tres niveles de explicación y es 
posible adentrarse en cada uno de ellos, examinando así 
la estructura de la filosofía reduccionista, la organización 
institucional de nuestros campos de ciencia y la econo-
mía política del conocimiento. Y una vez examinados los 
tres de manera independiente, podemos entonces buscar 
las relaciones existentes entre ellos. Esto es fundamen-
tal, ya que, por un lado, la experiencia que se vive por 
la fragmentación del conocimiento prevaleciente en las 
instituciones da fuerza a la filosofía que subyace a tal 
fragmentación; y por el otro, la economía política crea un 
ambiente intelectual que promueve la fragmentación y el 
reduccionismo. Así, en los tres niveles vemos factores que 
obstaculizan un enfoque más amplio, mientras que resulta 
evidente que las necesidades internas de la ciencia y sus 
aplicaciones frente a los grandes problemas se inclinan a 
favor de un enfoque complejo, un enfoque dialéctico que 
contraponga una orientación más integral y más humana 
ante el cientifismo, la dominación tecnocrática y el reduc-
cionismo en la ciencia contemporánea.

El enfoque dialéctico

Empezemos con el planteamiento de Hegel, quien sos tie-
ne que la verdad es el todo, una advertencia de que 
el mun do es mucho más grande de lo que pensamos y 
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que cuando analizamos 
las piezas por separado 
no se obtiene suficiente 
información para enten-
der el todo. Ahora bien, 
ciertamente nosotros no 
podemos captar el todo, 
pero la advertencia de He-
gel nos ayuda por varias 
razones. En primer lu-
gar, afirma que hay que 

plantear el problema lo más ampliamente posible para que 
quepa una solución, ya que si el pro blema está planteado 
de manera muy estrecha, la solución que se obtendrá será 
exterior a éste, vendrá de fuera; con una solución así, lo 
único que se puede hacer es medir y hacer análisis esta-
dísticos. Es necesario entonces tratar de expandir el pro-
blema, lo cual, en contra de lo que siempre se ha pensado, 
puede ayudarnos a su resolución, ya que, a veces, mien-
tras más grande es un problema, es más fácil de resolver 
que un problema pequeño, porque entonces uno puede 
discernir un patrón. En segundo lugar, después de haber 
planteado el problema lo más ampliamente, no hay que 
dejar de tomar en cuenta que siempre hay algo más 
allá, aun cuando eso pueda destruir nuestras conclu-
siones teóricas, trastocar lo que pensamos o restrin-
gir su aplicabilidad. Cuando examinamos algo, hay 
que preguntarse siempre donde se inserta el resto 
del mundo. A veces eso es suficiente para empezar un 
análisis aún más grande.

El siguiente principio es el de conexión, esto es, que 
existen conexiones entre fenómenos que no hemos imagi-
nado que puedan tenerlas. Por ejemplo, de vez en cuando 
yo pregunto a mis estudiantes, ¿cuál es la relación entre 
el abono de nitrógeno y la independencia económica de la 
mujer? Y es que en la revolución verde la compra de abo-
no químico y el paquete tecnológico recae por lo general 
en manos de los hombres, y el costo de los insumos obliga 
a sembrar todo terreno con algo para exportar, por lo que 
para buscar leña es necesario ir más lejos, se requieren 
más horas al día, y esto es tarea de las mujeres. Lo im-
portante es que los fenómenos que no tienen conexiones 
aparentes sí pueden estar conectados, por lo que aun al 
efectuar el trabajo de laboratorio más limitado es un buen 
ejercicio el comenzar por preguntarse y examinar cuáles 
son las conexiones posibles que puede haber más allá de la 
propia disciplina. En una ocasión, un genetista muy espe-

cializado en la revolución verde respondió una pregunta 
sobre los daños que ésta ocasiona, diciendo, “bueno, pero 
yo solamente soy genetista, mi labor es aumentar el ren-
dimiento del trigo y el resto concierne a los gobiernos”. Se-
mejante rechazo de responsabilidad individual es el equi-
valente ético del reduccionismo 
en el trabajo de laboratorio.

Tenemos después el princi-
pio de cambio, esto es, que todo 
en el mundo está cambiando, 
de modo que lo que llamamos 
una cosa es tan sólo una foto 
de un proceso, y si éste per-
dura suficiente tiempo, pode-

mos darle un nombre, 

sin olvidar 
que es algo siempre 
cambiante. Como dijo Heráclito, no se 
puede pasar por el mismo río dos veces, ya que el cambio 
es universal. Es esto lo que nos induce a hacer preguntas 
sobre las cosas; primero, las cosas tal y como están ahora 
no nacieron, no siempre han sido así y no tienen por qué 
permanecer así. El principio central de la historia es que 
las cosas han llegado a ser lo que son y hay que compren-
der este proceso para poder entenderlas.

Esto nos conduce a dos preguntas más, ¿por qué son las 
cosas así en vez de ligeramente diferentes?, y ¿por qué son 
las cosas así en vez de muy diferentes? La primera versa 
sobre la autorregulación, la homeostasis, esto es, el mis-
mo principio de que el estado de un sistema se mantiene 
más o menos dentro de ciertos límites pero está rodeado 
de cosas que lo perturban, por lo que siempre se aleja de 
su condición pero regresa a ella. Actualmente conocemos 
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en cada campo cuáles son estos procesos de retroacción 
negativa; por ejemplo, si aumentamos el consumo de azú-
car, el cuerpo suelta más insulina; si aumenta una pla -
ga, aumentan sus depredadores; si aumenta el precio de 
algo, aumenta su producción. Así es que, en todos los cam-
pos, en todos los sistemas, vemos procesos de autorregu-
lación, y sobre ellos hacemos preguntas. ¿Con qué rapi-
dez se reajusta un sistema?, ¿cuánto tiempo necesita para 
borrar la influencia de un suceso externo? Éstas son las 
preguntas sobre la vida media de las cosas, ya que cada 
cosa tiene su vida media, incluso las teorías.

La segunda pregunta, ¿por qué están las cosas como 
están?, es muy diferente, ya que se trata de la pregun-
ta sobre la evolución, sobre la historia. Se puede ver que 
hay procesos que mantienen las cosas más o menos como 
están y otros que cambian las cosas, pero, ¿cuál es la re-
lación entre estos dos tipos de proceso? Usualmente, los 
procesos de cambio regular son más lentos, y no se notan 
sino hasta que transcurre bastante tiempo, mientras que 
los procesos de autorregulación son más fuertes pero tam-
bién más revertibles, es por ello que, a la larga, si bien los 
procesos de largo plazo tienen su efecto, los de autorre-
gulación también tienen efectos de largo plazo. Así, por 
ejemplo, si una persona come mucha azúcar y cada vez 
que lo hace se regula con insulina, a la larga se agota su 
páncreas; o bien, se puede mantener el orden en la calle 
por medio de la represión policíaca, pero a la larga la gente 

dice “¡basta!”. Esto quiere decir que los procesos de au-
torregulación son también a la vez procesos 

de desestabilización, por lo que 
es necesario ver ambos lados 

del fenómeno.
Otro principio es el auto-

rreflexivo, es decir, que nos in-
terrogamos sobre nuestro trabajo 

—¿por qué tenemos tal agenda de 
investigación?, ¿debemos te ner esta 

agenda? o ¿debemos tener otra agenda?—, y entonces vio-
lamos los principios de la ciencia. Es muy fácil absorber la 
cultura de nuestra comunidad, los intereses, los valores, 
las metodologías, ya que se nos estimula o se nos casti-
ga según actuemos. Una institución suele mantener una 
“homeostasis intelectual”, por lo que debemos preguntar-
nos respecto del campo en que nos desempeñamos, ¿có-
mo llegó este campo a ser así?, ¿debe ser así?, ¿cuáles son 
los factores que limitan su perspectiva?, ¿en qué sentido 
es muy estático?, ¿qué es lo que damos por sentado?, ¿de 
verdad puede cambiar? Y esto es, de alguna manera, desa-
fiar los límites de nuestro campo y de los problemas que 
estudiamos.

Es muy difícil, sin embargo, tener un punto de vista 
fuera del que prevalece en la comunidad a la que se per-
tenece, pues siempre hay presiones, tanto económicas 
 como de relaciones sociales, porque uno se regocija cuan-
do la gente aprueba su trabajo. Es por ello necesario el 
tener siempre un pie fuera de la institución, y una manera 
de lograrlo es estando en la calle, en la lucha social.

Con un pie en la calle

Varias veces me han preguntado cómo es posible llevar 
simultáneamente una vida académica y una vida de ac-
tivista, pero para mí la pregunta es más bien otra, ¿cómo 
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sería posible no hacerlo? De cualquier manera, la pregun-
ta es, ¿cuál es la relación entre la vida intelectual y la vida 
de activista?

En primer lugar, que en la lucha callejera, la lucha po-
lítica y social, se plantean los problemas que tienen im-
portancia verdadera. A veces, en la academia hay una 
agenda de investigación y se plantean preguntas que no 
tienen importancia, que no tienen validez, que incluso 
reflejan prejuicios. Por ejemplo, en Estados Unidos hay 
muchos estudios que comparan el comportamiento neu-
rológico, intelectual, de diferentes razas, y es obvio que 
el estudio de las razas en ese país tiene como trasfondo la 
búsqueda de una justificación a la desigualdad existente. 
Más in teresante sería la pregunta, ¿cómo garantizamos el 
máximo de oportunidades para que toda persona pueda 
desarrollar sus capacidades? Y no solamente a nivel indi-
vidual sino social.

En la calle podemos encontrar la crítica de la agenda de 
la comunidad intelectual y una mayor claridad en cuanto 
a las prioridades y los problemas reales. Por ejemplo un 
grupo de mujeres del pueblo de Wobourn, en Massachus-
sets, se encontraba en una sala de espera de la clínica de 
oncología pediátrica del Hospital General de Massachus-
sets, y se dieron cuenta de que todos los niños con leuce-
mia vivían en la misma zona, a unas cuantas cuadras uno 

del otro, por lo que empezaron a preguntar se qué ocurría 
allí. Y se dieron cuenta de que había un pozo que esta-
ba siendo contaminado por una coorporación química, la 
cual contaminaba el agua potable de todo el vecindario. 
Se quejaron entonces, pero los médicos dijeron que no, 
que era solamente una casualidad de la estadística el que 
se encontraran cerca. A partir de esta situación, la gen-
te del pueblo se organizó, se movilizó y, con la ayuda de 
un especialista en estadísticas de salud pública, lograron 
demostrar que sí había una epidemia de leucemia en ese 
lugar. Son muchos los casos de este tipo, debido a que el 
primer mandamiento de las autoridades es “no causar pá-
nico”, por lo que siempre se niega el fenómeno que es 
obvio para los demás.

En el caso de la investigación agrícola, desde esta pers-
pectiva es posible aprovechar la experiencia del campesi-
no, que es muy específica, muy local, ya que la experien-
cia científica puede tener una visión menos ubicada, más 
amplia. Es aquí donde se requiere ligar las dos, unirlas, ya 
que estamos ciegos pero también podemos tener una vi-
sión maravillosa; en cada uno de nosotros hay una mezcla 
de las dos según nuestra ubicación social. Por ejemplo, en 
un valle de Cuba, los campesinos sostienen que los árbo-
les crecen en dirección contraria al viento; un fisiólogo 
vegetal sabe que es mentira, que el viento reseca las hojas, 
por lo que un árbol va a crecer siguiendo la dirección en 
que sopla el viento. No obstante, cuando uno va y ve que, 
efectivamente, los árboles están creciendo hacia el viento, 
¿qué se puede pensar? La realidad es que, por la geografía 
del lugar, la luz del Sol viene del mismo lado que el vien-
to, pero sobrepasa el efecto de éste. Nosotros nos equivo-
camos porque efectuamos una generalización sin tomar 
en cuenta lo particular de ese lugar, y los campesinos se 
equivocaron porque generalizaron a partir de su observa-
ción inmediata, local. Cuando ambos nos damos cuenta 
de las cosas, entonces podemos explicar y entender el fe-
nómeno. Es un logro del trabajo conjunto de intelectuales 
y campesinos, de un trabajo de organización. La pregunta 
es, ¿qué es lo que ustedes saben mejor que nosotros y qué 
sabemos nosotros mejor que ustedes? En general los cam-
pesinos conocen muy bien, con gran detalle, los factores 
o fenómenos de su experiencia cotidiana, pero no pueden 
captar fenómenos moleculares ni fenómenos de escala 
geológica. Sin embargo, ellos tienen la urgencia de resol-
ver problemas que los expertos desde fuera no perciben; 
estos últimos llegan, por lo general, con programas en el 
bolsillo y, a menos de poner sobre la mesa las diferencias 
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que existen entre nuestros respectivos puntos de vista, se 
pierde lo que tenemos en común y se vuelve imposible 
resolver los problemas.

Es innegable que los distintos sectores de la sociedad 
suelen conocer las cosas muy bien, cuestiones que no son 
parte del debate al interior de la academia, por lo que la 
imagen que se llega a tener del trabajo intelectual es poco 
halagadora. Sin embargo, esto genera a veces un anti-in-
telectualismo, la idea de que los intelectuales malamente 
justifican lo no justificable, por lo que es necesario, como 
universitario, rechazar esta actitud y defender la importan-
cia del trabajo intelectual, de la teoría, ya que ésta puede 
ser una protección para evitar abrumarse en lo más álgido 
de un momento social y ver las cosas con mayor amplitud.

Es por todo lo anterior que creo que una vida con un 
pie en la universidad y el otro en la calle tiene ventajas que 
no se obtienen cuando se está sumergido completamente 
en uno u otro de estos ámbitos. Pero para sacar provecho 
de ambos es necesario reconocer tanto los conocimientos 
 como la ignorancia de cada una de las partes. Para mí, esta 
manera de vivir ha resultado muy fructífera intelectualmen-
te, pero también desde un punto de vista humano; es la base 
para una vida estimulante, útil y con gente que queremos.

El punto final que quiero mencionar brevemente es el 
de la cuantificación y el análisis cualitativo. La física que 
la ciencia paradigmática del siglo pasado impuso conlle-
va una ideología que sostiene que hacer ciencia es medir 

—creo que fue Lord Rutherford quien dijo que una cosa 
existe sólo si se puede medir. Sin embargo, la medición, 
el análisis estadístico y la cuantificación son solamente 
herramientas que pueden o no ser útiles, según el proble-
ma que se enfrente. En última instancia, el propósito de 
medir es llegar a una conclusión más bien cualitativa, por 
lo que, generalmente, en un análisis cualitativo es esto lo 
que queremos lograr. En mi trabajo matemático, mi inte-
rés principal ha sido el de educar la intuición matemática 
con el fin de hacer la matemática accesible a la gente, para 
que lo oscuro se convierta en obvio. El ejemplo que ofre-
cía antes sobre la retroacción entre depredador y presa 
es un ejemplo de que la rueda de retroacción negativa es 
un fenómeno matemático y que podemos llegar a conclu-
siones sobre esa rueda sin medir, sin conocer las ecua-
ciones. Y así, efectivamente, tenemos muchos enfoques 
matemáticos que no dependen de conocer exactamente 
una ecuación, sino más bien de saber cuál es la dirección 
de cambio que hace que un factor incida sobre otro. Hay 
que desarrollar, por lo tanto, enfoques matemáticos que 
destaquen las acciones cualitativas.

A modo de conclusión

Me parece que en este momento hay dos problemas fun-
damentales a enfrentar: la igualdad, la justicia, y la super-
vivencia. Los dos van juntos porque, si no promovemos 
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una justicia, una igualdad mundial, no nos será posible 
alcanzar la sustentabilidad; y esto nos lleva a una contra-
dicción, ya que sabemos que el nivel de consumo existen-
te en Europa y Norteamérica se ha vuelto un ejemplo a 
seguir, lo cual no es sustentable. Para alcanzar un mejor 
nivel de vida para todos, la única solución es interpretar 
el nivel de vida como “calidad de vida”, y no como consu-
mo ilimitado de energía y materia. Esto quiere decir que 
hay que ofrecer a cada persona la oportunidad de lograr 
un pleno desarrollo y movilizar la inteligencia colectiva 
de nuestra especie para resolver los problemas comunes. 
Esos son los problemas preponderantes desde el punto de 
vista ético, y éste es un punto central en la actividad cien-
tífica, ya que ésta ha prestado servicios muy nocivos al 
mundo. Son ampliamente conocidas las barbaridades de 
los médicos nazis, pero actualmente tenemos médicos tra-
bajando en Guantánamo, aconsejando a los torturadores.

Creo que la ciencia necesita una ética parecida a la de 
la medicina, que por lo menos no daña a nadie, que respe-
ta la integridad humana. Es necesario por tanto mantener 
cierta suspicacia ante las teorías científicas, ser cuidadoso 
en cuanto a sus implicaciones éticas. Yo iría incluso más 
lejos y propondría como hipótesis que toda teoría que pro-
mueva, justifique o tolere la injusticia es intrínsecamente 
falsa. Esto va en contra del planteamiento que sostie ne 

que la ciencia es neutral, lo cual bien sabemos que es fal-
so, ya que no lo es, sino que esconde su partidisimo bajo 
el manto del sentido común de su comunidad. La ética no 
sólo es imprescindible para la justificación de la ciencia, lo 
es también para el contenido y el valor de la investigación 
científica.

Es necesario, desde esta perspectiva, criticar como un 
conjunto toda la serie de planteamientos que, por separa-
do, colocan la mercancía como la medida de toda la vida, y 
plantear, en contraposición, la posibilidad de un mundo en 
donde la producción se haga para satisfacer necesidades 
humanas, un mundo en donde se conserve la natura le za, 
donde se respete la aportación que cada uno de  nosotros 
puede hacer para mejorarlo.

Finalmente, quiero señalar que mi intención aquí ha 
sido desarrollar el planteamiento de que la ciencia es fali-
ble, no para desanimarlos, sino para mostrar que se puden 
hacer las cosas de otra forma, que se puede aprovechar el 
enfoque dialéctico para plantear los problemas en su ma-
yor amplitud. Es necesario hacer mezclas de métodos de 
investigación, aprovechar los puntos de vista de la calle, 
del laboratorio, abordar las cosas con todas sus conexio-
nes, reconocer que las cosas son solamente fotos de pro-
cesos y que la vida más fructífera para el científico es una 
vida a la vez intelectual y comprometida. 

Richard Levins

Escuela de Salud Pública,
Universidad de Harvard.
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