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Algunas sustancias se vuelven
miticas. Trascienden las propie-
dades fisicas y quimicas de

su existencia y se manifiestan
en nuestras mentes como sim-
bolos, como cualidades. En el
inconsciente colectivo de una
cultura, su constitucion mate-
rial se vuelve secundaria en re-
lacién con su valor simbdlico.
Para los alquimistas, el oro
era algo mas que un metal: era
la perfeccién, la meta de una
busqueda espiritual. No basta
con decir que el fuego es un
gas luminiscente, o que hay
algo vital e irrevocable en la
sangre que la convierte en algo
mas que una suspension coloi-
dal. En general, cualquier des-
cripcién cientifica de las sus-
tancias miticas seré por fuerza
decepcionante.

No tiene por qué ser asf
necesariamente con el agua.
Aun cuando la despojemos de
sus adornos simbdlicos, de su
vinculo con la pureza, el alma,
lo material, la vida y la juventud;
aunque la reduzcamos a mero
objeto de la quimica de labora-
torio o de la geologia, el agua
continuard fascindndonos. Lo
que a simple vista es tan sélo
una molécula, ha implicado des-
de siempre profundos y varia-
dos desafios para la ciencia.

Pero, {por qué una biogra-
fla? La respuesta es que, al
igual que los seres humanos,
el agua tiene ciertas caracte-
risticas inmediatas, evidentes

y familiares que sélo pueden

N
t~ | CIENCIAS 101 ENERO = MARZO 2011

entenderse, en todo caso, si
consideramos su constitucion
mas profunda, las fuerzas ocul-
tas que determinan su com-
portamiento. Por ello estoy obli-
gado a estudiar la naturaleza
intima del agua, los elementos
fisicos y quimicos que confor-
man su personalidad Unica.
Moldeada por las fuerzas de la
fisica, el agua lleva una vida
notable en todo el ancho mun-
do. Observaré la influencia que
ejerce en la vida, en los entor-
nos planetarios de la Tierra
y de otros universos y estrellas,
e incluso en nuestras propias
ideas preconcebidas sobre
las posibilidades de la ciencia.
Para este viaje a través del
lugar que el agua ocupa en la
creacion, es preciso que ex-
ploremos sus origenes en dos
sentidos: el primero, material
y el segundo, conceptual. Siem-
pre existe mds de un camino
para narrar los avatares de una
vida. Tenemos, por un lado, la
historia de la persona publica,
y por el otro la narracién de
los hechos reales (los cuales,
en toda biografia, siempre se-
rén indefinidos e imprecisos,
solamente conocidos por la
persona misma y, aun asf, sélo
de manera parcial). Tenemos,
ademas, la cuestion de la ge-
nealogia y, si queremos ser
precisos, la cuestion del origen,
incuso de las raices de la es-
pecie. Estd también la historia
del lugar que ocupa esa per-
sona en la cultura: épodria al-

guien narrar, por ejemplo, la
vida de Henry Ford sin hablar
del desarrollo cultural de nues-
tra evolucién respecto al auto-
mévil? Del mismo modo, no
podemos eludir la conclusién
de que el agua constituye una
fuerza de cambio social para
la humanidad, un recurso pre-
cioso que debemos atesorar,
explotar y usar sabiamente, ya
que la alternativa serfa la priva-
cién, la enfermedad, la degra-
dacién medioambiental, el con-
flicto y la muerte.

Con el agua tenemos por lo
menos la ventaja de que nues-
tro objeto impersonal nos per-
mite una distincién inusual-
mente definida entre nuestras
actitudes y los hechos. Nues-
tras convicciones sobre lo que
es el agua han sufrido dramé-
ticas revisiones en el transcur-
so de la historia, y no es nece-
sario decir que en cada una
de esas épocas hemos creido
que nuestra visién del momen-
to era la Unica verdadera. Esta
historia nos pone frente a un
espejo y nos permite ver cémo
nuestra percepcion del mundo
material ha dado enormes sal-
tos mortales a lo largo de los
siglos. Sin embargo, en todo
ese tiempo, el agua ha sido
siempre lo que todavia es en
nuestros dias: HoO, un curioso
compuesto quimico con su pro-
pia historia personal. Algunos
pasajes de esa historia pueden
reconstruirse ahora, otros si-

guen siendo un misterio. Pero



sea cual fuere la manera en
que queramos contarla, el agua
vino del Universo, y alli sigue
todavia.

Ahora bien, écuantos de
nosotros, aparte de los quimi-
cos, evocan en su mente esa
molécula con forma de banana
cuando alguien menciona al
agua? En su lugar, nos vienen
a la mente rios, arroyos, fuen-
tes burbujeantes, vastos océa-
nos. Vemos un liquido, el arque-
tipo de todo lo que fluye (asf
podemos imaginarlo). No en va-
no la ciencia de los fluidos se
[lama hidrodinamica, derivada
de la raiz griega hydor (agua).
El agua, por supuesto, no es
la Unica sustancia que consti-
tuye un liquido, pero muy pocas
hacen tanto por las condicio-
nes de temperatura y presién
bajo las cuales resulta agra-
dable vivir. Por esa razén, ape-
nas nos sorprende que los
antiguos filésofos de la natu-
raleza, cuando veian fundirse
algln metal, pensaban que
esas sustancias eran portado-
ras del agua misma. El carac-
ter singular del agua reside
fundamentalmente en su es-
tado liquido, razén por la cual
tendré que ahondar mas en el
poco atendido mundo de la fi-
sica de los liquidos, sélo para
descubrir hasta qué punto el

agua echa por tierra radical-
mente todo el espectro de las
teorias.

Cualquier forma célebre
atrae a los mitos, y el agua los
tiene en abundancia. Ya esta-
mos familiarizados con los an-
tiguos mitos: el mundo surgié
a partir de un océano primige-
nio, el diluvio biblico. Pero en
los capitulos 10y 11 exploro
otros mitos del siglo XX, mitos
sobre el agua salidos del seno
de las ciencias naturales, ex-
trafias ideas e historias surgi-
das a partir de la genuina sin-
gularidad de la sustancia que
nos ocupa. Se trata de un largo
periplo que recorre ejemplos
de pseudociencia, pasa por
otros que son ciencia a medias
y llega hasta casos de ciencia
genuina que han entendido
erréneamente su objeto o, sen-
cillamente, han hecho mal su
trabajo. Es preciso que este-
mos alerta si deseamos com-
prender el agua en todos sus
disfraces.

Todavia podria decirse mu-
cho méas acerca del agua, pero
esta biografia no agota el te-
ma. Nos quedarian todavia por
estudiar sus influencias poéti-
cas y literarias, o decir algo més
sobre sus distintos papeles
sociales, histéricos y tecnoldgi-

cos. El agua necesita varios

biégrafos, pues ella no es un
personaje individual, sino un uni-
verso cultural en si mismo,
con leyes, artes, una geografia
y una historia Unicas. Lo que
aqui pretendo es relatar el se-
creto mas intimo de la natura-
leza del agua, explicar por qué
es una sustancia tan notable
Y por qué, por eso mismo, cons-
tituye la matriz de la vida. 77
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