
Cuando en 1926, a la edad de 21 
años, Alejo Carpentier recibió la 
inesperada invitación del novelista 
Juan de Dios Bojórquez para viajar 
a México, iniciaba un camino vital 
para su reconocimiento de Amé­
rica, tanto fue así que cincuenta 
años después, Carpentier recorda­
ría ese, su primer viaje de adulto al 
extranjero, como un acontecimien­
to capital en su vida.

A punto de concluir el siglo 
XX e inmersos en conflictos glo­
balizadores que una vez más inten­
tan amenazar la supervivencia de 
las identidades americanas, resulta 
imprescindible volver a aquellos 
textos carpenterianos que podrían 
situarse entre los más agudos afanes 
encaminados a establecer indagacio­
nes interculturales para comprender 
e interrelacionar los rasgos, anhelos 
y conflictos de Nuestra América.

En la obra ensayística de Alejo 
Carpentier sobre temas de arte, 
la obra de los Muralistas, ocupa 

un lugar significativo, muy especial­
mente el reconocimiento a la figu­
ra emblemática de Diego Rivera, 
como alguien que marcó profun­
damente la vida del cubano y con 
quien entabló una fuerte amistad 
que perduraría hasta la muerte 
del controvertido muralista.

En varias de las entrevistas 
realizadas a Carpentier, un elemen­
to recurrente al caracterizar el 
ambiente cultural cubano de los 
años 20 en que se iniciara su traba­
jo como periodista en las revistas 
modernas, es la alusión a la llega­
da a la isla de toda una estética 
renovadora proveniente de París 
que ofrecía soluciones novedosas 
en cuanto al lenguaje formal, que 
comienza a verse compulsada por 
un pensamiento nacionalista que 
provenía del continente america­
no y que inmediatamente acaparó 
la atención de los jóvenes intelec­
tuales y artistas cubanos de aque­
llos años:
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Poco a poco nos dimos cuenta, en 
un momento doloroso, cuando los 
de mi generación nos estábamos 
desprendiendo de todo decadentis­
mo y yendo hacia el abstraccionis­
mo, que un Diego Rivera, un José 
Clemente Orozco [...] estaban 
expresando esa tremenda realidad 
que no habíamos visto, que era 
América, pero una América nueva, 
una América en transformación, 
una América donde ya algunos 
jóvenes estaban estudiando ciertas 
obras, ciertos libros, que habrían de 
transformar su visión del mundo.1

La significación que Alejo Car­
pentier le otorga a la llegada a Cuba 
de la emblemática revista mexicana 
El Ma­chete así como a la revista 
Amau­ta, del peruano José Carlos 
Mariátegui se reitera una y otra vez, 
enfatizando en el éxito inicial de la 
revista Mundial, que publicaban en 
París Rubén Darío y Gómez Carillo 
que fue cediendo su popularidad y 
motivación ante las propuestas revo­
lucionarias llegadas del continente. 
Fue así que Carpentier se encuen­
tra entre los primeros escritores 
cubanos que dieron a conocer a los 
muralistas mexicanos en las revistas 
modernas de la isla,2 y en publicacio­
nes parisinas.

Su admiración por el proyecto 
cultural mexicano se había concre­
tado con su primer viaje a México 
en 1926, en esa ocasión conoció 
a Rivera, Orozco y Alfonso Reyes, 
maestros que, según sus propias 

palabras, le ayudaron a “valorizar 
los logros más auténticos de la 
nacionalidad mexicana y latinoa­
mericana [...] a conocer el mundo 
a través del conocimiento de lo 
auténticamente americano”.3

Carpentier estaba consciente 
de estar asistiendo a un encuentro 
trascendental. México, recién salido 
de una cruenta guerra, luchaba 
por reconstruir proyectos sociales 
donde el desarrollo del arte y la 
cultura tenían un rol protagónico, y 
el creador tenía el deber de contri­
buir con toda la fuerza –que Alejo 
compara con la de los hombres del 
Renacimiento– a la realización de 
aquel proyecto social que lidereaba 
José Vasconcelos. 

El escritor cubano recuerda 
una y otra vez aquella primera visi­
ta a México y las sucesivas como 
el acontecimiento más importan­
te para su formación profesional. 
Las famosas tamaladas organizadas 
por Diego, donde se reunían los 
más célebres escritores, pintores 
y músicos, las controvertidas tertu­
lias en casa de Luis Cardoza y Ara­
gón, el surgimiento de la Orquesta 
Sinfónica Nacional de México, la 
posibilidad de conocer la grande­
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1Entrevistas. Alejo Carpentier, La Habana, 
Letras Cubanas, 1995, p. 203.

2Alejo Carpentier, “El arte de Clemente 
Orozco”, Social, núm. 10, 10 de octubre de 
1926, año 2, vol. XI.

3Entrevistas. Alejo Carpentier, La Habana, 
Letras Cubanas, 1995, p. 301.



za de la obra de Carlos Chávez, 
Silvestre Revueltas, de los hallazgos 
arqueológicos y de la noble empre­
sa editorial que llevaba a cabo la 
Secretaría de Educación Pública, 
fueron hechos que marcaron pro­
fundamente al intelectual cubano.

En esa convulsa realidad, el 
cubano vio nacer en aquellos 
muros arrebatados a la burguesía, 
la pujanza de una expresión legíti­
mamente nacional que se nutría de 
los lenguajes de vanguardia euro­
peos para generar algo diferente, 
que se agigantaba ante sus ojos 
con una fuerza mayor. Comentaba 
Carpentier sobre aquella etapa:

Y de ese contacto surgió en mí 
una tremenda duda: yo acababa 
de ser iniciado en la pintura no 
figurativa, en las maneras de pintar 
de un Picasso, de un Gris, en el 
cubismo, en una pintura que cada 
vez más iba hacia lo abstracto, y de 
repente, he ahí que me encontraba 
en México con un tipo de pintura 
profundamente afincada en lo real 
circundante, en lo contingente, en 
la circunstancia y en lo vivo, y que 
estaba plasmando una serie de rea­
lidades nuevas de América y de una 
manera completamente inesperada 
e imprevista.4

Carpentier escribió ensayos muy 
lúcidos sobre la obra de los mura­
listas que mantienen una vigencia 
impresionante para cualquier estu­
dioso del arte latinoamericano. 

Su amistad entrañable con Diego 
Rivera, el profundo conocimiento 
de la obra de este mexicano de 
talla mayor, fue plasmado en nume­
rosos ensayos, crónicas y entrevis­
tas. Diego le inspiraba admiración, 
se trataba de un hombre de casta 
de gigantes, que trabajaba dura­
mente, con una disciplina increíble, 
que lograba en cada mural una 
obra de altísima calidad, que era 
capaz de percibir la necesidad 
de renovar sus recursos plásticos, 
que le enseñó a dignificar las artes 
populares que adornaban cual rega­
zo su casa en la calle Mixcalco y a 
escuchar, antes de alcanzar la digni­
ficación de la industria, los célebres 
mariachis y corridos de porfiristas 
y zapatistas.

Advertía que había una ten­
dencia a minimizar la obra de 
Diego como pintor anecdótico, a 
lo que respondía que esta obra 
manifestaba un carácter absolu­
tamente nuevo e insólito para 
la hora en que apareció en el 
panorama de la pintura america­
na, y reconocía la repercusión del 
muralismo en Alemania y Francia. 
Para ubicar la significación de Die­
go Rivera, Carpentier indagaba en 
la pintura que hasta aquellos años 
se venía desarrollando en Amé­
rica Latina, evidenciando los sín­
tomas de crisis de la pintura aca­
démica. Describía el proceso de 
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aprendizaje del cubismo cual disci­
plina necesaria para el mexicano 
y como, no obstante su estancia 
en París, siempre mantuvo un ape­
go a su nacionalidad que lo hizo 
distinguirse tanto por sus obras, 
como por su irreverente y desen­
fadado comportamiento.

De igual modo, Carpentier 
dedicó textos a valorizar la expe­
riencia de las escuelas al aire libre 
puestas en práctica en México, y 
con el paso del tiempo, fue capaz 
de apreciar los nuevos valores que 
surgían en el panorama artístico 
mexicano, como fue el caso de 
José Luis Cuevas, a quien dedicó 
un artículo en El Na­cional, de Cara­
cas, hacia los años 50.

Se trata de un texto sumamen­
te revelador de las reflexiones de 
Carpentier acerca de la necesidad 
de renovación de las fórmulas ya 
anquilosadas del Muralismo, don­
de caracteriza a Cuevas como 
descendiente de esa estirpe de 
artistas alucinados que sin dejar 
de enfocar su realidad, lo hacen 
desde una perspectiva íntimamen­
te dramática y personal. En medio 
de una fuerte polémica desatada 
entre Cuevas y Siqueiros, Carpen­
tier, sin dejar de reconocer la vali­
dez del muralismo en su momen­
to, admira la valentía de Cuevas 
y reconoce en el joven dibujante 
un exponente de la mexicanidad 

mejor, libre de ataduras grandilo­
cuentes que ya no se adecuaban a 
los nuevos tiempos.

Mucho le aportó México al 
pensamiento y el actuar de Alejo 
Carpentier, ese cubano que fuera 
homenajeado con un banquete en 
1926 como el jefe de redacción 
más joven de América, mientras el 
pintor mexicano Miguel Covarru­
bias le hacía una de sus mejores 
caricaturas.

Carpentier había quedado 
atrapado por el dramatismo de la 
Coatlicue, los enigmáticos diseños 
de los templos de Mitla, la magni­
ficencia de Teotihuacán, el “barro­
quismo” de los templos mayas y 
de los altares de iglesias incendia­
das, por los titanes del muralismo 
y por el proyecto social desplega­
do durante el período posrevolu­
cionario, por las alucinaciones de 
José Luis Cuevas y los inolvidables 
corridos de La Adelita y La Valen­
tina, por la autenticidad y el colori­
do del arte popular mexicano, y el 
sabor de los tacos y los chiles, por 
todos aquellos componentes insó­
litos que reforzaban una y otra vez 
sus concepciones de lo real mara­
villoso como componente esen­
cial de la cultura americana, esa 
que México le ayudó a reconocer 
desde una perspectiva latinoame­
ricanista en fructífero diálogo con 
el Caribe.
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