
Parte I
No puedo precisar con exactitud 
cuando fue que escuché hablar de 
Juan Marinello por primera vez, 
tal vez sería mejor decir que fue 
desde siempre. Cuando niña lo 
asociaba a la política y al Partido, 
cuando lo veía aparecer por tele­
visión en los actos políticos junto 
a Fidel Castro y otros líderes. En 
los salones de la Universidad de 
La Habana descubrí al Marine­
llo intelectual que confesaba que 
sobre arte solo poseía el título de 
la cu­riosidad desvela­da,1 desbor­
dante curiosidad aquella –pensaba 
yo–, que lo hacía poseedor de un 
sólido bagaje cultural que admira­
ba mi avidez estudiantil.

Marinello apareció como figu­
ra imprescindible del movimiento 
de renovación cultural que se 
experimentaba en la isla en los 
años 20. Había fundado en 1927 
–y dirigido desde 1929– junto al 
crítico de arte Jorge Mañach la 

Revista de Avance, principal publica­
ción difusora de la modernidad en 
Cuba. En su despacho se reunían 
los intelectuales más destacados 
del momento para decidir los rum­
bos de la cultura cubana. Allí estu­
vieron, entre otros, Federico Gar­
cía Lorca, Luis Cardoza y Aragón, 
Barba  Jacob y Alejo Carpentier, 
quienes entre agudas polémicas 
y alegres algarabías, daban rienda 
suelta a sus anhelos, se intercam­
biaban experiencias sobre los últi­
mos lenguajes literarios en boga, o 
discutían sobre el papel del arte 
en la sociedad, tema apasionante 
que estaba entre los primeros del 
ambiente cultural de esos años.

Esta idea preocupaba profun­
damente a Juan Marinello, lo había 
hecho notar desde la inaugura­
ción del Salón de Bellas Artes de 
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1925 cuando manifestó la nece­
sidad de una orientación crítica 
sobre los valores del movimiento 
plástico y la urgente afirmación 
de un arte nacional. Fue entonces 
cuando lanzó la idea de ar­te nuevo, 
significando como tal la traducción 
profunda de lo cubano, junto al 
conocimiento de la plástica con­
temporánea y el cultivo libre de los 
poderes creadores.2

Su ingreso al Partido Comunis­
ta de Cuba y las exigencias políticas 
que asumió lo convirtieron en un 
activo militante y defensor del mar­
xismo leninismo. Su temperamento 
fiero no se avenía con la pasividad 
y elitismo de muchos de los escri­
tores que le eran contemporáneos. 
La dictadura de Gerardo Machado, 
déspota y corrupta, prendió fuego 
a todos los grupos políticos “rojos”, 
Marinello fue desterrado en 1933 
y viajó a México.

En este país encontró un suelo 
abonado para la confirmación de 
sus ideales. Las radicales transfor­
maciones culturales desplegadas 
como consecuencia de la Revolu­
ción Mexicana postulaban posicio­
nes ideoestéticas muy similares a 
las defendidas por el intelectual 
cubano desde su tierra. Y comen­
zó a escribir sin descanso, a la 
vez que compartía la amistad de 
los artistas y escritores que valo­
raban en él la actitud desafiante 
y la fidelidad al ideario humanista 
que sustentaban sus acciones. Al 

mismo tiempo, ocupaba cátedras 
de literatura española y latinoame­
ricana en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, en la Escue­
la de Verano de este centro y en la 
Secundaria Obrera núm. 6, madu­
rando sus cualidades de maestro 
y defendiendo, también desde las 
aulas, la identidad americana y el 
ideario martiano.

No obstante identificarse 
con los preceptos de la conocida 
como Escuela Mexicana de Pintura 
(Muralismo), mantuvo una lúcida 
percepción ante la necesidad de 
coexistencia de este lenguaje plás­
tico con otros más introspectivos, 
siempre que estuviera sustentado 
en una obra de calidad y de fuerte 
carga conceptual. Se trata de una 
postura reflexiva que sitúa a Mari­
nello en el vértice de una serie de 
contradicciones y polémicas en 
torno a las funciones del artista 
en una sociedad ávida de gritar 
al mundo sus conquistas revolu­
cionarias, deseosa de ensalzar su 
historia y sus gentes, necesitada de 
contar con una militancia artística 
que sustentara el proyecto cultu­
ral iniciado por José Vasconcelos 
a principios de la década del 20 y 
continuado después por el gobier­
no de Lázaro Cárdenas. 

Al referirse a “Los Tres Gran­
des” del Muralismo Mexicano, 
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Marinello calificaba a Orozco 
como el más hondo y desgarrado, 
a Rivera como el poseedor de 
mejores dotes formales y a Siquei­
ros como el de más firme ímpe­
tu revolucionario. Justamente será 
este último la figura seleccionada 
por el cubano para realizar un 
análisis comparativo con Manuel 
Rodríguez Lozano, representante 
de una tendencia más intimista 
que insistía en la búsqueda de lo 
propio alejado de retóricas y cer­
cano a la experiencia vivencial del 
individuo creador.

Marinello asume entonces una 
posición de crítico sagaz al consi­
derar a Lozano y Siqueiros como 
representantes de actitudes extre­
mas que cuajaban al portar “virtu­
des militantes, dones extraplásticos, 
en función pedagógica”. Y se trata­
ba efectivamente de dos creadores 
conscientes de su rol como artistas, 
cada uno respetando una idea que 
los animaba a crear con audacia y 
pasión un arte de profundo sim­
bolismo, y que revelaba, en ambos 
casos, una armoniosa relación entre 
concepto y lenguaje. A la par, en las 
obras de estos artistas, se mante­
nía una coherencia impresionante 
entre el sujeto creador y el objeto 
artístico, de ahí la trascedencia de 
sus obras, portadoras de actitudes 
y signos de una época de búsque­
das y encuentros.

Los dos son guías de los nuevos 
pintores de México “[...] (ambos) 

encarnan las dos ansias centrales 
del hombre de ahora: sed de perfec­
ción inusitada, de evasión enajenada, 
de inesperado hallazgo y la otra sed 
andadora, de signo positivo, que se 
sabe alimentada por aguas subte­
rráneas y caudalosas”.3

Fue sin dudas Siqueiros la per­
sonalidad con quien rápidamente 
se vinculó el espíritu indómito de 
Marinello. El ideólogo del Mura­
lismo tenía muy claras las ideas 
sobre el rol del artista en América 
desde que en 1921 irrumpió con 
su aguerrido discurso en la revista 
Vida America­na titulado “Tres lla­
mamientos de orientación actual 
a los pintores y escultores de la 
nueva generación americana”. Le 
seguiría el Ma­nifiesto del Sindica­
to de Obreros, Técnicos, Pintores y 
Escultores de México, redactado 
por Siqueiros en 1923, especie de 
plataforma teórica del Muralismo 
que fuera rápidamente difundida 
por Latinoamérica y el Caribe. 

Marinello entonces coincidía en 
querer un pintor como el que pedía 
Siqueiros, aquel joven artista militan­
te que “indaga a las masas [...], se 
mete entre los hombres sufridores 
hasta hacerse ojos de multitud”.4

No obstante su empatía con 
la personalidad de Siqueiros y sus 
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valoraciones de cada uno de los 
“tres grandes” compiladas en su 
texto Comenta­rios al ar­te, se infiere 
una actitud objetiva y crítica que 
coexiste con sus ideas políticas. 

A Rivera le critica el empleo 
de soluciones plásticas de forma 
continuada, cual serie imperturba­
ble, a lo que se suma el “narcisis­
mo y la transigencia”. Recordemos 
que Rivera se convirtió en una de 
las figuras más controvertidas en 
el ámbito artístico y político de 
esos años. Marinello arremetía en 
ocasiones contra “la superviven­
cia de criterios individualistas” en 
Diego, y desde su austera postu­
ra consideraba que el mexicano 
sólo había pintado para el Estado 
“en sus paredes burocráticas”. Si 
este fuera el argumento real para 
condenar a Rivera, también funcio­
naría para Orozco y Siqueiros, e 
incluso para todos los seguidores 
del Muralismo que continuaron 
trabajando en las décadas del 40 
al 60. Se trataba en esencia de con­
siderar a Diego en una posición 
vacilante ante la “única ruta” mar­
cada por Siqueiros. Diego prefería 
guiarse por sus impulsos, ironiza­
ba y transgredía las orientaciones 
emanadas de la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios (LEAR), 
organización en la que Marinello 
tuvo un rol muy significativo como 
representante principal en varios 
eventos. Sin embargo, la amistosa 
relación entre ambos se mantuvo 

sobre la base de la mutua admira­
ción y el respeto profesional.

Por su parte, José Clemente 
Orozco aparecía para Marinello 
como una especie de “cifra encan­
dilada, contenida, explosiva”, de 
cierta “violencia enardecida” que 
lo vinculaba con Goya. Orozco fue 
ciertamente un personaje bien com­
plejo: dueño de una ácida ironía; su 
Autobiografía –texto imprescindible 
para comprender aquellos años de 
la vida cultural del México postre­
volucionario– y su obra plástica se 
combinan magistralmente para mos­
trar su enorme potencial creador. 
Pero Orozco trabajaba en silencio, 
no le interesaba militar en un Par­
tido ni concebir mítines o huelgas. 
Marinello opinaba entonces que a 
su pintura le faltaba orientación, no 
obstante contener mucha sustancia 
revolucionaria, “para él la vida estaba 
en su gana disparada, en su mundo 
concéntrico”, comentaba el cubano. 
Lo genial se mostró justamente 
en alcanzar desde ese mundo una 
dimensión tan amplia que coincidía 
con las exigencias de su tiempo, de 
abordar problemas humanos univer­
sales desde la óptica de la historia 
y la vida de su país, inmerso en 
búsquedas personales que tal vez 
hicieron que Marinello pensara que 
se trataba de un “primitivo volunta­
rioso y anárquico”.5
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Parte II
Juan Marinello reclamaba más y 
Siqueiros era el modelo de “rea­
lismo simbólico, de hacer del arte 
un impulso válido en el logro de 
un hombre nuevo en una nueva 
sociedad”. (Nótese la coincidencia 
de esta valoración con su concep­
ción de ar­te nuevo ya referida). Es 
así como en 1934 Marinello se 
refiere al arte de Siqueiros como 
profundamente humano e intensa­
mente social, aspectos que pasarán 
a convertirse en constantes de 
su método de análisis del arte de 
aquellos años. En la fidelidad a lo 
circundante, Marinello encuentra la 
marca de genuinidad y pureza de 
Siqueiros, todo lo cual engarza cohe­
rentemente con sus ideas formadas 
desde Cuba ante la necesidad de 
delimitar las funciones del arte y del 
artista en una situación contextual 
que demandaba acciones comunica­
tivas y revolucionarias concretas.

En relación con estas ideas, el 
propio Marinello relató un suceso 
acontecido en 1936 en Guadalajara, 
cuando se reunieron intelectuales de 
varias nacionalidades y tendencias, 
mexicanos los más en misión cultural 
de la LEAR y declararon a Silvestre 
Revueltas árbitro de “ciertas divergen­
cias teóricas”. Para explicarnos el por 
qué de esta decisión, usa como méto­
do la evidencia de su admiración por 
el músico a propósito de que éste 
lograba traducir el caudal dolorido 
de su pueblo:

Todos se reconocían en la voz 
magna, pero todos quedaban exal­
tados, poseídos de un brío nuevo 
ante el clamor que sus voces 
habían ganado por la fuerza crea­
dora del artista. Aquel fue [...] un 
artista en su puesto [...] porque no 
traicionó nunca la claridad de su 
mensaje [...] nunca, entre su excep­
cionalidad y su pueblo, quebró el 
hilo incandescente [...].6

Después de estas muestras de 
admiración, Marinello nos señala 
que Revueltas ha cumplido insupe­
rablemente su destino intelectual 
y artístico sin tener que agitar 
bandera de mando político –aho­
ra se explica su selección como 
árbitro–. Aquí resulta destacable la 
sagacidad del cubano en deslindar 
campos que pudieran crear visio­
nes reduccionistas de sus tesis.

Esta postura de arraigo en lo 
nacional tenía muchos seguidores 
en México, pero también los nue­
vos tiempos por venir avizoraban 
nuevas propuestas no tan rígida­
mente apegadas a la fórmula arte-
realidad-política que había llegado 
a ajustarse a los requerimientos 
de una época. Estas convivencias 
de opiniones generaron que en 
1936 en un salón de la calle Don­
celes, en México, tuviera lugar una 
ardiente controversia entre el gua­
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temalteco Luis Cardoza y Aragón 
y el cubano Juan Marinello como 
representante de la LEAR. Relata­
ba Cardoza:

Mi contrincante acataba una dis­
ciplina que me parecía una esco­
lástica; procuré esmerarme en 
un pensamiento antipontificial. Mi 
problema nunca fue con la Revo­
lución, sino con los stalinistas y 
sus variantes. Tal vez los dos nos 
equivocamos [...] Él nunca pudo 
tener razón contra el partido; yo 
nunca he querido tenerla contra 
la razón [...].7

Juan Marinello reconocía el valor 
social del arte como fenómeno 
específico que resultaba de una 
necesidad histórica concreta y el 
papel activo y consciente del suje­
to en su capacidad de apropiación 
artística de la realidad. Todo esto 
lo ejercía basado en un enfoque 
sociológico que incluía tanto aspec­
tos clasistas e ideológicos como el 
contrapunteo entre lo nacional y 
lo universal, destacando la asimi­
lación crítica de las fuentes. Pero 
el empeño por validar sus tesis 
le hacía caer frecuentemente en 
posiciones extremas desde las que 
luchaba denodadamente con su 
tiempo. 

Otro destierro más a México 
le deparaba la realidad cubana de 
entonces hacia 1936; entre esos 
viajes divulgaba a través de publi­
caciones, exposiciones y charlas, el 

alto nivel alcanzado por la pintura 
revolucionaria mexicana, a la que 
se refería como la mayor hazaña 
plástica de nuestro tiempo a esca­
la continental.

En América este movimiento 
apareció cual luz necesaria, cual 
guía ante las urgencias expresivas 
de nuestros artistas; sin embargo, 
cada país concibió su “vanguardia 
nacionalista” en el campo del arte, 
desde las propias necesidades que 
sus tradiciones y sus contextos les 
presentaban. Vale recordar que 
en Cuba pronto llegaron los nue­
vos aires de la pintura mexicana, 
nuestras revistas modernas dan fe 
de ello, destacándose Social que 
en 1924 dedicara un número por 
completo al arte de México y que 
frecuentemente contaba con ilus­
traciones de maestros mexicanos. 

En su texto Presencia y repor­ta­je 
de Siquieros de 1943, Marinello reco­
noce que la visita del mexicano a 
Cuba pasó inadvertida para trabaja­
dores y muchachada alerta, aquellos 
a los que deberían estar dirigidos 
sus discursos de acuerdo al idea­
rio puro de comunicación con el 
pueblo que propugnaba. Los asisten­
tes fueron mayormente del ámbito 
intelectual y artístico. Sumamente 
interesante resulta la reflexión que 
entonces realiza el cubano en rela­
ción con el ímpetu de Siqueiros, sus 
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deseos de traspolar el modelo del 
Muralismo Mexicano a otros países 
de América y la función del artista: 
“El tiempo sabio ha rectificado en 
él más de un dogmatismo político y 
estético [...] El indagador con el oído 
puesto en el pueblo, quiere robarle 
terreno al creador, con el oído ten­
dido sobre sí mismo”.8

Marinello advertía que los 
impulsos de Siquieros podían 
entramparlo en un discurso dog­
mático que reconocía como único 
camino a seguir para el arte ame­
ricano el del Muralismo experi­
mentado en México, condenando 
la pintura de caballete y elevando 
sólo a categoría de arte, aquel len­
guaje visual de contenido político 
y social, entendidos en un sentido 
estrecho que desterraba otras pos­
turas más abiertas y dinámicas. 

México le había marcado con 
hondura, de ahí que en reiteradas 
ocasiones expresara públicamente 
el profundo respeto que sentía 
por el proyecto cultural y sus artis­
tas. Sin embargo, tuvo la acertada 
lucidez de prevenir a los jóvenes 
plásticos cubanos para evitar la 
copia fiel del modelo continental 
que se erigía cual paradigma del 
lenguaje artístico que precisaba 
Latinoamérica:

La limitación servil de lo mexica­
no, como de lo francés o español, 
es peligro grave y actitud abomi­
nable [...] el arte que no crezca 

de la entraña del artista (y la 
entraña está nutrida de lo cerca­
no y raigal) no es arte merece­
dor de tal nombre. Pero hay una 
verdad que no debe olvidarse: 
el movimiento pictórico mexica­
no, fruto natural y grande de la 
Revolución, expresión auténtica 
de la necesidad, el querer y el no 
querer de un pueblo, es aconte­
cimiento que no puede quedar 
ignorado por nuestros pintores. 
Lo anecdótico y paramental, el 
traje, el gesto racial, el paisaje ini­
gualado, deben quedar intraducti­
bles, incomunicables [...].9

Si las acciones de Marinello hubie­
ran estado dirigidas a reproducir 
en su patria el modelo de arte 
revolucionario que había sido apli­
cado eficazmente en México, jamás 
hubiera pronunciado las palabras 
anteriormente citadas. Otro pun­
to a su favor resulta pues, de la 
sabia advertencia a la no imitación 
y de esa certera valoración de lo 
que él considera como esencias 
engrandecedoras de la plástica 
mexicana.

Juan Marinello, hombre inquie­
to, polémico y perseverante sigue 
siendo entrañable; respondió en 
gran medida al tiempo que le tocó 
vivir, tiempo de luchas, tiempo que 
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exigía valor y audacia para defender 
la tierra y sus hombres y a él se vol­
có de lleno, entusiasmado con sus 
verdades cual coraza protectora.

En 1947 el Gobierno de Méxi­
co le otorgó la condecoración de 
Caballero del Águila Azteca y un 
año más tarde volvió a esta queri­
da tierra para preparar el Conse­
jo Continental por la Paz, donde 
presidió la delegación cubana. En 
1963 fue designado Presidente de 
la Sociedad Cubano-Mexicana de 
Relaciones Culturales, a manera de 
merecido reconocimiento por sus 
estrechos y sistemáticos vínculos 
con este hermano país.

Apasionado y revolucionario, 
martiano y latinoamericanista, fue 
un hombre que vivió absorbiendo 
cada instante de su realidad. Fue 
honesto y como tal actuó siempre; 
juzgarlo hoy sería un acto desleal, 
valorar su actuar tal vez contribui­
ría a mantenerlo vivo en la memo­
ria histórica de nuestros pueblos 
de América, pero vivo no en un 
pedestal simbólico que lo proteja 
contra cuestionamientos, sino vivo 
en la polémica de los creadores 
e intelectuales de ahora que de 
alguna manera deseamos seguirlo 
compartiendo como contraparte 
de nuestros debates.
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