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RESUMEN: A cincuenta afos de la muerte de José Carlos Mariategui (1894-
1930) un sector de la intelectualidad latinoamericana de izquierdas que se
encontraba exiliada en México emprendid nuevas lecturas sobre su obra. Los
nombres de los argentinos José Aricé (1931-1991) y Oscar Teran (1938-2008) y
del boliviano René Zavaleta Mercado (1937-1984) se anudan en esa comunidad
de lectura que se forjo en revistas de intervencién politica, jornadas de discu-
sién académica y produccion de libros. Se trata de tres destacados intelectuales
que partieron de una perspectiva que privilegié un analisis del problema de la
nacion en clave socialista. En este trabajo se analizan sus contribuciones a ese
campo.
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ABSTRACT: Fifty years after the death of José Carlos Mariategui (1894-1930) a
group of Latin American’s leftist intellectuals that was in exile in Mexico started a
new reading of Mariategui’s work. The Argentinians José Aricd (1931-1991) and
Oscar Teran (1938-2008) and the Bolivian René Zavaleta Mercado (1937-1984)
were involved in the community that was constituted through journals of
political interventions, days of academic discussions and books production.
These three distinguished intellectuals favoured analysing the problem of a
nation within the socialist perspective. In this article the author is going to deal
with the contributions of Aricé, Teran and Zavaleta.
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“Cual referencia en su pais, entonces, le queda para

tomarla como Aleph en profundidad y prolongarlo?

Ni hablar del viejo Vallejo de los Heraldos y de Trilce.

Y ni abrir la boca con motivo de Mariategui que ése es nuestro’

David Vinas

* Posdoctorante del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades.
<diegogiller@gmail.com>.

137



138

GILLER.- Marxismo y nacion: Maridtegui en el exilio latinoamericano en México

] osé Carlos Mariategui (1894-1930), qué duda cabe, se ha convertido
en un cldsico de la literatura ensayistica latinoamericana. Sin embargo,
esta maxima que hoy se nos presenta incontestable, no siempre fue autoe-
vidente. Para comprobarlo, tan sdlo basta revisar las discusiones que sos-
tuvo en los aflos previos a su muerte, seguramente los mds intensos en
términos de produccion y maduracién politico-intelectual.

En 1928 Mariategui se enfrenta a dos importantes tendencias dentro
del campo de las izquierdas latinoamericanas: por un lado, se aleja de la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (AprA) luego de la decision
de Victor Radl Haya de la Torre de transformar su caracter frentista en
un partido politico; por el otro, su participacidon en la fundacidén de un
partido amplio y popular como el Partido Socialista del Pert significa la
ruptura definitiva con la Comintern en los afios que siguieron al vi Con-
greso (1928), donde la Internacional Comunista (1c) decide adoptar para
nuestra region la politica de creacién de Partidos Comunistas clasistas y
esencialmente proletarios. La publicacion de 7 ensayos de interpretacion
de la realidad peruana en ese mismo 1928 viene a completar, esta vez en
el plano de la teoria, la trama de rupturas. En esa obra, Mariategui logra
insinuar la posibilidad de componer un marxismo original y creativo a
través de la articulacion entre socialismo, nacién e indigenismo. Esa dis-
locacién en la mirada, que junto al gesto permanente de incorporar en sus
andlisis perspectivas que no pedian permiso para ingresar en las rigidas
estructuras del marxismo-leninismo propio de la 1c, hicieron de Mariate-
gui un personaje incémodo para la izquierda latinoamericana en general y
la peruana en particular.

Los apelativos utilizados en aquellos afios para definir su pensamiento
ya dejaban adivinar el trazado posterior que iria a tener la recepcion de su
obra en América Latina: “europeizante”, “populista”, “comunista”, “bolche-
vique d’annunziano’, “aprista”, “decadentista’, “marxista ortodoxo” y “mar-
xista heterodoxo” conformaban ese conjunto de variadas y contradictorias
caracterizaciones, cuyo objetivo no era otro que minar su influencia po-
litico-intelectual. Intuyendo esas intenciones, Mariategui le escribié a su
amigo Samuel Glusberg:
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(...) no hace falta decir que se prodiga atencién y elogio a la obra de cualquier
imbécil. A esta pequena conspiracién de la mediocridad y del miedo, yo no le
haria ningtn caso. Pero la tomo en cuenta porque, en el fondo, forma parte de
una técita ofensiva para bloquearme en mi trabajo, para sitiarme econémica-
mente, para asfixiarme en silencio (Mariategui, 1984: 577).

Tal vez no sea exagerado afirmar que sus detractores lograron su co-
metido, al menos en lo inmediato. Resulta ilustrativo observar que sus
obras completas recién veran la luz en el emblematico 1959. Pero también,
que su publicacion fue el fruto del esfuerzo familiar y no un proyecto de
alguna organizacién politica latinoamericana.

Contorneada por un conjunto de acontecimientos como la Revolucion
Nacional Boliviana, los procesos de liberacién nacional en Africa y Asia, el
xx Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética, la Revolucidon
Cultural China y las revueltas del ‘68, la Revoluciéon Cubana produjo una
importante renovacion de las discusiones al interior del campo intelectual
de las izquierdas latinoamericanas. El cuestionamiento de la existencia
de un marxismo univoco y homogéneo hizo estallar por los aires la he-
gemonia del comunismo, abriendo paso al despliegue y desarrollo de una
pluralidad de marxismos que reclamaban para si el derecho de pensar las
realidades con las que se enfrentaban sin tener que recurrir a un conjunto
de categorias cerradas que pretendian imponerse sobre la realidad misma.
Ese fue el contexto continental en el que la obra de Mariategui comenz6 a
emerger de sus cenizas, encontrando en la encrucijada de las décadas del
setenta y el ochenta el momento de mayor auge de su figura.

La instauracion en efecto cascada de gobiernos autoritarios, la derrota
de los movimientos populares de la regién —con la excepcion de la Revo-
lucién Sandinista de 1979 en Nicaragua-, el exilio latinoamericano en Mé-
xico y la llamada “crisis del marxismo” fueron algunas de las coordenadas
histdricas y tedricas que posibilitaron la recuperacion de otro Mariategui.
La forma de leer su obra tomara nuevos caminos cuando las izquierdas
de la region lo redescubran como el pensador marxista que podia guiar
la reconstruccion de esta corriente en su extrema diversidad nacional. La
sentencia que reclamaba “peruanizar al Perd” devenia consigna insigne,
transformando al problema tedrico de la nacién en clave de lectura de su
obra. Ese mismo problema que lo habia convertido en un pensador mal-
dito para sus contemporaneos, lo devolvia, a cincuenta anos de su muerte,
al centro de la escena.

139



140

GILLER.- Marxismo y nacion: Maridtegui en el exilio latinoamericano en México

Los nombres de José Maria Aric6 (1931-1991), Oscar Terdn (1938-2008)
y René Zavaleta Mercado (1937-1984) se anudaron en esa comunidad de
lectura, debate y reflexion proyectada en revistas de intervencién politi-
ca, jornadas de discusiéon académica y produccion de obras significativas
durante el exilio latinoamericano en México. Cada uno, a su manera, in-
terpreté a Mariategui a partir del privilegio del problema de la nacién en
clave socialista.

Tras el golpe de Estado contra la Unidad Popular de Salvador Allende
en 1973, el circuito politico-académico instalado en Chile se trasladé a
México. Prolongando una larga tradicion como receptor de desterrados
politicos —cuyo capitulo mas importante posiblemente haya sido el exilio
espafnol-, el pais azteca se convirtié en una plaza privilegiada para el exi-
lio intelectual, la investigacion y el pensamiento critico.! En tiempos en
los que la “transicién democratica” ordenaba los debates de las izquierdas
y el socialismo aparecia vinculado como nunca antes a la democracia, la
pregunta que se interrogaba por qué leer a Mariategui cedia su lugar a la
pregunta por el como.

Editor, organizador de jornadas de discusiéon y productor de una in-
teresante lectura, Aricé cumplié una destacada labor como difusor del
pensamiento mariateguiano en América Latina. Siendo director de la
coleccion Cuadernos de Pasado y Presente, en 1978 compilé y prologd
Maridtegui y los origenes del marxismo latinoamericano y en 1981 publicé
La formacién ideoldgica de José Carlos Maridtegui de Robert Paris. Como
parte de la “Jornada de Solidaridad con el pueblo peruano”, en agosto de
1979 participé de una mesa redonda titulada “Mariategui y la revolucion
latinoamericana”, organizada conjuntamente por el Comité de Solidaridad
y Apoyo con el Pueblo Peruano (cosapp) y la Universidad Auténoma de
Chapingo. En marzo de 1980 prepar6 con Terdn un nimero para la revista
Buelna, enteramente dedicado al pensamiento de Maridtegui en el cin-
cuenta aniversario de su muerte.” Esta publicacion oficié como preludio

! Para una profundizacion del exilio latinoamericano en México desde la mirada de sus
protagonistas, recomendamos Vejar Pérez-Rubio, Carlos (2010).

2 Aric6 fue el encargado de escribir la presentacion del dossier, mientras que Teran cola-
boré con un articulo titulado “Los escritos juveniles de Mariategui”. También participaron
Jorge Basadre, Alberto Flores Galindo, Malcolm Sylvers, Francisco Posada, Harry Vanden
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de un Coloquio Internacional, también titulado “Mariategui y la revolu-
cién latinoamericana’, que en abril de ese aflo Aric6 organizo en el marco
de la Universidad Auténoma de Sinaloa.’

Los escritos e intervenciones de Aricé ofrecen al menos dos coordena-
das que permiten perseguir la huella que dibuja a Mariategui como objeto
de inspiracion de un marxismo “heterodoxo” En la primera, el peruano
aparece como el “verdadero” intelectual marxista que permite pensar na-
cionalmente a esta corriente. En la segunda, se lo presenta como aquel
que logro hacer dialogar al marxismo con la realidad y con las expresiones
mas avanzadas del pensamiento “burgués” contemporaneo. Son estas dos
lineas las que interesa destacar aqui.

A finales de 1959, cuando todavia era militante del Partido Comunista
Argentino (Pca), Arico trabajaba en una traduccion de Literatura y vida
nacional, de Antonio Gramsci (Cortés, 2015). En esos dias le envia una
misiva a Héctor P. Agosti en la que se deja leer, por primera vez en su obra,
el nombre de Mariategui:

Una tltima cosa antes de despedirme. Ha llegado a mis manos un librito de
Mariategui llamado EI Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy.
Lo componen una serie de ensayos entre los que se cuentan los dedicados a
Italia y sus personalidades culturales durante la época en que él estuvo (es
decir de la tercera década). Y me encuentro con una evidencia clara: la si-
militud de formacidn, de interés intelectual, de sufrimientos entre Gramsci
y Mariategui que podria dar lugar a un interesante paralelo histérico. ;Lo
penso alguna vez? (Citado en Cortes, 2015: 198).

Entre los lectores de la obra de Aricé ya se conoce demasiado que fue
Gramsci quien lo provey6 de las herramientas analiticas para pensar las
relaciones entre marxismo e historia nacional. El mismo se encargé de se-
nalar que “Gramsci nos permitié introducirnos en los grandes problemas

y Francisco Paoli y se publicaron algunos textos de Maridtegui: “Presentacién de Amauta’,

» »

“Aniversario y balance”, “Antecedentes y desarrollo de la accion clasista’, “Punto de vista

» <« » e »

antiimperialista”, “Carta al grupo de México”, “Carta colectiva’ del grupo de Lima”, “Acta
de constitucion del Partido Socialista”, “Programa del Partido Socialista” y “Tesis de afilia-
cion a la Tercera Internacional’.

* Junto a Aricé participaron Antonio Melis, Robert Paris, Carlos Franco, Oscar Teran, Al-
berto Flores Galindo, Ricardo Melgar Bao, Diego Messeger, Salvatore Sechi, José Sazbon,
Harry Vanden, Manuel Claps, Alberto Tauro del P., Guillermo Castro, Eugenia Scarzanella,
Tomas Escajadillo, Rafael Moreno, Rodolfo Klien, Cesar Germana, Miguel Alza Araujo,

Gerardo Pelaez y Gerardo Mario Goloboff.
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nacionales” (Arico, 2005: 99),* al tiempo que confesaba su devocién por
esa figura que por mas de treinta afos lo acompanara “como la sombra
al cuerpo” (Aricd, 2005: 30). Segun sus consideraciones (Aricd, 2005), el
hecho de que el discurso que enfatizaba la singularidad de las realidades
nacionales argentinas perteneciera casi exclusivamente a las corrientes
nacional-populares o populistas pero no a la marxista-leninista, y que la
izquierda comunista en la que habia iniciado su trazado intelectual care-
ciera de una “gran tradicién tedrica nacional’, fue lo que lo llevé a buscar
el cardcter nacional del pensamiento marxista en una figura geografica-
mente lejana:

Si pudimos leer esos textos del modo abusivamente en que lo hicimos, si
buscamos en el filén gramsciano del marxismo europeo lo que estdbamos
convencidos de que el nuestro no podia darnos, es porque la sociedad mis-
ma formulaba preguntas a las que nos sentiamos incapacitados de respon-
der, aunque evocaban problemas de algin modo aproximables a aquellos
con los que se habia enfrentado Gramsci en sus reflexiones de la carcel
(Arico, 2005: 74-75).

Sin embargo, sobre las operaciones tedricas y vitales que lo llevaron a
relacionarse con Maridtegui en términos similares a los de su vinculo con
Gramsci, se sabe mucho menos. Al respecto, la citada epistola se torna
interesante pues en ella se anuncia la tonica invariable que definira los
futuros encuentros entre Aricé y Mariategui: la mediacion de Gramsci.
Pero si en aquel tiempo ambas figuras eran asemejadas “(...) solo por su
formacion italiana, aunque esta fue decisiva, o por su muerte prematura o
sus limitaciones fisicas” (Arico, 1978: XIII), veinte afios después el motivo
de reunion sera la disposicién que tuvieron por establecer una relacidon
“inédita y original” con la realidad en tiempos de cristalizaciéon dogmatica
del marxismo.

Segun la hipotesis de Aricd, fue “(...) la difusiéon del pensamiento del
autor de los Cuadernos de la cdrcel la que contribuyé decisivamente a re-
descubrir a Mariategui” (Arico, 2005: 161).° Dicha propagacion alcanzo su
mayor esplendor durante el exilio latinoamericano en México. Alli, Aricé

* “Lo que nos cautivo en Gramsci fue precisamente esto, su caracter nacional” (Aricd, 2005: 76)
° Siguiendo la linea de intelectuales que de manera indirecta ayudaban a la difusién de
otros intelectuales, Arico sostuvo que la recepcion de Althusser en América Latina fue
la que permitio las relecturas de la obra de Gramsci a principios de los afios ochenta en
nuestra region: “La consumacion del althusserianismo dejo el espacio libre para la difusion
de Gramsci” (Arico, 2005: 132).
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logro “desprovincializarse” y transformar una preocupacion antes referida
solo al caso argentino en una inquietud latinoamericana (Cortés, 2015).
Las indagaciones “tedricamente desprejuiciadas” de Mariategui sobre las
causas de la irresolucion de la cuestion nacional se presentaban como la
premisa para repensar este problema a nivel continental, convirtiéndose
“(...) en el interlocutor privilegiado, en el punto de referencia obligado de
todo pensamiento critico y revolucionario” (Aricd, 1980a: 3).

El Mariategui de Aricé es el marxista que logra “(...) radicarse en rea-
lidades nacionales que se admiten como especificas” (Arico, 1988: 123) y
el que se preocupa por “(...) la organizaciéon de las masas para alcanzar la
posibilidad de la unidad nacional, de la construcciéon nacional del Pera”
(Arico, 1979: 85). En esta lectura, la unidad nacional aparece como el
campo obligado para la construccién de una “voluntad nacional-popular”
y un proyecto contrahegemonico y socialista fundado en la organizacion
del mundo popular.

Gramsci primero y Mariategui después, le permitieron aferrarse a una
orientacidén que se preocupaba por el examen del contexto nacional desde
el cual pensar los problemas del socialismo. Asi, aprendi6 a sospechar de
la evidente incapacidad de autoconstitucion de las sociedades de nuestra
region, la falta de una clase dominante auténoma y la carencia de un Esta-
do que pueda asumir la constitucién de la nacidn. Junto a ellos, proclamé
que las tareas nacionales que habian comenzado siendo burguesas deve-
nian tareas socialistas.

Ante “(...) la ausencia de un pensamiento tedrico marxista latinoa-
mericano” (Arico, 1980b: 83), la traduccién del marxismo en términos
de peruanizacion operada por Maridtegui proporcionaba una “lecciéon de
método” para poder continuar con un proyecto politico-intelectual que
termine por desplazar al marxismo en América Latina por un marxismo
de América Latina. Vale decir, un marxismo que renuncie a ser caja de
resonancia del marxismo europeo para convertirse en un marxismo pro-
piamente latinoamericano. Con todo, el nombre de Mariategui no aparece
solo para redimir esa falta sino también como posibilidad de repensar,
reelaborar y reescribir las profundas derrotas del movimiento popular de
la region en los anos setenta. Fundamentalmente por su

(...) capacidad de develamiento de la naturaleza real de los factores
constitutivos de la nacionalidad, sin perder de vista su entronque con las
coyunturas continentales y mundiales (...) su reconocimiento del campo
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nacional como nucleo fundante de la recalificacién de la teoria en su re-
lacién con la practica social (...) su desprejuiciada aptitud para reconocer
la potencialidad revolucionaria de concepciones ajenas al filon marxista y
leninista (...) he aqui lo que hoy seguimos redescubriendo en la lectura de
Mariategui (Arico, 1980a: 3).

El gesto de establecer un didlogo entre el marxismo y las expresiones
mas avanzadas del pensamiento burgués contemporaneo también formaba
parte de esa “leccién de método” mariateguiana. Cristalizada sobre todo
en la experiencia de la revista Amauta, la incorporacién de teorias como
el psicoanalisis, las corrientes literarias de vanguardia o el vitalismo -en
principio ajenas al marxismo- resultan una persistencia en toda su obra. De
igual modo, ya desde sus tiempos como animador de la revista Pasado y
Presente, Aricé habia asumido la decision de no “regalarle” a la ideologia
burguesa contemporanea “(...) campos que ya el marxismo en 1844 recla-
maba como suyos” (Aricd, 1963: 15). En el primer numero de la revista
cordobesa, sostuvo que sélo midiéndose con la ideologia burguesa “(...) el
marxismo deviene fuerza hegemonica, se convierte en la cultura, la filosofia
del mundo moderno, colocandose en el centro dialéctico del movimiento
actual de las ideas y universalizandose” (Arico, 1963: 17, énfasis original).®

A pesar de los esfuerzos por difundir y reinterpretar a Mariategui, Ari-
c6 consideraba que la recuperacion de su obra se trataba de una tarea a
realizar. Como parte de esa labor, no deja de llamar la atencion el lugar
ocupado por el Amauta en la imaginacién ariqueana: pensador “hete-
rodoxo”, “abierto”, “iconoclasta”, “marxista verdadero y auténtico’, autor
de “(...) la nica obra tedrica realmente significativa del marxismo lati-
noamericano” (Aricd, 1978: XIX) y responsable “(...) del mayor esfuerzo
tedrico realizado en América Latina por introducir una critica socialista
de los problemas y de la historia de una sociedad concreta determinada”
(Arico, 1978: LV). Este tipo de caracterizaciones terminan opacando sus

° En La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, AricO rememora las in-

tenciones de Pasado y Presente: “(...) surgi6 del modo en que considerabamos las raices del
marxismo y de la influencia que ejercian sobre nosotros otros filones de la cultura europea
alos que tuvimos acceso por razones del todo ocasionales debidas a historias personales de
los miembros del grupo, pero que nos hablan de las virtualidades de los viajes, de los efec-
tos fecundos de los cruces de culturas. Estuvimos asi en condiciones de recibir y analizar a
partir del marxismo corrientes tales como el existencialismo sartreano y la fenomenologia
de Husserl, Claude Levi-Strauss y el estructuralismo, Braudel y la nueva historia, y hasta
las corrientes modernas del psicoanalisis que giraban en torno de un sol apenas conocido
por estas tierras: Jacques Lacan” (Arico, 2005: 90-91).
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interesantes lecturas, encerrandolo en el aporético sendero de la discusiéon
ortodoxia / heterodoxia, el cual lo privaria de advertir, tal como lo sefiald
oportunamente Maria Pia Lopez (2004), que la idea de una heterodoxia se
encuentra atrapada en el mismo mito de la ortodoxia, en el sentido de que
ambas son convocadas por la misma pretension de establecer y prescribir
un marxismo auténtico y verdadero. En todo caso, parece mas interesante
pensar a Maridtegui como un pensador incémodo, cuya herejia y origina-
lidad estd dada mas por la produccién de algo radicalmente nuevo que por
la unién de lo diverso.

El encuentro de Teran con Mariategui estuvo mediado por una experien-
cia que desbordaba lo personal para convertirse en la palabra de pase de
toda una generacion: el exilio.” Segtn la confesion realizada por el propio
Teran (1985), la cultura “latinoamericanizada” que caracterizé al México
de finales de la década del setenta fue la condicién de posibilidad para
que un argentino formado en filosofia pudiese “desprovincializarse” y
llegar asi a una obra como la de Mariategui. Apelando a un ejercicio de
imaginacion contrafactico, llegé a decir que de no mediar esa experiencia,
Discutir Maridtegui, su estudio mas sistematico sobre la obra del peruano,
no podria haber sido escrito.

Sus lecturas sobre Mariategui y el problema de la nacién estuvieron
acompanadas por el estudio de otro marxista latinoamericano de los afios
veinte del pasado siglo: el argentino Anibal Ponce. Al respecto, David Vi-
fias sefiald que

(...) en esa pareja de tedricos de los afios 20, Teran plantea las diversas
combinaciones que se han dado entre la acentuacién de los problemas
nacionales y el énfasis puesto en una temdtica internacional. Admitiendo
que la primera variante [la de Mariategui] resulta hoy mds fecunda que la
segunda [la de Ponce] que pareceria prolongar una suerte de marxismo
liberal impregnado por las postulaciones tedricas de la 11 Internacional vy,
quiza, de los momentos mas “progresistas” de las elites del siglo x1x lati-
noamericano (Vifas, 2000: 50).

7

Previo paso por Espafia, Teran llegé a México luego del golpe de Estado de 1976 en
Argentina.
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El andlisis del problema de la nacién en Mariategui y Ponce le servia a
Teran para desmentir la existencia de un marxismo latinoamericano uni-
voco y homogéneo tanto como para disolver la imagen unitaria de las ideo-
logias: “(...) aquello que llamamos el marxismo nos pone ante un objeto
que al tratar de ser nitidamente acotado se disuelve bajo la misma mirada
que trata de definirlo” (Teran, 1980a: 22).® Pero también, “esa pareja de
tedricos” le permitia reflexionar sobre las razones por las cuales se lograba
-0 no- “decir la nacién” Si Mariategui aparecia como aquel marxista que
pudo dar cuenta del cardcter problematico de la nacidn latinoamericana,
fue porque logré explotar y “desquiciar” las premisas preteodricas que la
realidad peruana le ofrecia, cuestion que Ponce no llegé a realizar, a pesar
de que no le “(...) faltaban estimulos ni un contexto problematico ade-
cuado para el analisis sobre el problema de la nacién en el decenio y en el
pais en que Ponce llevaba a cabo la constitucion de su discurso marxista”
(Teran, 1983a: 10). Segtin Teran, la “ceguera” de Ponce frente al problema
nacional tuvo dos raices bien identificables: por un lado, su adscripciéon
al universo discursivo de la tradicién intelectual liberal-positivista de la
llamada “generacion del ‘80 argentino”, que consideraba que los interro-
gantes de la nacion ya habian sido resueltos; y por el otro, su cercania al
universo de ideas del comunismo internacional, que le impidié tematizar
el problema de la nacién desde una perspectiva marxista.

El modo en que Teran concibié al marxismo de Mariategui expresa un
interesante contrapunto con la forma en la que lo hizo Aricd. Recordemos
que la operacién de redescubrimiento de Aricd se sostenia en imaginar
en Mariategui al “verdadero” y “auténtico” intelectual marxista latinoa-
mericano que habia podido pensar la nacién: “Maridtegui nunca aparece
mads marxista que cuando se afirma en el caracter peculiar de la sociedad
peruana para establecer una accion teérica y politica transformadora”
(Arico, 1978: LI). Algunos aios mas tarde, Teran senalara que esa fue la
manera que Aricd encontré para persistir en el marxismo durante los afios
de su “crisis™:

Cuando esta por fin estalld a los ojos de todo el mundo, Pancho [Aricd] per-
sistié en inventarse ese marxismo que habia decidido identificar con todo lo

8 (...) eso que llamamos “el marxismo latinoamericano” aparece mas como una construc-

cion retrospectiva que como un suelo de reflexién comin para sus reales protagonistas, que
recorrieron una serie de caminos heterdclitos y no un sendero de coincidencias que sus rea-
lidades nacionales -no menos heterogéneas- tenian la virtud de negarles (Teran, 1983: 9).
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que de bueno y verdadero se le ocurriera existir bajo el sol: Gramsci, Maria-
tegui, algiin Marx de la comuna rural rusa... todo le servia para mantener su
obstinado y al mismo tiempo abierto marxismo (Teran, 2006: 29).

bl

Frente a interpretaciones como la de Aricd, Teran sugiri6é que la figura
del peruano es dificilmente clasificable dentro de la taxonomia tranquili-
zadora de los “géneros™:

(...) una de las notas distintivas del pensamiento de Mariategui no fincaria
en la busqueda formal de una respuesta a la pregunta lukacsiana (“3Qué es
el marxismo ortodoxo?”), sino en la capacidad que una propuesta socialis-
ta revolucionaria tuvo en la América Latina de los afios 20 para fusionarse
con aquellos objetos historico-sociales particulares que correctamente de-
signados apuntarian a la tematizacién del “problema de la nacién” (...) La
pregunta no seria entonces: ;qué discursos responden mejor (se alejan o se
acercan a) un arquetipo marxista? (porque algo asi seria una contradictio
in objecto), sino mas bien ;qué propuesta politica y tedrica adscripta al
“marxismo” ha sido capaz de plantear una inteleccién mds apropiada de la
realidad nacional? (Terdn, 1980b: 23).

Los diferentes acercamientos a Mariategui por parte de esta genera-
cién intelectual no se produjeron como resultado de un debate puramente
textual y teoricista, sino que fueron expresion de las contingencias de la
historia y la politica. Asi, Maridtegui se transformaba en objeto de una
discusion que lo excedia: la llamada “crisis del marxismo” Si en esos
dificiles afios Aric6 encontré en Maridtegui una inspiracién para seguir
trabajando en, y pensando con Marx, Teran hallé en €l la clave del pasaje
al posmarxismo.

Siguiendo las inclinaciones de Teran de cuestionar el “cardcter homo-
géneo de las ideologias”, Omar Acha (2015) sefial6 que el fendmeno del
posmarxismo tampoco puede pensarse de un modo univoco, identifican-
do al menos cuatro tipos: (1) el posmarxismo por inversion (desencanto
y cambio de sentido valorativo en una creencia); (2) el posmarxismo de-
constructivo (cuestiona la totalidad y el sentido del marxismo dialéctico
sin cancelar ciertos temas); (3) el posmarxismo de impasse (agotamiento
del marxismo pero no del sistema de dominacién contra el que se en-
frento); y (4) el posmarxismo por pluralizacion (se cuestiona al marxismo
como saber total pero no como pensamiento particularizado).

A pesar de su apariencia, estas tipologias no son excluyentes. Al menos
asi lo evidencia el Teran de los afios ochenta: si en el debate que mantuvo

147



148

GILLER.- Marxismo y nacion: Maridtegui en el exilio latinoamericano en México

con José Sazbon en las paginas de la revista Punto de vista® se presentaba
como un posmarxista por inversion al sostener que el marxismo debia
saldar cuentas con su historia y explicar los crimenes que en su nombre
habia constituido el “socialismo real’,'* al mismo tiempo, en esos afos de
desencanto profundo, encontré en Maridtegui una inspiracién para per-
sistir dentro de esta tradicion. Se traté de una época en la que la cultura
francesa nuevamente le daba las respuestas para medirse con el marxismo,
al cual comenzaba a concebir como “caja de herramientas”. Esta vez, la
“estacion Foucault” desplazaba a los “afios Sartre” para mezclar al posmar-
xista por inversion con el posmarxista por pluralizacion. Agudamente, in-
terpreté ese momento como el de alguien que “(...) como yo pensé alguna
vez en cambiar el mundo y luego en cambiar a los que querian cambiar el
mundo” (Teran, 1986: 11).

Para Teran, la obra de Mariategui lograba expresar un sintoma del mar-
xismo en general: la dificultad para definir teéricamente el problema de la
nacidén. Manifestacion de ello era la caracterizacién de la 111 Internacional,
que en lugar de dar cuenta de la “cuestion de la nacidén” se ocupaba de la
“cuestion nacional”. Mientras la primera refiere a “(...) la incorporacion
democratica de las masas populares marginadas a un proceso constitutivo
de la nacionalidad que debe necesariamente fusionarse con un proyecto
socialista” (Teran, 1980a: 43), la segunda alude a “(...) la reflexion sobre
la autonomia de las naciones o el derecho de los paises coloniales a la in-
dependencia nacional” (Teran, 1980a: 26). Asi, frente a la exigua tradicion
tedrica marxista sobre el problema de la nacién —cuya excepcién segiin
Teran y Aricé fue el austromarxismo de Otto Bauer-,'"' Mariategui habria
apelado a un “(...) legado cultural especificamente latinoamericano del
que no podria separarse del hecho nacional” (Teran, 1980a: 26). La pro-
ductividad de su discurso radicaba en pensar este problema desde una
perspectiva socialista y plural, el cual privilegia el punto de vista de la eco-
nomia recuperando los ntcleos de buen sentido de la tradicidén nacional.

° Para seguir esta polémica ver, Terdn, O. (1983b); Sazbon, J. (1983); y Teran, O. (1984).
10 Especificamente, Terdn (1984) se referia al fortalecimiento de regimenes autoritarios,
avance de nuevas jerarquizaciones, despolitizacién de las masas, negacion de los derechos
sindicales y cercenamiento de libertades bésicas, intervenciéon armada en territorios sojuz-
gados y enfrentamiento violento y sin principios entre paises del mismo campo socialista.
I Sobre todo refieren a la obra de Bauer La cuestion de las nacionalidades y la socialde-
mocracia, publicada en 1907.
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La hipdtesis de Teran dice que “Lo nacional y lo exético”, escrito en
noviembre de 1924, marcé un viraje en la obra de Maridtegui. En ese ar-
ticulo, lo indigena y lo nacional comienzan a formar parte de “(...) una
unica realidad de doble rostro que se retroalimenta permanentemente”
(Teran, 1980a: 37). El descubrimiento del problema del indio le revela el
problema de la nacidn, al tiempo que le permite visibilizar la centralidad
del sujeto indigena para la construcciéon del socialismo indoamericano.
Segun Teran, por vez primera aparece formulado el triptico esencial entre
nacion, socialismo e indigenismo, donde el marxismo se presenta “(...)
no como una teoria exterior, sino una traducciéon productiva al propio
andlisis social y politico de la realidad peruana” (Teran, 1980a: 32).

Antes que una esencia previa o un origen, la nacién es concebida como
un destino, como la busqueda de una identidad. De esta forma, las tareas
de construccion de la nacién comienzan a confundirse con la realizacién
del socialismo. Con todo, no se trata de abandonar la idea internaciona-
lista de revolucion, sino de buscar los modos en que ella actué como sus-
tento de formulacién del objeto nacional y no como factor de represion.

V.

Para contraponer su propia caracterizacion de la inconclusion del proceso
nacional del Peru, Maridtegui se convenci6 de que Argentina representaba
el paradigma de la constitucion de la nacién latinoamericana. Segun ¢él, la
burguesia nacional habria consumado la exitosa incorporacién del pais al
capitalismo mundial: “El argentino es identificable en cualquier parte del
mundo: el peruano, no. Esta confrontacion, es precisamente la que nos
evidencia que existe ya una nacionalidad argentina, mientras no existe
todavia, con peculiares rasgos, una nacionalidad peruana” (Maridtegui,
2007: 279). Propia de la “generacion del ‘80” esta concepcidén también
logré arraigar en buena parte de la intelectualidad argentina de izquierdas
de la primera parte del siglo xx -recordemos el caso de Ponce. Tal vez en
la eficacia de esa ideologia descansen las razones por las cuales Arico y
Teran tuvieron que realizar importantes torsiones -a través del rodeo de la
cultura italiana y francesa, respectivamente- para poder encontrarse, por
fin, con Mariategui y los grandes problemas nacionales.

En contraste, el encuentro de Zavaleta con Mariategui y los grandes
problemas nacionales se produjo a través del filtro de dos experiencias
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nacionalizadoras que lograron sacudir a la realidad boliviana, evitandole
las grandes torsiones operadas por Aric6 y Teran. Nos referimos a la Gue-
rra del Chaco (1932-1935) y a la Revolucion Nacional de 1952. Mariategui
y Zavaleta heredan sus preocupaciones por el problema de la nacion de
un drama compartido: la derrota bélica. Pero si el resultado adverso en la
Guerra del Pacifico (1879-1884) permitid a una parte de la intelectualidad
peruana —en la que sobresalia la figura de Manuel Gonzalez Prada- des-
cubrir una realidad nacional invertebrada, Bolivia, también derrotada en
ese acontecimiento, tuvo que perder otra guerra para lograr un descubri-
miento similar:

“(...) es curioso como Willka serd una suerte de Amaru, aunque con los
tonos locales, y como los efectos de la Guerra del Chaco se parecerdn a lo
que tuvo la del Pacifico en el Pert como incitacion eficiente de una cierta
conciencia, mds bien difusa, acerca de las cosas y aun cierta intelligentzia”
(Zavaleta, 1986: 140, énfasis en el original).

Tras este acontecimiento comenzé a gestarse la ideologia politica en
la que Zavaleta militara con pasion y lealtad, hasta por lo menos 1970:
el nacionalismo revolucionario.'? El pais andino-amazdnico le proporcio-
naba las premisas pre-tedricas de lo que Carlos Montenegro y Augusto
Céspedes le habian ensenado en los libros: la nacidn es una creacion histo-
rico-politica y no un hecho natural, y que, en cuanto tal, Bolivia no habia
terminado de constituirse.

Las huellas mariateguianas en la gramatica de Zavaleta se limitan a
unas pocas referencias que corresponden a su exilio en México: un arti-
culo periodistico de 1976, titulado “Peruanizar a Peru: de Mariategui a
Morales”, una conferencia dictada en 1980 en la Universidad Auténoma
Metropolitana — Unidad Xochimilco (UaM-X) en el marco del coloquio “A
50 afios de la muerte de Mariategui’,”’ y alguna mencion pasajera en Lo
nacional-popular en Bolivia (1986). En contraste con Aric6 y Teran, Zava-
leta escribi6 ostensiblemente menos sobre el peruano. Probablemente, ello

2 En 1970 Zavaleta termina de escribir La caida del MNR y la conjuracién de noviembre
(Historia del golpe militar del 4 de noviembre de 1964 en Bolivia). Este libro, que perma-
necerd inédito hasta 1995, significo un desplazamiento en las relaciones de Zavaleta con
el nacionalismo revolucionario, al tiempo que marco su entrada definitiva en la tradicién
marxista.

13 Zavaleta fue uno de los invitados especiales de este evento, del que también partici-
paron José Aricd, Sergio de la Pefia, Hugo Zemelman, Sergio Bagu, Alejandro Witker,
Eduardo Ruiz Contardo, Agustin Cueva, Mario Miranda Pacheco y José Luis Balcarcel.
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se deba al modo en que trabajaba en y sobre la teoria: no como un erudito
de la cultura de izquierda de matriz marxista, como se autodefinia Arico,
sino como un creador de conceptos; no como un pensador que “aplica”
categorias para interpretar la realidad, sino como alguien que interpreta el
mundo para crear conceptos que sirvan para transformarlo.

A pesar de ello, en el subtexto de su larga obra se deja adivinar cual de
los “(...) varios hombres dentro de este hombre” (Zavaleta, 2015a: 169) es
el Mariategui de Zavaleta: menos el que interpretaba al imperio incaico
como un modelo de Estado socialista, que aquel otro que pugnaba por la
reconstruccion nacional, es decir, el que se preguntaba en términos ma-
terialistas por las razones del fracaso de la constituciéon de la nacion. Asi,
Mariategui es convocado como “(...) el idedlogo de la cuestion nacional, el
que hablara de ‘peruanizar al Pert) lo cual es de hecho una consigna bur-
guesa dirigida contra una burguesia anti-nacional” (Zavaleta, 2015a: 171).
Tal como venia practicando él mismo desde sus tiempos en el nacionalis-
mo revolucionario, y cuya inacabada consumacién fue Lo nacional-popu-
lar en Bolivia, Zavaleta destacara el ademan mariateguiano de estudiar la
profunda realidad peruana como una forma de asediar y arrasar la historia
oficial: “3Cudl fue pues, en suma, la consigna central del pensamiento de
Mariategui? ‘Peruanicemos al Pert’. Eso mismo era, empero, el resumen de
algo que venia de atras: de Gonzélez Prada, de la Guerra del Pacifico, del
propio fondo de la historia del pais” (Zavaleta, 2015b: 762).

Zavaleta lleg6 a sugerir que el pensamiento de Maridtegui represento
“(...) el acontecimiento histérico mas importante del Pert en todas las
primeras décadas del siglo. Pero quiza no sélo del Peru: tal vez al pensar
en su pais pensaba ya en todos nosotros” (Zavaleta, 2015a: 168). En virtud
de sus similares caracteristicas en términos socio-histéricos, podria afir-
marse que los problemas peruanos son también problemas bolivianos. Si
bien sus composiciones sociales no son idénticas, comparten el hecho de
que las clases sociales se encuentran racialmente constituidas, en el sen-
tido de que los sujetos colectivos antes que una identidad de clase tienen
una identidad étnica.

Arrastrado desde el “pecado de la conquista”, la negacion de la ma-
yoria indigena en la fundacién de la republica es otro de los elementos
compartidos por estos dos paises que se constituyeron sobre los hom-
bros de los indios. En ambos, las clases dominantes -pero también sus
intelectualidades- intentaron forjar la nacién a través de la negacion
de ese dato —que es, en rigor, mas politico que demografico—: “Digase
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a la vez que la unica creencia ingénita e irrenunciable de esta casta fue
siempre el juramento de su superioridad sobre los indios, creencia en
si no negociable, con el liberalismo o sin él y aun con el marxismo o
sin éI” (Zavaleta, 1986: 112). Pero no se trataba solamente de una clase
dominante opresora sino también extranjera, esto es, una clase que no
se ha hecho nacional. Por eso, Zavaleta sostenia que la clase dominante
se encontraba en un pais al cual no pertenecia.

Si bien no hay referencias explicitas al respecto, es probable que Za-
valeta se haya inspirado en Mariategui para pensar algunas cuestiones
relativas a la inconstitucién de la nacién en Bolivia. Recordemos que para
Mariategui (2007) una de las causas obturadoras del desarrollo capitalista
y la construccién de la nacién habia que encontrarla en la ausencia de una
verdadera clase burguesa que, duefia de un espiritu capitalista moderno,
fuera capaz de organizar un Estado fuerte y un mercado interno, liquidan-
do con ello al hegemonico régimen feudal. Aquello que Mariategui defi-
ni6 como una burguesia “virreinalista”, fue conceptualizado por Zavaleta
(2013b) como “burguesia incompleta”, categoria que aludia a una clase
social imposibilitada de despojarse del mito pre-capitalista. Eran, decia
Zavaleta, “burgueses con una cabeza preburguesa” (Zavaleta, 1986: 110).
Frente a esa carencia, y bajo una interpretacidon de la historia nacional
desde una perspectiva marxista, ambos sostuvieron que las tareas nacio-
nales que comenzaron siendo burguesas se transfiguraban en socialistas.

El problema de la nacién en el Maridtegui de Zavaleta se trama al in-
terior de una de las obsesiones que lo acompafan desde sus épocas en el
nacionalismo revolucionario:

Entre los problemas con que nos encontramos nosotros, los hombres lati-
noamericanos en general —pero quiza, sobre todo los hijos de aquellos paises
que han quedado mds atras en la constitucién de sus Estados nacionales y
de sus naciones en un sentido capitalista moderno —esta es la cuestion que
se puede llamar de la relacién contradictoria entre lo universal y lo local
(...)Si lo nacional se refiere a paises como Perti o Bolivia, es claro que hay
una cierta contradiccién entre el proletario y el ser nacional. Esta contra-
diccién comprende la aplicacion de la sumision racional del mundo como
algo que estd ocurriendo a manera de historia universal y lo indigena como
un dato evidentemente local. Es una suerte de drama preclaro en este tipo
de paises. Son muy pocos los hombres que han logrado superar este tipo de
contradicciones, que son tan dificiles. Maridtegui es, sin duda, uno de ellos
(Zavaleta, 2015a: 168).
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El Mariategui de Zavaleta es el que logr6 problematizar la universa-
lidad del marxismo desde una perspectiva local. El peruano le ensenaba
que el marxismo en tanto que modelo de regularidad no era mas que una
dogmatizacién si se lo pretendia utilizar como gramatica universal. En
ello, la nacién se presentaba como el escenario privilegiado que venia a
negar al marxismo entendido como “piedra filosofal” y “summa feliz”: “Al
ser la nacidn la premisa necesaria para que se logre la comunicacién de
unos oprimidos con otros, el proletariado esta profundamente interesado
en la resolucién de la cuestién nacional” (Zavaleta, 2015a: 176). Puesto
que no hay totalizacién sin sacrificio, la nacion aparece entonces como
uno de los cortes necesarios para obtener una totalizacién concreta:

Esta a la vista, entre tanto, que el que no corta o sacrifica tampoco puede
totalizar, que las totalidades son s6lo nominativas antes de su personalidad
historica, pero que esto, a la vez, la secuencia real, no es comprensible si
no se atraviesa de los sujetos aparentes a los sujetos universales que son las
totalidades (Zavaleta, 1986: 156-157).

V.

Mariategui solia decir que fue en Europa donde hizo su mejor aprendizaje,
encontrando alli el pais de América “(...) que habia dejado y en el que habia
vivido casi extrano y ausente” (Mariategui, 1959: 162). En la “advertencia”
de los 7 ensayos sugirié que Sarmiento “(...) fue en su época un europei-
zante. No encontré mejor modo de ser argentino” (Mariategui, 2007: 6).
sAcaso Arico, Teran y Zavaleta no descubrieron sus destinos latinoameri-
canos también lejos de sus tierras? ;Acaso en el México de aquellos afios
ser latinoamericano no suponia ser igualmente mariateguiano?

Mientras el exilio operé como condicidn de posibilidad de sus encuen-
tros con el Amauta, el problema de la nacidén aparecié como una manera
diferente y novedosa de orillar las lecturas de su larga obra. A su modo,
Arico, Teran y Zavaleta identificaron la nacién con una falta. Paradéji-
camente, si se dejaba ver, era porque no existia. Inconstituida, la nacién
se encontraba en el futuro y no en el pasado, y por ello, se trataba de una
tarea a realizar.

Los tres intentaron descifrar las huellas que Mariategui habia dejado
para fusionar un proyecto socialista con una idea de nacién pensada como
democracia social avanzada y solidaria. Por diferentes vias, sospecharon
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de la supuesta homogeneidad de los procesos sociales, politicos y cultu-
rales de nuestra region. Al tiempo que compartian una disposicién hu-
manista, sostuvieron la idea de la necesaria historicidad de los procesos
sociales.

Borges decia que los clasicos son aquellos libros que las diferentes ge-
neraciones “(...) leen con previo fervor y con una misteriosa realidad”
(Borges, 2007: 182. Tomo II). Segun Piglia (2014), lo que Borges estaba
queriendo decir es que los clasicos son clasicos porque se los lee como
clasicos. ;Pero siempre se los ley6 de la misma manera? ;Acaso no son las
circunstancias epocales y vitales las que terminan condicionando las di-
ferentes lecturas que emprenden las nuevas generaciones? Los textos aqui
trabajados intentan exponer que, a pesar de las distintas circunstancias
que obraron para que Arico, Teran y Zavaleta se encuentren con Maria-
tegui, hay en ellos una tematica comun que les viene dada por la propia
coyuntura histdrica: el problema de la nacién.

Si estos escritos detentan alguna actualidad, seguramente ella se en-
cuentre en esa disposicion por “leer mal” a los clasicos, como quiere Pi-
glia (2005). Una lectura que privilegia la traicién, del mismo modo que
Mariategui traicioné al marxismo que le fue contemporaneo. Nuestro(s)
presente(s) nos demanda una recuperacion critica de estas ideas, exigién-
donos inventar nuevas formas de asediar a Mariategui -y también a Arico,
Teran y Zavaleta. Para trascender la época en que fueron producidos, nos
queda abandonar la mera reproduccion y lanzarnos a practicar las here-
jias. Tal vez asi, estas “malas lecturas” puedan ayudarnos a pensar de qué
Mariategui somos contempordneos en este siglo XxI.
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