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“Los años de la ira”. Un acercamiento crítico al 
contexto socio-cultural de la década del sesenta en 
Cuba y América Latina
Salvador Salazar Navarro*1

Resumen: El presente trabajo propone un análisis crítico de los principales 
rasgos políticos, sociales y culturales que median el contexto de la década del 
sesenta en Cuba y América Latina. El artículo hace referencia a los ejes caracte-
rísticos de una etapa signada por el auge de las luchas sociales, las guerrillas, las 
protestas estudiantiles, la reivindicación y el reconocimiento de los pueblos de 
América Latina como integrantes de un tercer mundo históricamente margi-
nado. Esta rebelión, respuesta a las profundas desigualdades sociales existentes 
en el continente, se apropia de una retórica antiburguesa y antiimperialista, 
que por primera vez es común a todas las naciones del llamado “mundo en 
desarrollo”. La investigación intenta ofrecer una visión original acerca del papel 
de la cultura en nuestro continente, contribuyendo así a enriquecer el acervo 
de explicaciones disponibles sobre el fenómeno de una producción simbólica 
pensada a contracorriente. 
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Abstract: This paper proposes a critical analysis of the major political, 
social and cultural aspects that formed the reality of the 1960s in Cuba and 
Latin America. The author of this article makes references to the characteristic 
features of a period characterized by the boom of social struggles, the 
guerrillas, the student protests, and the assertion and recognition of the peoples 
of Latin America as members of the historically marginalized Third World. 
This rebellion, a response to the profound social inequalities in the continent, 
appropriated an anti-bourgeois and anti-imperialist rhetoric which was for 
the first time shared by all the nations of the “developing world”. The author 
attempts to offer an original take on the role of culture in our continent which 
should help to enrich the pool of available explanations of the phenomenon of 
alternative symbolic production. 
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La Revolución Cubana había estremecido el continente; nacía con ella una nueva 
realidad signada por la presencia protagónica de las grandes masas populares 
en la vida pública, quienes encontraban su eco natural en una generación de 
artistas que descubrían en las tradiciones populares la levadura con la que se 

amasaría la obra del futuro.
Desde el Mar Caribe al Pacífico y el Atlántico, desde la selva tropical a la 

Cordillera de los Andes, una voz subterránea y mineral recorría el continente 
removiendo sus entrañas, reconociendo a sus diversas resonancias la identidad 
común, cuestionando los valores establecidos por el régimen neocolonial, buscando 
incesantemente proyectar los principios de una nueva filosofía que surgía dando 

una respuesta entusiasta a una civilización desgastada por el escepticismo (…)
El sentimiento acumulado en siglos de sometimiento y colonialismo, en culturas 

destruidas y templos enterrados, en voces acalladas, en manos truncadas, explotaba 
como un nuevo volcán cambiando de raíz la visión del hombre y las cosas.

Y este nuevo verbo se expresaba en una fulgurante literatura, en una música 
que rescataba en la memoria popular los acordes de la canción liberada; en un 
nuevo cine que encontraba en la confrontación social, las imágenes y el sonido que lo 
liberaban de antiguas ataduras estéticas y subordinaciones tecnológicas; empujado 
a nacer por la fuerza creciente de una historia que exigía ser narrada con urgencia.

Los sesenta fueron los años de la ira.

Miguel Littin, cineasta chileno

L os días 17 y 18 de septiembre de 2013, se realizó en la Biblioteca Na-
cional de Cuba, un coloquio científico titulado “50 aniversario del Depar-
tamento de Filosofía”. Para alguien no familiarizado con la historia de la 
Revolución Cubana, se trataría de una actividad académica más, de las 
tantas que organiza cada año la Universidad de La Habana. Sin embargo, 
el encuentro tuvo una alta carga simbólica, no solo porque se efectuó en el 
mismo teatro donde Fidel Castro pronunciara en 1961 sus famosas “Pala-
bras a los intelectuales”, que definieron los rumbos de la política cultural 
del nuevo gobierno revolucionario,1 sino porque permitió revisitar críti-
camente las luces y las sombras de aquellos años fundacionales.

El Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana, funda-
do en 1961, apostó por la construcción de un socialismo endógeno, con 
1   En el discurso de clausura de una reunión con intelectuales, Fidel pronuncia su célebre 
frase “Dentro de la Revolución todo; contra de la Revolución, nada”. La ambigüedad del 
enunciado, que no deja en claro qué está dentro de la Revolución y qué fuera, así como 
quién o quiénes son los encargados de definirlo, ha desatado ríos de tinta en los últimos 
cincuenta años. Pero lo cierto es que, en la práctica, amparó la libertad creativa que carac-
terizó a la Cuba de los años sesenta. Se han publicado innumerables trabajos que abordan 
esta cuestión. Entre ellos se recomienda la introducción de la investigadora cubana Gra-
ziella Pogollotti a su texto Polémicas culturales de los 60, el cual aparece consignado en la 
bibliografía del presente trabajo.
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raíces latinoamericanistas, que rebasara las limitaciones del estalinismo 
soviético, en especial su incapacidad para explicar las peculiaridades de 
la lucha social en el “Tercer Mundo”. El investigador cubano Pedro Pablo 
Rodríguez describe así la atmósfera creativa que prevaleció en el Depar-
tamento, expresada en su revista Pensamiento Crítico,2 una publicación 
dirigida por el filósofo Fernando Martínez Heredia:

Entonces se estudió la obra de Marx, desde su juventud hasta El Capital; a 
Engels, desde su examen de la clase obrera en Inglaterra hasta el Anti-Du-
hring; los escritos de Stalin, Trotsky, Bujarin y otros bolcheviques; el tan 
renovador marxismo europeo de aquellos años y el precedente, como las 
obras de Rosa Luxemburgo y la escuela de Frankfurt; los intentos de la 
filosofía soviética por salirse de sus marcos dogmáticos, que fueron aplas-
tados durante la época de Brezhnev; la filosofía del siglo xx en sus diversas 
escuelas; las disciplinas sociales modernas como la sociología, la sicología 
y la antropología. Se leía y se discutía todo el pensamiento social en lar-
gos seminarios internos, al igual que se polemizaba acerca de los procesos 
revolucionarios mundiales con énfasis en las revoluciones rusa y china, y 
en los movimientos de liberación contemporáneos en América Latina y 
África (Rodríguez 2014: 3).

Los jóvenes investigadores del Departamento de Filosofía promulgaban 
un marxismo crítico, basado en una interpretación de la filosofía política que 
contrastaba con la ortodoxia comunista prosoviética, representada en Cuba 
por los antiguos militantes del Partido Socialista Popular (psp), una agrupa-
ción que si bien en sus inicios se opuso a la opción guerrillera de Fidel Castro, 
posteriormente se alió al movimiento revolucionario, y puso en función del 
proceso político a un grupo de cuadros sumamente leales y organizados.

El grupo de intelectuales nucleado en torno a Pensamiento Crítico de-
fendía la historicidad de las ideas y la influencia de los contextos, frente 
a la visión de los manuales soviéticos para la enseñanza del marxismo-le-
ninismo, que proponía una teoría general del cambio social basado en 
etapas y aplicable a cualquier sociedad. Resaltan, entre otras cuestiones, la 

2   En opinión del investigador Rafael Rojas, esta revista “se propuso dar a conocer ‘el desa-
rrollo del pensamiento político y social del tiempo presente’ y las contribuciones al mismo 
de la ‘Cuba revolucionaria’. Alentada por la búsqueda de un socialismo autónomo, distante 
de Moscú y Pekín, aquella revista intentó ofrecer a la Revolución un discurso heterodoxo, 
en el que confluyeran la tradición nacionalista y latinoamericanista del pensamiento cuba-
no (Varela, Martí, Varona, Guerra, Ortiz…) y el marxismo y el liberalismo occidentales de 
Gramsci y Lukács, de Althusser y Marcuse, de Korch y Bloch, Adorno y Sartre, Hobsbawm 
y Aron” (Rojas, 2006).
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importancia del pensamiento de liberación nacional y tercermundista; así 
como la apuesta por la lectura de los textos de los autores, y no por sus co-
mentarios. Ejemplo de ello fue la lucha contra del llamado “manualismo” 
y la confrontación con las concepciones de las Escuelas de Instrucción 
Revolucionaria (eir), controladas por el psp. Precisamente, la revista Teo-
ría y Práctica, primero boletín y luego órgano oficial de las eir, calificó en 
su momento a los intelectuales de Pensamiento Crítico como “pompas de 
jabón pequeñoburguesas” (Acosta de Arriba, 2014).

En aquellos tempranos años sesenta, se enfrentaban dentro del bando 
revolucionario dos concepciones diferentes en torno a cómo conducir la 
transformación social. En 1971, debido a razones que abordaremos más 
adelante, venció la línea prosoviética, y el Departamento y su revista fue-
ron clausurados. Como explica Pedro Pablo Rodríguez, 

El pensamiento social cubano recibió un duro golpe en su capacidad crea-
dora, y el ámbito filosófico se vio obligado a transitar por los viejos caminos 
tradicionales, arropado ahora por el llamado marxismo-leninismo, nombre 
que acudía al de dos revolucionarios ejemplares para solapar su matriz esta-
linista. Con una marcada carga positivista, a pesar de su declaratoria de re-
chazo a esta corriente; con un contumaz idealismo que pretendía ajustar la 
realidad a sus esquemas, aunque proclamaba materialista y dialécticamente 
la enseñanza de la teoría marxista se convirtió en una suma de dogmas que 
derivó cada vez más hacia un recetario de fórmulas vacías y frases hechas, 
repetidas una y otra vez como prueba de fe política (Rodríguez 2014: 4).

De ahí que el Coloquio, celebrado cincuenta años más tarde, consti-
tuyera una reivindicación pública a una generación de intelectuales, que 
pese a las adversidades, permaneció en su mayoría fiel a un pensamiento 
marxista descolonizado y emancipador, es decir, que trascendiera desde 
una perspectiva latinoamericanista el eurocentrismo característico del 
marxismo fundacional así como de su interpretación soviética.

El 18 de septiembre, coincidente con la segunda jornada del Coloquio, el 
periódico Granma, principal diario de Cuba y órgano oficial del Partido Co-
munista, dedicó una de sus ocho páginas a publicar el artículo titulado “Los 
fundamentos del socialismo en Cuba. El pequeño gran libro de la Revolución 
Cubana”. El texto, firmado por el filósofo Felipe de J. Pérez Cruz, reivindica la 
obra más importante de Blas Roca, quien fuera Secretario General del psp, y 
uno de los líderes históricos del movimiento comunista en la Isla. Asimismo, 
legitima el legado de esta obra y en general del grupo de militantes del psp:
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Quienes no ven o no quieren ver, el aporte sustantivo de los Fundamen-
tos… e intentan evaluaciones extemporáneas desde el conocimiento actual, 
han intentado descalificar el libro por la propuesta de etapas históricas 
que hace, en su intento, válido hace 70 años, de adecuar el esquema del 
marxismo occidental –los periodos históricos de la esclavitud, el feudalis-
mo y el capitalismo–, al decursar de la nación cubana (…) Hay en el texto 
un profundo estudio histórico de cómo se expresa el neocolonialismo y el 
capitalismo en Cuba, que no se puede obviar, que es el cuerpo sustantivo 
y “duro” de su trabajo. No casualmente los arqueólogos del error, obvian 
esta realidad (…) Tras el triunfo de la Revolución Los Fundamentos del 
Socialismo en Cuba, pasó a ser uno de los textos básicos de las Escuelas de 
Instrucción Revolucionaria, fundadas con la finalidad de elevar el nivel 
político-ideológico de las masas revolucionarias. Cumplió aquí una nueva 
y su más definitiva tarea de educación y formación comunista de masas.

Sea o no una coincidencia, lo cierto es que cincuenta años después 
coexisten memorias encontradas de aquella época fundacional, y ya sean 
los protagonistas o sus herederos, se traen al presente las grandes polémi-
cas que conmocionaron a la intelectualidad cubana y latinoamericana de 
los sesentas. El Coloquio y sus reacciones pone en el centro del debate la 
cuestión de la(s) memoria(s) y el/los olvido(s), proceso al que comienza a 
enfrentarse el campo intelectual cubano.

La investigadora argentina Elizabeth Jelin (2002), plantea tres premisas 
a partir de las cuales acercarse al estudio de la memoria. Ellas nos per-
mitirán reconocer con mayor claridad los debates y las tensiones que se 
ciernen en torno a la historia de la Revolución Cubana y, en general, de 
los movimientos de la izquierda continental de la década del sesenta y el 
setenta. En primer lugar, plantea Jelin que es necesario entender que las 
memorias son procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas 
simbólicas y materiales.

En segundo lugar, el reconocimiento de la memoria como un terreno 
explícito de disputas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atención 
al rol activo y productor de sentido de los participantes de esas luchas, 
siempre enmarcadas en relaciones de poder. Afirma la autora que resulta 
imposible separar al que recuerda, al actor de las memorias, o incluso al 
investigador que las construye, de un determinado contexto histórico, po-
lítico y social. “La discusión sobre la memoria raras veces puede ser hecha 
desde fuera, sin comprometer a quien lo hace, sin incorporar la subjetivi-
dad del/a investigador/a, su propia experiencia, sus creencias y emociones. 
Incorpora también sus compromisos políticos y cívicos” (Jelin 2002: 3).
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Por último, es necesario reconocer que existen cambios históricos en 
el sentido del pasado, así como en el lugar que cada sociedad asigna a las 
memorias. Todo ello nos permite afirmar que no hay una memoria, del 
mismo modo que no hay un pasado. “En cualquier momento y lugar, es 
posible encontrar una memoria, una visión y una interpretación únicas 
del pasado, compartidas por toda una sociedad” (Jelin 2002: 5).

Teniendo en cuenta lo anterior, un acercamiento crítico a la historia cubana 
y latinoamericana de la década del sesenta implica ante todo tomar distancia 
de la época, en tanto objeto de estudio, e intentar racionalizarla desde las claves 
del tiempo presente, ubicando a los actores e instituciones que intervinieron 
en su particular contexto de desarrollo. Quien escribe estas líneas, un investi-
gador nacido en los años ochenta, no vivenció -y por tanto no puede sufrir- los 
grandes desgarramientos que vivenció Cuba en sus primeros años de Revolu-
ción, tensiones que fragmentaron el campo cultural cubano en apasionados 
defensores, y detractores a ultranza de ese experimento formidable que ha sido 
la Revolución Cubana. Por tanto, y como señala Jelin: 

El quehacer de los/as historiadores no es simple y solamente la “recons-
trucción” de lo que “realmente” ocurrió, sino que incorporan la comple-
jidad en su tarea. Una primera complejidad surge del reconocimiento de 
lo que “realmente ocurrió” incluye dimensiones subjetivas de los agentes 
sociales, e incluye procesos interpretativos, construcción y selección de 
“datos” y selección de estrategias narrativas por parte de los/as investiga-
dores (Jelin 2002: 63).

Hacer historia es por tanto hacer política; reconstruir la memoria es 
adentrarse en un campo de permanente lucha entre imaginarios encontra-
dos, entre memorias rivales, cada una de ellas con sus particulares olvidos, 
como puede apreciarse en la anécdota que abre estas líneas. Como afirma 
Fernando Martínez Heredia,

Será fructífero, y sin duda trascendente, que nos apoderemos de toda nues-
tra historia, que investiguemos sus logros, sus errores y sus insuficiencias, 
sus aciertos y sus caídas, sus grandezas y sus mezquindades, y convirtamos 
el conjunto en una fuerza más para enfrentar los problemas actuales de la 
revolución y la transición socialista, y para reformular y hacer más ambi-
cioso nuestro proyecto de liberación (Martínez-Heredia 2010: 44).

Una idea similar plantea el escritor y periodista cubano Leonardo Pa-
dura, la necesidad de contar con una multiplicidad de memorias, que de 
conjunto complejicen el relato histórico:
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La conservación y la evocación de la memoria suele ser un asunto compli-
cado. Lo que recordamos nunca refleja la totalidad de un hecho, un país, 
una época, sino solo aquella percepción de lo que hemos vivido, condi-
cionada además por lo que somos y pensamos, y que evocamos además 
selectivamente. Pero eso es tan importante para la memoria colectiva con-
tar con múltiples relatos, todos necesarios para evitar los olvidos, también 
selectivos, que pueden ocultar importantes lecciones imprescindibles para 
el futuro (Padura 2011: 5).

Convocados por la memoria, y también por los olvidos, regresamos 
una y otra vez a los sesenta, ya que en estos años se plantearon claramente 
las grandes interrogantes a las que se ha enfrentado Cuba, como parte 
de la cultura latinoamericana en general, en sus primeros cinco siglos de 
existencia. ¿Sobre qué presupuestos establecer un modelo de gestión de 
la cultura, de la producción cultural, verdaderamente alternativo a la he-
gemonía del mercado, a la visión que se construye desde las metrópolis 
políticas, económicas y simbólicas? ¿Cómo han de ser las relaciones entre 
el poder y la producción cultural? ¿Qué rol han de desempeñar los inte-
lectuales en la sociedad? ¿Cómo avanzar en la transformación social, en la 
construcción de nuevas hegemonías?

Las valoraciones que siguen no pretenden una revisitación general de 
esta década en la que se fundó por primera vez a escala continental un 
ideal de esperanza y libertad, tarea que corresponde a los protagonistas de 
aquellos días excepcionales. Propone tan solo un acercamiento reflexivo 
al campo de la cultura y la sociedad de la época, desde las claves y las 
posibles enseñanzas que nos pueden dar el medio siglo transcurrido desde 
aquel entonces hasta el presente.

Los 60 en perspectiva

Los sesenta en Cuba fueron años épicos. No es necesario extenderse en 
comentar el impacto tremendo que tuvo la Campaña de Alfabetización 
(1961), la nacionalización de las empresas norteamericanas (1960), las le-
yes de Reforma Agraria (1951, 1961), la Crisis de Octubre (1962)… Quie-
nes vivieron esa época recuerdan una sociedad en plena efervescencia. 
Porque algo hay que decir: nunca la Revolución fue tan revolucionaria 
como en aquellos años de batallas ideológicas entre los diferentes sectores 
que habían contribuido a la caída del tirano Fulgencio Batista; diversos 
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quizás en cuanto a métodos y formas, pero unidos en un raigal amor al 
suelo patrio. Como señala Rafael Rojas, 

La mayoría de los intelectuales cubanos –los republicanos (Ortiz, Guerra, 
Mañach, Agramonte, Portell Vilá, Piñera Llera, Novás Calvo…), los comu-
nistas o marxistas (Marinello, Roa, Carpentier, Guillén, Aguirre, Portuon-
do, Augier…), los católicos (Chacón y Calvo, Lezama, Vitier, Diego, Gazte-
lu, García, Marruz, Valdespino…) y la nueva generación vanguardista, de 
simpatías liberales o socialistas (Piñera, Cabrera Infante, Casey, Arrufat, 
Desnoes, Otero, Fernández Retamar, Fornet…)- respaldó el nuevo orden 
revolucionario. Que lo hicieran republicanos muy activos como Mañach, 
comunistas como Marinello o jóvenes antiautoritarios como Cabrera 
Infante no es extraño. Pero que pensadores ya cansados de tanto vaivén 
político, como Fernando Ortiz, y artistas de la literatura, tan defensores 
de la autonomía del “espacio literario” como Lezama y Piñera, apoyaran la 
Revolución es señal del encanto que ejerció aquella utopía y de la ansiedad 
de mitos históricos que sentían aquellos intelectuales, frustrados ante la 
experiencia republicana (Rojas 2006: 17-18)3.

Los medios de comunicación, y entre ellos por supuesto el cine, fueron no 
sólo testigos sino también protagonistas de aquellos años. Nunca la prensa 
cubana ha sido tan revolucionaria como en la década del sesenta, lo cual se 
evidencia en aquellas primeras planas del periódico Revolución, los edito-
riales encendidos, las arengas en radio y televisión, las frecuentes polémicas 
en las que participaban intelectuales y dirigentes rebeldes… Los sesenta po-
drían resumirse en el rostro la campesina genialmente interpretada por Ade-
la Legrá, en el filme Lucía (1968) de Humberto Solás, una mujer “inculta” del 
oriente cubano que de momento se lanza a la vida, pese a la presión social y 
familiar, y comienza a trabajar en las salinas. Del otro extremo está Sergio, el 
protagonista del filme Memorias del subdesarrollo (1968), el intelectual “bur-
gués” a quien los cambios sociales simplemente lo desbordan. A ellos pudié-
ramos sumar las imágenes irrepetibles del noticiero icaic Latinoamericano, 
hoy declarado por la unesco “Memoria del mundo”. En el plano cultural, 
afirma Graziella Pogolotti (2006), la Revolución, 

ofrecía a los intelectuales un horizonte participativo y rescataba para ellos 
los vínculos orgánicos entre política y cultura. Les daba la oportunidad 

3   Según avanza la década y la Revolución se va radicalizando, el campo intelectual cubano 
fue deslindándose en posiciones de diverso tipo. Unos partieron, otros quedaron en Cuba 
pero condenados al ostracismo, mientras otros militaron vehementemente en las filas re-
volucionarias. 
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de recuperar un protagonismo social y, con ello, una historia forjada en el 
Continente desde las guerras de independencia. En esta perspectiva de re-
fundación intervenían las ideas, tan necesarias como las armas, el cine y la 
voz personal de los cantautores, despojada de los atributos del comercialis-
mo, capaz de saltar las barreras entre lo culto y lo popular, comprometida 
y cargada de subjetividad.

El reposicionamiento de los intelectuales cubanos en el espacio público 
de la década del sesenta se aprecia sobre todo en las grandes polémicas 
que sacudieron el campo cultural, y cuya trascendencia no se remite úni-
camente a la Isla, sino que algunas de ellas tuvieron amplio impacto en la 
izquierda latinoamericana4.

El triunfo de la Revolución Cubana, el 1ro de enero de 1959, marca 
la llegada de una nueva coyuntura socio-cultural en la trama histórica 
latinoamericana de larga duración. La Revolución se inserta así en un 
sistema-mundo, en un planeta cada vez más globalizado gracias a los me-
dios masivos de comunicación, que habían transformado los modos de 
producir y reproducir la cultura del siglo xx, en especial la televisión. Las 
imágenes de Fidel y el Che forman parte de una época que incluye al mo-
vimiento a favor de los derechos civiles, la guerra de Argelia, Vietnam, el 
Mayo parisino, la Primavera de Praga, Bob Dylan, los Beatles, los Rolling 
Stones... Cincuenta años más tarde, seguimos fascinados con esta época 
en la que estalló la rebeldía latinoamericana como parte de un escenario 
mundial signado también por el cambio, momento en el cual convergen 
variadas posiciones políticas, tendencias estéticas, cosmovisiones gene-
rales en torno a la naturaleza de la revolución social, a las vías mediante 
las cuales canalizar los esfuerzos en pos de superar las profundas contra-
dicciones sobre las cuales se había asentado la modernidad periférica en 
nuestros pueblos.

La llamada “década prodigiosa” en América Latina no puede entender-
se fuera de un contexto de cambios socio-culturales a nivel planetario, en 
el que intervienen un conjunto importante de procesos políticos y cultu-
rales. Como explica Fernando Martínez Heredia,

4   Las polémicas culturales de la década del sesenta en Cuba han sido abordadas por di-
versos autores. Entre ellos, y precisamente porque asumen el tema desde posiciones diver-
gentes, se recomienda el capítulo “Políticas intelectuales” (pp. 51-214), del texto de Rafael 
Rojas Tumbas sosiego. Revolución, disidencia y exilio en el intelectual cubano, referenciado 
en la bibliografía del presente trabajo. Asimismo, el texto Polémicas culturales de los 60, de 
Graziella Pogolloti, el cual ya hemos recomendado.
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Los sesenta” fueron –aunque no solamente eso- la segunda ola de revo-
luciones en el mundo del siglo xx. A diferencia de la primera ola, que 
sucedió sobre todo en Europa a partir de la Revolución Bolchevique, el 
protagonista de la segunda fue el llamado “Tercer Mundo”; sus revolucio-
nes de liberación nacional, sus socialismos y sus exigencias de desarrollo 
combatieron o chocaron con el sistema del Primer Mundo –el imperialis-
mo-, o trataron de apartarse de él. También tocaron muy duro a las puertas 
del “Segundo Mundo”, de las sociedades que se consideraban socialistas. 
En los propios países desarrollados hubo numerosos movimientos de protes-
ta y propuestas alternativas de vida, que tuvieron trascendencia (2010: 57).

La primera oleada de revoluciones que sacudió al siglo xx fue hija de 
una profunda crisis económica que erosionó los cimientos de la civiliza-
ción burguesa. Sin embargo, el cisma cultural de los sesenta estalló en un 
clima de bonanza, al menos para los países del llamado Primer Mundo. De 
acuerdo con el historiador Eric Hobsbawm, la época estuvo precedida por 
“un periodo de 25 a 30 años de extraordinario crecimiento económico y 
transformación social, que probablemente transformó la sociedad huma-
na más profundamente que cualquier otro periodo de duración similar. 
Retrospectivamente puede ser considerado como una especie de edad de 
oro, y de hecho así fue calificado apenas concluido, a comienzos de los 
años setenta” (Hobsbawm 2003: 15-16).

El amplio espacio geográfico de las naciones del sur será un espacio 
privilegiado de desarrollo para los grandes movimientos populares de la 
época. Hobsbawm afirma que “el tercer mundo se convirtió en la espe-
ranza de cuantos seguían creyendo en la revolución social. Representaba 
a la gran mayoría de los seres humanos, y parecía un volcán esperando a 
entrar en erupción o un campo sísmico cuyos temblores anunciaban el 
gran terremoto por venir” (2003: 435).

La explosión de los sesenta fue consecuencia entonces, como afirma 
el cineasta cubano Julio García Espinosa, no de una acumulación capi-
talista sino de la cristalización creciente de un “pensamiento avanzado”. 
Los sesenta fueron los años del cambio, del trauma, de la ruptura, del 
divorcio con todo lo anterior. Una generación de fundadores se impuso, 
generación que tuvo la posibilidad histórica de asumir la construcción de 
una sociedad diferente, de intentar la materialización de un determinado 
(y particular) proyecto de país.

Las primeras clarinadas lo fueron el desplome del colonialismo, la cruenta 
lucha por la independencia en Vietnam y el irreversible triunfo de la Revo-
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lución cubana. Se escuchaban campanadas que provenían tanto del Norte 
como del Sur. Los estudiantes se volvían antiescolásticos y daban tres pasos 
hacia la vida. Las minorías de todos los malos tiempos se rebelaban orgu-
llosas y dignas. Se renovaban las ideas, se enriquecían las artes, se transfor-
maban las costumbres; se mezclaban las voces, se acercaban las culturas, se 
enriquecían las identidades. Se echaban a un lado los falsos nacionalismos 
y se abría el camino hacia una humanidad sin límites. En el cine había 
surgido el Neorrealismo italiano que ahora florecía por todas partes con su 
fuerza renovadora. La diversidad inundó nuestras vidas volviéndonos más 
adultos y más solidarios. Los años sesenta demostraban que cuando van de 
la mano la vanguardia artística y la vanguardia política, la cultura alcanza 
sus cotas más altas (García-Espinosa 2009: 56-57).

La propia idea de América Latina, del latinoamericanismo, fue en 
cierto modo un descubrimiento de la época, ya que hasta entonces esta 
vasta región del “Tercer Mundo” había estado alejada de los principales 
conflictos globales, y la integración había sido enfocada desde una óptica 
panamericanista bajo la hegemonía de Washington. La Revolución Cuba-
na puso en el mapa a un continente esencialmente mestizo desde el punto 
de vista socio-cultural, donde converge de manera evidente la tradición 
europea, la cultura de los pueblos originarios y el componente africano. 
La construcción de un continente latinoamericano, de una amalgama de 
pueblos a quienes une una historia, una cultura y una tradición, así como 
similares problemas a enfrentar, será una constante en el discurso público 
de la época, lo cual no se apreciaba con tanta fuerza desde las gestas por la 
independencia de las metrópolis europeas. Prevalecerá, sin embargo, una 
visión un tanto folclórica del ser latinoamericano, que en cierta medida 
es rural pero también urbano, indígena pero también europeo y esencial-
mente mestizo, campesino y obrero pero también pequeño comerciante, 
estudiante o intelectual. Lo latinoamericano será ante todo hibridación, 
asimilación e reinterpretación de lo foráneo a partir de nuestras propias 
claves estructurales.

En Cuba, se celebra en 1968 el centenario del inicio de las luchas por la 
independencia nacional y se insiste a nivel simbólico en la continuidad de 
las mismas. La Revolución Cubana, como toda revolución verdadera, se 
verá a sí misma como el inicio de un movimiento de alcance continental 
y global, de un movimiento ecuménico que predica la libertad. Por todas 
partes renace el sueño de una segunda independencia, resuenan los ecos 
de una ilustración frustrada por los propios avatares de la modernidad, y 
que ahora, de la mano de nuevos actores, pretende cumplirse.
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Cambios en la trama social

En estos años eclosionan nuevos sujetos sociales que ponen en crisis la es-
tructura socioclasista latinoamericana propia de la primera mitad del siglo 
xx, y más que ello, la interpretación que desde la izquierda marxista se 
había hecho de la llamada lucha de clases. A la contradicción clásica entre 
proletariado y burguesía se suma una amalgama de sujetos que demandan 
un empoderamiento que les ha sido históricamente negado. La reivindica-
ción por los derechos de la mujer, el renacer de los movimientos indígenas, 
la lucha por la libre orientación sexual, el respeto a la multiculturalidad y la 
multiracialidad, entre otros, harán estallar por los aires la moral judeocris-
tiana sobre el cual se habían estructurado las prácticas sociales modernas.

Esta liberación no puede explicarse sin el posicionamiento de los jó-
venes como un grupo social independiente. Los sesenta serán la década 
de la efebocracia, tanto en América Latina como en el resto del mundo. 
Como explica Eric Hobsbawm, “la radicalización política de los años se-
senta, anticipada por contingentes reducidos de dirigentes y automargi-
nales culturales etiquetados de varias formas, perteneció a los jóvenes, 
que rechazaron la condición de niños o incluso de adolescentes (es decir, 
de personas todavía no adultas), al tiempo que negaban el carácter plena-
mente humano de toda generación que tuviese más de treinta años, con la 
salvedad de algún que otro gurú” (2003: 326).

Con la única excepción del anciano Mao Zedong, quien canalizó el 
impulso de la juventud china en la llamada Revolución Cultural (1966-
1976), los movimientos que sacudieron al mundo a lo largo de esta década 
fueron mayormente conducidos por jóvenes. Ello explica en gran medida 
lo que sería uno de los grandes rasgos de la época, el idealismo: “Nadie 
con un mínimo de experiencia de las limitaciones de la vida real, o sea, 
nadie verdaderamente adulto, podría haber ideado las confiadas pero ma-
nifiestamente absurdas consignas del mayo parisino de 1968 o del «otoño 
caliente» italiano de 1969: «tutto e súbito», lo queremos todo y ahora mis-
mo” (Hobsbawm 2003: 326).

La revolución juvenil se inspirará en la denominada “cultura popular”, 
la cual reivindican en oposición a los valores esgrimidos por la genera-
ción de los padres. Se trata, en general, de una generación profundamente 
iconoclasta, como se puede apreciar en los momentos en los que dicha 
actitud adoptó una plasmación intelectual. Ejemplo de ello son los carteles 
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del Mayo Francés del ‘68 con el lema de “Prohibido prohibir”. También 
la máxima del radical artista pop norteamericano Jerry Rubin, quien 
afirmaba que uno nunca debe fiarse de alguien que no haya pasado una 
temporada a la sombra (de una cárcel) (Hobsbawm 2003). Aunque poste-
riormente abordaremos con más detalles lo concerniente al Nuevo Cine 
Latinoamericano, uno de los movimientos artísticos más representativos 
de esta etapa, resulta oportuno citar al cineasta Paul Leduc, quien describe 
con vuelo poético el huracán transformador que representó su generación 
intelectual en aquellos días:

Tenemos ¿cuántos?, más de veinte años de imágenes; a fin de cuentas 
¿cuántas historias nos quedan?

Tenemos los hombres armados con fusiles en medio del calor infernal 
que nos hizo ver Ruy Guerra. Tenemos los niños pidiendo limosna en un 
punto argentino que filmara Fernando Birri. Tenemos los travellings circu-
lares (y la estética del hambre y la violencia) de Glauber. Tenemos el blanco 
y negro de Lucía (y la borrachera de un bar del machadato). Tenemos la 
miseria bajo el anuncio de Kodak que tomó Carlos Álvarez en Colombia.

Tenemos el pueblo que le pide armas a Allende y tenemos a Fidel (y 
a los mercenarios yanquis en Girón). Y un juego de fútbol de la guerrilla 
salvadoreña en territorio liberado. Tenemos incluso, un camarógrafo fil-
mando la bala que lo mata en las calles de Santiago.

(Aunque esto es documental y es otra historia).
Pero tenemos también sonidos: un radio debe sonar más fuerte en la 

Sierra Maestra según El joven rebelde de García Espinosa.
Y otra vez el sonido de Os fuzis… y de los fusiles (Leduc 2007: 135).

Política, cultura y comunicación

En el plano político, los sesenta se abren en un amplio diapasón, que in-
cluye desde apropiaciones críticas al marxismo, a posiciones nihilistas 
y existencialistas. Curiosamente el anarquismo, ideología que postula la 
acción espontánea y antiautoritaria, apenas tuvo seguidores entre los mo-
vimientos de la época. Autores como Bakunin y Kropotkin, defensores 
del nacimiento de una sociedad libertaria “sin Estado” tuvieron muchísi-
ma menos recepción que el marxismo tan en auge por aquellos años. La 
apropiación que hacen los jóvenes revolucionarios de la filosofía marxista, 
está tamizada por una concepción de la vida claramente existencial. Como 
explica Hobsbawm,

04 Salvador Salazar Navarro.indd   113 05/10/15   12:14



114 Salazar Navarro.-  “Los años de la ira”... 

La consigna de Mayo del 68: “Cuando pienso en la revolución, me entran 
ganas de hacer el amor” habría desconcertado no sólo a Lenin, sino también 
a Ruth Fischer, la joven militante comunista vienesa cuya defensa de la pro-
miscuidad sexual atacó Lenin (…) Pero, en cambio, hasta para los típicos 
radicales neomarxistas-leninistas de los años sesenta y setenta, el agente de 
la Comintern de Brecht que, como un viajante de comercio, “hacía el amor 
teniendo otras cosas en la mente” (…) habría resultado incomprensible. 
Para ellos lo importante no era lo que los revolucionarios esperasen conse-
guir con sus actos, sino lo que hacían y cómo se sentían al hacerlo. Hacer el 
amor y hacer la revolución no podían separarse con claridad (2003: 334).

El año de 1966 es proclamado en Cuba “Año de la Solidaridad”. Se ofi-
cializa así una política de “internacionalismo proletario” de La Habana 
con el “Tercer Mundo”, que ya venía realizándose de modo más encubierto 
al menos desde 1964. La lucha armada por la vía de las guerrillas contri-
buirá a que la causa latinoamericana gane importancia en Cuba, y reciba 
la atención y el reconocimiento del medio intelectual de la Isla. Ese año se 
realiza en La Habana la Conferencia Tricontinental, que convoca a más de 
quinientos delegados de movimientos sociales de todo el mundo “en desa-
rrollo”. En esta reunión el Che Guevara lanza la consigna de “abrir muchos 
Vietnam”, es decir, diseminar los focos de resistencia al imperialismo. En 
dicha conferencia se funda la opaaal (Organización de Solidaridad de los 
Pueblos de África, Asia y América Latina).

Un año más tarde se crean las olas (Organización Latinoamericana de 
Solidaridad), compuesta por diversos movimientos revolucionarios y an-
tiimperialistas de América Latina, que en mayor o menor medida compar-
tían las propuestas estratégicas de la Revolución Cubana. Las olas apostó 
por el combate al imperialismo a través de la lucha armada y la guerra de 
guerrillas como vía para extender la revolución a toda América Latina. Así 
lo explica el investigador argentino Hugo Vezzetti, refiriéndose al caso de 
su país, pero aplicable a muchos procesos del continente,

Había ingredientes de la configuración guerrillera que dibujaban, a partir 
de la Revolución Cubana, un camino de radicalización armada, una deci-
sión que no era “solo la reacción a eventos decididos por otros, sino que 
se proponía forjar un mundo a su medida” (…) el compromiso era, antes 
que con una organización definida, con el “partido cubano”, a partir de la 
convicción de una vía revolucionaria incuestionable para América Latina, 
expuesta en la práctica de Fidel Castro y en los escritos del Che, “canóni-
camente simplificados” por Régis Debray (Vezzetti 2009: 62).
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Sin embargo, el asesinato del Che, ocurrido unas semanas más tar-
de de la fundación de las olas, frenó la organización continental de un 
movimiento de guerrillas. En términos culturales, esta organización fue 
importante porque reunió en Cuba a muchos músicos latinoamericanos 
para el Encuentro de la Canción Protesta.

La victoria de los cubanos en 1959 le trasmitió a muchos movimientos 
sociales la certeza del rumbo revolucionario, que debía triunfar en los 
países del amplio “Tercer Mundo”. Muy vinculado a ello se inserta en los 
sesenta la noción del “hombre nuevo”,5 arquetipo de una nueva moral, 
corporeizada en el sacrificio del Che Guevara en Bolivia, pero con im-
portantes antecedentes en toda la cultura judeocristiana occidental del 
sacrificio y la redención. Afirma Vezzetti:

El hombre nuevo era finalmente el héroe, y el héroe era sobre todo (allí 
está el ejemplo insuperable del Che) el que dio su vida por la revolución. El 
nuevo hombre, al menos hasta la victoria, se encarnaba en el héroe muer-
to, porque sólo una muerte heroica terminaba de completar y suturar el 
sentido de esa militancia en una imago compacta, sin defectos (2009: 106).

En “El socialismo y el hombre en Cuba”, un texto del Che publicado en 
1965, se enfoca la construcción socialista como una transformación integral, 
no sólo de la base económica, lo que en el marxismo clásico se entendería 
como las relaciones de producción, sino a nivel de la subjetividad, de las 
consciencias. “Guevara era capaz de ver que el problema, la construcción 
de una nueva moral que debía ser al mismo tiempo individual y colectiva, 
no había sido distinto en las primeras fases del capitalismo. Se trataba, 
ahora, de reemplazar una ‘conciencia capitalista’ mediante la educación, 
no solo ‘directa’ (que descansa en las instituciones educativas) sino, más 
importante, ‘indirecta’, es decir, plenamente social” (Vezzetti 2009: 181). 
En esta educación indirecta se insertan como es lógico los medios de 
comunicación, entre ellos el cine, considerado entonces un mecanismo por 

5   El cineasta argentino Fernando Birri, uno de los fundadores del ncl, dirá por ese en-
tonces: “Nos interesa hacer un hombre nuevo, una sociedad nueva, una historia nueva, y 
por lo tanto un arte nuevo, un cine nuevo. Urgentemente. Con la materia prima de una 
realidad poco o mal comprendida: la realidad del área de los países subdesarrollados de 
Latinoamérica. O si se prefiere el eufemismo de la oea: de los países en vías de desarrollo 
de Latinoamérica, para cuya comprensión –o más bien incomprensión- se han aplicado 
siempre los esquemas interpretativos de los colonialistas extranjeros o de sus súbditos 
locales, deformados según la mentalidad de aquellos” Birri cit. por Alfredo Guevara and 
Raúl Garcés, Los Años De La Ira. Viña Del Mar 67 (La Habana: Ediciones Nuevo Cine 
Latinoamericano, 2007) at 150-51..
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excelencia de politización, de toma de conciencia. Ejemplo de ello será 
el clásico de Octavio Getino y Fernando Solanas, La hora de los hornos 
(1968)6 y toda la tradición del cine político latinoamericano, cuyo punto 
en común era la voluntad de generar acción a través de los filmes, el cual 
llega en su mayor parte con la década y producirá obras relevantes durante 
los setentas y en los primeros ochenta.

Pero los sesentas serán la época de oro de los artistas e intelectuales, 
quienes asumirán un papel mucho más relevante como actores sociales del 
que habían tenido en años anteriores. En la urss y los países comunistas 
de la Europa del Este, ante las limitaciones prevalecientes en los medios 
de comunicación masiva, los artistas asumirán el diálogo crítico con el 
poder, diálogo para nada exento de tensiones. En el mundo occidental 
“primermundista”, así como en los países que formaban parte de su zona 
de influencia, la mayor parte de la vanguardia artística se ubicó de frente 
al poder, y encontró espacios de expresión público, aunque fuera con sus 
limitaciones.

Los escenarios de lucha contra-cultural son diversos. En el campo 
artístico, las vanguardias se rebelan ante un universo simbólico que con-
sideran decadente. Las artes plásticas, el cine y la literatura comienzan a 
renovarse en numerosas regiones del globo, donde será frecuente encon-
trar como anteposición el calificativo de “nuevo” en los nombres de cada 
uno de estos movimientos.

Concretamente, en América Latina se produce una extraordinaria re-
novación cultural. Ejemplo de ello fue el llamado boom de la literatura 
latinoamericana, Autores como Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Julio Cor-
tázar, entre otros, muestran un continente donde transcurre una realidad 
que por compleja parece ficcionada o mágica. La nueva música dialoga 

6   Luciano Castillo no pierde de vista el contexto de producción de este filme, esencial para 
entender el propio sentido de la película: “El año del mayo parisino, de la abrupta inte-
rrupción del Festival de Cannes en el que un caricaturista pintó a Jean-Luc Godard como 
un vendedor de cócteles molotov solicitados por Claude Chabrol y François Truffaut; de 
la invasión por los tanques soviéticos de las calles de Praga en una nada floreciente prima-
vera; de la masacre perpetrada en la plaza de Tlatelolco, el cine latinoamericano se nutría 
con dos obras capitales remodeladas por el espectador más allá de la pantalla: La hora de 
los hornos (1968), de Solanas y Getino, y Memorias del subdesarrollo (1968), de Tomás 
Gutiérrez Alea” Luciano Castillo, ‘Los Airados Años 60’, in Edgar Soberón Torchia (ed.), 
Los Cines De América Latina Y El Caribe. Primera Parte 1890-1969 (La Habana: EICTV, 
2012), 219-306 at 222..
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con los nuevos tiempos. Las voces de Mercedes Sosa, Víctor Jara, Chico 
Buarque, Atahualpa Yupanqui, entre otros, junto a la Nueva Trova cubana 
revolucionarán la sonoridad del continente.

De esta manera se nutre el cine de América Latina, asimilando, por una 
parte, toda la historia del cine social, así como sumando y refundiendo 
la historia universal de la cultura humana, desde la literatura de todos los 
tiempos, a los nuevos narradores, integrando asimismo los retazos de una 
cultura extinguida, sumergida o enterrada… como las lámparas de Ma-
chu-Pichu; Neruda, presente, en la alquimia del sincretismo cultural del 
cual somos producto los cineastas de América Latina y me atrevo a decir la 
cultura mestiza de nuestra Patria-Continente (Littin 2007: 23).

La Casa de las Américas, fundada en Cuba el 28 de abril de 1959, des-
empeñó un rol esencial en la difusión de estos autores. Bajo la dirección de 
Haydée Santamaría, esta institución se propuso tender puentes culturales 
entre los pueblos latinoamericanos y caribeños. A partir de un sistema de 
publicaciones periódicas, concursos, exhibiciones, festivales, seminarios, 
entre otros, la Casa incentivó el estímulo a la producción e investigación 
en el campo de la cultura. Su sello editorial publicó por primera vez a 
autores de la región que alcanzarían renombre mundial.

Por otra parte, la Iglesia Católica, institución que tiene en Latinoamé-
rica a su mayor número de fieles, también fue sacudida a lo largo de estos 
años. La teología de la liberación, no “estuvo ajena a estas convulsiones 
sociales y en su seno florecieron genuinas corrientes renovadoras que se 
pronunciaron por la lucha revolucionaria y la alternativa socialista” (Gue-
rra-Vilaboy 2001: 305).

En estos años se genera todo un debate en torno a la concepción del 
cine como instrumento de lucha política, en oposición a las industrias 
culturales tradicionales, criticadas como reproductoras de un orden social 
enajenante. A Hollywood y sus imitadores en países como México, Brasil 
y Argentina se enfrentará un cine que se define como militante, el cual 
explicita sus objetivos en varios manifiestos fundacionales. Como afirma 
el investigador cubano Frank Padrón, se trató de “otra manera de ver, de 
sentir, de proyectar el cine” (2011: 60).

El papel del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica, pri-
mera institución cultural fundada por la Revolución, resultó determinante 
en la organización de lo que después sería el Movimiento del Nuevo Cine 
Latinoamericano. El icaic, la creación de una industria nacional de cine 
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alternativa al canon universal hollywoodense, fue uno de los primeros 
sueños en materializarse. Apenas 83 días después del triunfo revoluciona-
rio la creación del Instituto cubano de cine se hacía ley. 

Comenzaba ahora una larga lucha por consumar una producción cul-
tural verdaderamente a la altura de una sociedad en revolución. La inves-
tigadora brasileña Mariana Villaça (2010) destaca como un importante 
elemento simbólico la apropiación de la figura de Charlot por parte del 
icaic, al punto de convertirse en un “logotipo” del cine de los sesentas 
y símbolo oficial de la Cinemateca. Esto, a su juicio, tenía una evidente 
connotación política: se trataba de un cineasta inglés de origen humilde, 
que había sido perseguido en Estados Unidos por el macartismo, y que 
empezó a denunciar las injusticias del capitalismo y los excesos de los dic-
tadores, por medio de narrativas románticas que visualizaban la pobreza, 
la inocencia, etc. Asimismo, no se trataba de un ícono soviético –idealiza-
do por los opositores del psp-, al mismo tiempo que no era un icono ho-
llywoodense. Este símbolo también era una pequeña clase para compren-
der el imaginario popular cubano en torno al cine, siempre marcado por el 
universo norteamericano occidental. El icaic, como la Revolución toda, 
fue antiimperialista pero no anti-norteamericano, lo cual se evidencia en 
las relaciones establecidas, aun en los años más gélidos del diferendo entre 
Cuba y Estados Unidos, con actores, actrices y realizadores hollywooden-
ses. Otro ejemplo de esta política cultural sui generis fue el empleo de 
música extranjera en las bandas sonoras de documentales y materiales de 
ficción, como por ejemplo Los Beatles, durante algunos años prohibidos 
en la Isla por ser una manifestación cultural de la “burguesía decadente”.

Dentro de este contexto internacional surge el Nuevo Cine Latinoame-
ricano (ncl), el cual se propuso contar la historia de los que nunca habían 
tenido rostro: campesinos, indígenas, mujeres, obreros, gente explotada 
generación tras generación, los parias del reino de este mundo. A veces 
lo lograron, y aún nos emociona la poesía capturada por los realizadores 
de aquellos años. En otras ocasiones la inexperiencia y el voluntarismo se 
tradujeron en un discurso panfletario que no logró cautivar a espectadores 
condicionados por las fórmulas audiovisuales propias de lo peor del cine 
comercial hollywoodense. Como explican los investigadores cubanos María 
Caridad Cumaná y Joel del Río, en aquella etapa fundacional, el ncla “fue 
algo más que la simple sumatoria de cinematografías nacionales aunadas por 
el idioma, las historias comunes y la similitud de caracteres nacionales; se 
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convirtió en el respaldo audiovisual de una época cambiante y signada por 
la utopía de la modernidad y del iluminismo” (del Río and Cumaná 2008: 9). 

El proyecto político cubano internacionalista tuvo su desdoblamiento en 
el icaic, ya que las referencias sobre las cuales se constituyó el nuevo cine 
cubano revolucionario eran comunes a muchos cineastas de América Latina.

Como muchos de los conceptos que procuraban demarcar una identidad 
latinoamericana, esa denominación, a pesar de haberse consagrado como 
una terminología usual en la historia del Nuevo Cine Latinoamericano, es 
un tanto ambivalente y está impregnada de un fuerte sentido ideológico, 
en el cual la Revolución Cubana tiene una gran importancia como com-
ponente. El término nuevo cine latinoamericano, acuñado en los años 60s, 
continuó siendo usado en décadas posteriores, pero, innegablemente, fue 
sufriendo un proceso de resignificación durante ese tiempo (Villaça 2010: 
167).7

Visto en perspectiva, el rasgo distintivo del ncla fue precisamente su 
oposición explícita a los valores que habían sustentado la creación cine-
matográfica que le antecedía, en especial la idea de un cine como mecanis-
mo de evasión. En la práctica, el Movimiento “creció y se fortaleció desde 
la proclamación de las especificidades sociales, económicas y culturales 
de cada país. Tuvo que hacerse a veces más simbolista y metafórico, con-
dicionado por circunstancias políticas. En otras ocasiones, se dejó per-
mear gustoso por las influencias documentales (cámara en mano, sonido 
directo, testimonio), sobre todo en las naciones urgidas por conformar el 
testimonio cinematográfico de sus realidades contemporáneas” (del Río 
and Cumaná 2008: 10). Otros rasgos comunes son el uso de la foto fija, la 
actuación de actores no profesionales, la inserción de entrevistas, el uso 
de gráficos y animaciones como un modo de compensar las dificultades 
de producción, y por último la utilización de la cartelística. Todas estas 
prácticas son de algún modo respuesta a las urgencias de producir un cine 
con muy bajo presupuesto.

El llamado Movimiento del ncl de los años sesenta no fue un monolito 
desde el punto del punto de vista de los criterios que convergían en el 
seno del mismo. No se trataba de establecer una línea estética única, más 
bien de que cada cineasta encontrara una respuesta estética a sus posicio-
nes políticas (García-Espinosa 2009). Desde el punto de vista político, el 
ncl se aboca al cambio social, lo que fundamenta la convergencia entre 

7   La traducción es nuestra.
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estética e ideología, en un discurso que apuesta por la resistencia cultural. 
Numerosos manifiestos generados en este contexto así lo explicitan. En 
textos como “Cine y subdesarrollo” (1962), de Fernando Birri; “La estética 
del hambre” (1965), de Glauber Rocha; “Por un cine imperfecto” (1969), 
de Julio García Espinosa; y “Hacia un tercer cine” (1968), de Octavio Geti-
no y Fernando Solanas, “se emplearon términos como imperialismo y des-
colonización, se postulaba la necesidad de un cine entendido cual agente 
ideológico, se rechazaban los estándares del cine de entretenimiento no 
comprometido con la crítica y con la denuncia y, en cuanto a estética, se 
hablaba de imperfección, de cine del hambre, de tercer cine” (del Río and 
Cumaná 2008: 16). A ellos se suman obras que abordan la relación entre 
arte y política, de autores como Frantz Fanon8 y el propio Che Guevara.

Del 1 al 8 de marzo de 1967, se reunieron en el balneario chileno de 
Viña del Mar un grupo de cineastas latinoamericanos a quienes unía el 
propósito de realizar un cine diferente, alternativo, un cine que cambiara la 
historia9. Estaban terminando los sesentas en América Latina, una década 
trascendental para la historia de nuestro continente. Iconoclastas, utópi-
cos, libertarios: el cine es el rostro de una época en la que se intentó tomar 
el cielo por asalto. “Una cámara en la mano y una idea en la cabeza”… la 
expresión atribuida al cineasta brasileño Glauber Rocha, expresa el sentir 
de “una generación que no tuvo límites para sus sueños” (Littin 2007: 15). 
Es la joven vanguardia intelectualidad quien durante esos años se aprestó a 
documentar la tragedia y la gloria de un continente en revolución.

Para Alfredo Guevara, fundador del Instituto Cubano de Arte e Indus-
tria Cinematográficos (icaic), ese primer encuentro de los cineastas en 
Viña del Mar marcó el reconocimiento de lo que más tarde sería uno de los 
movimientos más importantes de la historia del séptimo arte. “Fue la expe-
riencia definitiva, aquella en que dejamos de ser cineastas independientes 
o de márgenes, experimentales, buscadores, promesas, aficionados, para 
descubrirnos lo que ya éramos sin saberlo: un Nuevo Cine; el ‘Movimiento’, 

8   “Dentro de los teóricos citados por los cineastas latinoamericanos acreditamos 
que Frantz Fanon será una referencia especial, por la gran acogida de su perspec-
tiva humanista y anticolonialista, presente en ensayos como Piel negra, máscara 
blanca (1961). Fanon sugería la necesidad de un lenguaje que pudiese expresar 
la autenticidad, la conciencia crítica e independiente de los oprimidos” Mariana 
Villaça, Cinema Cubano. Revoluçao E Política Cultural (Sao Paulo: Universidade 
de Sâo Paulo, Ed. Alameda., 2010) at 172..
9   El ya tradicional Festival de Cine de Viña del Mar fue rebautizado ese como como I 
Festival de Nuevo Cine Latinoamericano.
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y es bueno subrayarlo, que de ese Nuevo Cine hace una constante indaga-
ción renovadora, es decir revolucionaria, es decir poética” (2007: 7).

La juventud representada en Viña, el núcleo fundacional del ncl, era 
diversa y muchas veces contradictoria. Rebeldía, idealismo, y también in-
madurez. Los sesenta fueron “los años de la ira” (Littin 2007), y jóvenes 
iracundos los que se aprestaron a producir un cine esencialmente contra-
hegemónico, tendencia expresada en su voluntad manifiesta de denuncia 
social, la oposición al poder instituido, y por lo regular la estructuración 
de la producción al margen de las industrias fílmicas nacionales (en los 
países donde existía una tradición previa). Se gestó por tanto un cine que 
se distingue por su agenda ideológica y política –arte como instrumento 
de concientización-, y en general por su identificación con los principales 
movimientos sociales de la época. Desde el punto de vista creativo, se 
suma también una marcada vocación documental y testimonial. Para el 
crítico cubano Luciano Castillo,

Desde sus primeros balbuceos en la década de 1960, con una evidente 
voluntad de cambio, el “nuevo cine” latinoamericano se distinguió por la 
enorme pluralidad de estilos, por la vinculación estrecha con la realidad 
y la cultura de las naciones, y por la defensa de un arte “que en la práctica 
social se concilie con las posiciones más legítimas de los intereses de sus 
pueblos”, como declaró García Espinosa. Con la lava de un volcán en forma-
ción, próximo a explotar, se gestaba un movimiento que, a diferencia de los 
anteriores, trascendía las fronteras de un país o de un número de creadores 
para alcanzar las proporciones de todo un continente (Castillo 2012: 222).

Sin embargo, se trató de una producción que pese a determinados 
rasgos comunes mantuvo sus características nacionales. ncl que se ex-
presa en el cinema novo de Brasil, el icaic cubano, en Argentina el cine 
de indagación y encuesta en la Escuela de Cine de Santa Fe. En Bolivia, 
será primero el cine de Jorge Sanjinés y más tarde del grupo Ukamau. 
En Chile será el cine surgido al interior de las universidades y al calor de 
las luchas populares. En México, cine independiente; en Uruguay nuevo 
cine y cinemateca del Tercer Mundo; en Colombia el cine documental, y 
en Venezuela el cine de Margot Benacerrat y más adelante el movimiento 
creado en el primer Festival de Mérida en 1968 (Littin 2007).

Si bien autores como el propio Littin (2007) prefieren matizar por su 
simplismo la visión del ncl de la época como una producción esencial-
mente política, este Movimiento no puede explicarse sin tomar en cuenta 
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las ideologías de los principales movimientos sociales de la época. En tal 
sentido, el ncl es expresión (y por tanto respuesta) de la Guerra Fría eco-
nómica, política y cultural en su dimensión Norte-Sur, de la relación con-
flictiva entre los Estados Unidos y la América Latina. El ncl está también 
marcado por la búsqueda de alternativas viables de desarrollo cultural en 
un contexto signado por la teoría de la dependencia. “En mayoría, sus 
realizadores postulaban la consecuente liberación de los oprimidos, la fe 
en las reservas morales y revolucionarias del pueblo, el establecimiento de 
sociedades sin antagonismos de clase, la culpa del imperialismo interna-
cional y de las oligarquías nacionales por la miseria, el atraso y la pobreza” 
(del Río and Cumaná 2008: 13). El ncl surgió por tanto ante la necesidad 

de construir un lenguaje que permitiera interpelar la realidad bajo con-
ceptos radicalmente opuestos a los utilizados por las clases en el poder, 
las cuales habían hecho del cine un instrumento más de dominio y neo-
colonización (…) Coincidía a su vez con el desarrollo de fuerzas sociales 
que buscaban cambios sustanciales en las estructuras económicas y so-
ciales de América Latina. Sin embargo, ante este surgimiento de fuerzas 
democráticas, el imperialismo norteamericano se aprestó de inmediato a 
defender a las estructuras de poder que tradicionalmente le habían sido 
útiles. Esta respuesta llevaría a la represión masiva de las organizaciones 
sociales progresistas, de todas sus manifestaciones culturales, así como al 
reforzamiento de formas de expresión completamente dóciles al imperia-
lismo (Gil Olivo 1993: 114).

El llamado cine-panfleto, la canción protesta, y el arte militante en ge-
neral, serán a lo largo de estos años instrumentos de acción y reclutamien-
to de las fuerzas sociales. La idea no era nueva. La propaganda política está 
presente desde los orígenes del arte, y en el caso del cine y la cartelística 
había tenido días de esplendor en los documentales de la Revolución de 
Octubre, pero también en los materiales de reclutamiento y movilización 
del pueblo durante las dos guerras mundiales, el New Deal, la Guerra de 
Corea y también por aquellos días la Guerra Fría.

Sólo que, en el caso de América Latina, los intelectuales y artistas que 
emprenden la tarea de construir un arte militante se caracterizan por te-
ner mucha menos técnica pero también muchísimo menos cinismo que 
sus homólogos del primer mundo. La comunicación política no se gestó 
en los laboratorios de los cientistas sociales, del mismo modo que la pro-
paganda del primer y el segundo mundo. Ello, como es lógico, tuvo un 
riesgo: se sabía contra qué se combatía pero no se tenía una concepción 
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científica de cómo hacerlo. Terminando la década, en un artículo publica-
do precisamente en la revista Pensamiento Crítico, Armand Mattelart daba 
cuenta de esta situación:

Descifrar la ideología de los medios de comunicación de masas en poder 
de la burguesía constituyó la primera etapa de un quehacer que proyectaba 
incorporar dichos instrumentos a la dinámica de la acción revolucionaria. 
Hoy aquella fase debe ser superada o por lo menos aprehendida sólo como 
un peldaño en la tarea de creación de un medio de comunicación iden-
tificado con el contexto revolucionario. Los filósofos hasta el momento 
explicaron la realidad, se trata ahora de transformarla. La trasposición en 
el caso que nos interesa de la frase tan manoseada de Marx ilumina de 
inmediato el sentido de nuestro propósito (Mattelart 1971: 4).

Autores como el propio Mattelart denunciaban que los medios de 
comunicación, al encontrarse en manos de los sectores dominantes, im-
pedían la posibilidad de una comunicación verdaderamente democrática 
y participativa. Se trataba entonces de devolver la palabra al pueblo, me-
diante procesos alternativos de comunicación que desbloquearan la pasi-
vidad del receptor y generaran su participación para usar la comunicación 
como un medio de educación liberadora.

Como parte de este mismo contexto, las ciencias sociales en América 
Latina protagonizan una revolución epistémica, que nutrirá con muchos 
de los nuevos postulados la cosmovisión sobre la cual se asentarán las 
prácticas culturales y comunicativas. En el campo de las ciencias de la 
comunicación, durante el primer trieno de la década del sesenta ven la luz 
las primeras investigaciones que en nuestro entorno denunciaron el des-
empeño instrumental de la comunicación para reproducir la dominación 
y la dependencia. Destacan autores como Antonio Pasquali en Venezuela, 
Eliseo Verón en Argentina, los belgas Armand y Michèle Mattelart ma-
trimonio radicado por aquel entonces en Chile, el boliviano Luis Ramiro 
Beltrán, entre otros.

De la denuncia del llamado “imperialismo cultural” se pasa a la pro-
puesta de una “comunicación horizontal” esgrimida por autores como 
Paulo Freire, Frank Gerace, Juan Díaz Bordenave, Mario Kaplún, Joao 
Bosco Pinto, Francisco Gutiérrez y Rafael Roncagliolo, entre otros. Dichas 
prácticas de comunicación alternativa tenían como objetivo precisamente 
burlar los modos de producción y reproducción establecidas por el siste-
ma de comunicación dominante.
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También en 1959, y también como parte del carácter ecuménico de la 
Revolución Cubana, se funda el 16 de junio la agencia Prensa Latina. Ini-
ciativa de los revolucionarios argentinos Jorge Ricardo Masetti y Ernesto 
Che Guevara, y con el apoyo de Fidel Castro, la nueva agencia de prensa 
tuvo como objetivo mostrar la realidad de los pueblos del sur desde su 
punto de vista, y no tamizados por las agencias internacionales de noti-
cias, todas controladas por las principales potencias del primer mundo.

La prensa underground surge precisamente en el contexto de los años 
sesenta. Con mayor o menor intención transformadora, estos medios al-
ternativos abogan por la horizontalidad de los procesos comunicativos y 
pretenden contrarrestar, en la medida de sus modestos esfuerzos, la tiranía 
mediática de las grandes trasnacionales, abogando por un retorno hacia 
un modelo comunicativo más democrático que el realmente existente. Se 
trataba, como explica Manuel Vázquez Montalbán, de “respuestas espon-
táneas que las vanguardias críticas de la comunicación social han plantea-
do bajo el signo de la contra-información en particular y la contracultura 
en general dentro de la óptica del sistema capitalista” (2003: 143).

En América Latina, el fenómeno tiene repercusión sobre todo en los 
movimientos estudiantiles y obreros, quienes se apropian de las nuevas 
tecnologías de reproducción en serie para elaborar periódicos de agita-
ción. Será sin embargo la radio el medio alternativo más importante en 
el continente. Dicha práctica tenía antecedentes importantes en nuestra 
región, como por ejemplo la creación de las Emisoras Mineras en Bolivia 
(1952), las cuales canalizaron las luchas populares de este sector. También 
la propia Radio Rebelde, fundada en 1958 por el Che Guevara en plena 
selva de Cuba para romper el monopolio informativo de la dictadura ba-
tistiana. A lo largo de los sesenta, y en la década siguiente, aparecieron 
nuevas emisoras en el continente vinculadas a los movimientos indígenas, 
campesinos, feministas y ecológicos. Algunas fueron emisoras con mucha 
potencia y de cobertura regional, las llamadas radios populares; pero tam-
bién aparecieron plantas de pequeño alcance, especialmente en Argentina, 
conocidas como comunitarias.

Fin de una época

En el terreno económico, la década del sesenta termina en Cuba con lo 
que podría considerarse un gran intento por seguir una senda económica 
propia, prescindiendo de la ayuda -para nada desinteresada- de la Unión 
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Soviética: la zafra de los 10 millones. El fracaso de este gran esfuerzo pro-
ductivo, al que se suma el poco avance de los movimientos guerrilleros en 
el continente, marca la consolidación de la influencia del modelo soviético 
en la isla. La llamada “sovietización” había comenzado desde algunos años 
antes, aunque la influencia de los viejos militantes del psp había sido limi-
tada por la joven dirección revolucionaria.

En 1965, se funda el Partido Comunista de Cuba, como heredero de 
una organización que agrupaba a las fuerzas que habían luchado contra 
la dictadura de Fulgencio Batista. Diez años más tarde, el pcc realiza su 
Primer Congreso, que marcó la elaboración de una nueva Constitución, 
que toma muchos elementos de la trama institucional soviética. Precisa-
mente como resultado de esa reorganización institucional se crea en 1975 
el Ministerio de Cultura, al cual se supeditarán algunos organismos cul-
turales que habían gozado de plena autonomía, como es el caso del icaic, 
institución que hasta el momento se había subordinado directamente a la 
máxima dirección de la Revolución.10

En el campo intelectual cubano, la década termina en 1971, con el lla-
mado “caso Padilla”, el cual deparó las críticas a la Revolución Cubana de 
un grupo de intelectuales que hasta ese momento la habían apoyado. Es 
el caso de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Susan 
Sontag, Italo Calvino, Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, 
Gabriel Zaid, Carlos Fuentes, entre otros.

En 1972, Cuba ingresó en el esquema comercial del mundo socialis-
ta, el llamado Consejo de Ayuda Mutua Económica (came). En el campo 
cultural, los procedimientos y orientaciones adoptados por los países del 
bloque socialista, particularmente por la urss, pasaron a formar parte 
de la política cultural del gobierno cubano (Villaça 2010). Sin embargo, 
resultaría en extremo simplista considerar a Cuba un mero satélite de 
Moscú. La independencia cubana queda demostrada en la colaboración 
de La Habana con los llamados movimientos de liberación del “Tercer 
Mundo”. A ello se suma la natural resistencia del campo cultural cubano 
por la sovietización, que si bien logró imponerse durante el Quinquenio 
Gris, terminó siendo abortada por la propia presión de los intelectuales.

10   Este es un hecho importante a tener en cuenta: el icaic y su producción serán reguladas 
desde el campo de la cultura y no desde las estructuras que se van creando a lo largo de 
los años sesenta para el control y orientación de los medios de comunicación. De hecho su 
accionar transitará de manera paralela al de los otros medios existentes en la isla (prensa, 
radio, televisión).
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La década en la que “el mundo cambiaba y América Latina con él” 
(García-Espinosa, 2009) fue llegando a su fin. Así lo describe Graziella 
Pogolotti (2006): 

La década estaba terminando en 1968. Con fuerte acento descolonizador y 
extensa pluralidad de voces, desde Siqueiros hasta quienes mantenían viva 
la memoria de Trotski, desde los etnólogos seguidores de Michel Leiris hasta 
Christiane Rochefort, el Congreso Cultural de La Habana se produjo después 
de la caída del Che en Bolivia y contenía los gérmenes de los movimientos de 
mayo. Tlatelolco y París parecían anunciar el ímpetu de una izquierda reno-
vada. En los dos lados del Atlántico, al modo latinoamericano, los estudiantes 
encabezaban la protesta. En México, el movimiento desembocaba en trage-
dia. En París, el sistema lograría revertir el proceso cuando ya la primavera de 
Praga y la intervención soviética volvían a fragmentar la izquierda.

Getino y Vellegia (2002) fijan el año de 1977 como punto de giro en la 
historia de la región. Para ese entonces,

algunos de los grandes sueños políticos nacionales habían sido derrotados 
por los regímenes militares dictatoriales que accedieron al poder mediante 
golpes de Estado asesorados y alentados desde la revolución conservado-
ra que se gestaba en los Estados Unidos, preocupado, desde su fracaso 
en Vietnam y Cuba, por poner orden en su ‘patio trasero’. Doctrina de la 
seguridad nacional en el plano político y recetas económicas neoliberales 
marcharán entonces de la mano, logrando soterrar los conflictos mediante 
el genocidio planificado de las dictaduras y la avalancha globalizadora de 
las finanzas y las comunicaciones (Getino and Velleggia: 12).

Golpes de estado, censura y dictaduras militares fragmentaron a una 
generación de artistas que marchó al exilio o simplemente formaron parte 
de las largas listas de desaparecidos.11 La década del sesenta, la época en 

11   En sus memorias, el historiador Eric Hobsbawm hace referencia a esta etapa de la 
historia latinoamericana: “en la era de la dictadura militar, del estado de terror y la tortura. 
Durante los años setenta hubo más de todo esto en el llamado ‘mundo libre’ de lo que se 
dio desde que Hitler ocupó Europa. Los generales se hicieron con el poder en Brasil en 
1964 y a mediados de los setenta los militares gobernaban todas Sudamérica excepto en 
los países de la costa del Caribe. Las repúblicas centroamericanas, aparte de México y 
Cuba, habían sido mantenidas a salvo de cualquier veleidad democrática gracias a la cia 
y a la amenaza o la realidad de la intervención norteamericana desde los años cincuenta. 
Se produjo una diáspora de refugiados políticos latinoamericanos que se concentró en los 
pocos países del hemisferio que ofrecían refugio –México y, hasta 1973, Chile-, o se dise-
minó por Norteamérica y Europa: los brasileños en Francia y Gran Bretaña, los argentinos 
en España, los chilenos en todas partes. (Aunque muchos intelectuales latinoamericanos 
siguieron visitando Cuba, fueron en realidad muy pocos los que decidieron establecerse 
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que más cerca se estuvo de tomar el cielo por asalto, comenzó a formar 
parte de la leyenda espiritual latinoamericana. Terminaban así, por el mo-
mento, “los años de la ira”.
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