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Resumen: Este ensayo problematiza la dialéctica histórica éxito/fracaso, 
alrededor de la figura del líder socialista boliviano Marcelo Quiroga Santa 
Cruz y su comprensión marxista no libresca de la realidad boliviana; esto 
es, que en vez de una filosofía sistemática y abstracta, la comprensión de la 
realidad es posible a partir de una crítica sobre “la vida misma”. Se lo hace 
en torno a dos dimensiones metafóricas llevadas a sus límites: 1) la de una 
imagen parlamentaria “inflada” de la democracia, que pretende oscurecer 
en la conciencia ciudadana la dimensión contradictoria de lo social, y 2) la 
de la posición nietzscheana voluntarista que se ve superada por la acepta-
ción de la vida en toda su complejidad.
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Abstract. This essay problematize the historical dialectic success/failure, 
around the figure of the bolivian socialist leader Marcelo Quiroga Santa Cruz 
and not bookish marxist understanding of the bolivian reality; that is, rather 
than a systematic and abstract philosophy, understanding of reality is possible 
from a review about “life itself ”. It makes around two metaphorical dimensions 
taken to their limits: 1) a “bloated” of democracy, parliamentary image that 
seeks to darken in public awareness the contradictory dimension of the social, 
and 2) the nietzschean position voluntarist that are overtaken by the acceptance 
of life in all its complexity.
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Para Cristina Trigo, in memoriam

L a individualidad de Marcelo Quiroga Santa Cruz (1931-1980) parece 
haberse forjado en una interpretación de la filosofía de Nietzsche (vgr. 
artículo de prensa de 1965). Ello es comprobable en el desarrollo de su 
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obra literaria y la praxis política socialista final que perfiló en Bolivia. 
Simbólicamente la podríamos sintetizar en su narración oral del final  
de la novela que no pudiera terminar de escribir y se publicara póstuma-
mente, final adelantado al público que asistía a la conferencia que Marce-
lo ofreciera en Cochabamba en 1963, al merecer Los Deshabitados el  
premio que otorgaba la Fundación “William Faulkner”; final ofrecido en 
el diálogo público que siguiera a su conferencia y que era, según declara 
Marcelo, más grato que el primero, por la posibilidad de conversar sin je-
rarquías. Gesto lúcidamente político considerando que la mejor literatura 
moderna rehúye su consagración institucional y que si tiene éxito, fracasa 
por convertir el lenguaje privado del autor en regla de uso público, en 
“estilo”. 

El final que Marcelo narrara era el de su segunda novela en curso,  
llamada provisionalmente El combate y al final, por él mismo, Otra vez 
marzo; títulos que dan cuenta del desplazamiento intelectual que repre-
sentan, desde una idea abstracta a su concreción individual y política: 
Marcelo nació un 13 de marzo, durante su adolescencia utilizó el seu-
dónimo de “Adán” en el evidente esfuerzo de conquistarse como un  
“hombre nuevo”, sin un pasado que pesara sobre la realización de sí mis-
mo; la repetición que invoca (“otra vez”) no es su añoranza como escritor 
contra la política, sino la necesidad de completar la política que ejercitaba 
como un afuera de sí mismo, con la literatura como la intimidad en la que 
la sociedad tendría su lugar determinante sin negar al individuo.

Si en 1965 Marcelo hablaba desde el diario que dirigía, El Sol, del te-
mor que el partido del 52, el mnr, había conseguido imprimir a la política  
boliviana, el final anunciado de Otra vez marzo sugiere la superación de 
una política de fuerza (idealmente militar) por otra democrática y socialis-
ta en un sentido concreto y social no meramente individualista. Esta línea 
corresponde a la formación de una filosofía de vida complementaria con la 
praxis política que desarrollaba. Lo que reivindicaba Marcelo con palabras 
de Nietzsche en 1965 era algo ya citado por Sergio Almaraz en 1964 respec-
to al mismo tema de la violencia política en Bolivia y resistido con palabras 
de Nietzsche: “Vale más perecer que odiar y temer; vale más perecer dos 
veces que hacerse odiar y temer: tal debería ser un día la suprema máxima 
de toda sociedad organizada políticamente”. 

Lo que importa entonces, es la interpretación que sigue a la idea con-
tenida y ésta, en el caso de Marcelo, sería desarrollada como novela en 
Otra vez marzo y como praxis en el Partido Socialista de Bolivia (después 
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PS-1), que se había formado mediante la fusión de cuatro organizaciones 
políticas antecedentes (flin, faro, apb, unir), una de las cuales, la numé-
ricamente minoritaria y que encabezaba Marcelo, daba sentido desde su 
nombre al proyecto de unidad política pues era, según señalaba su “Ma-
nifiesto fundamental” en el momento previo a la formación del ps (1971), 
un “movimiento de unificación ideológica y combativa”. Esta voluntad 
colectiva bien llamada unir (Unión de la Nueva Izquierda Revoluciona-
ria), concebía la necesidad de formar un “nuevo movimiento” luego de la 
frustración revolucionaria del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(mnr) posterior a 1952, pero con el rasgo innovador de diferenciarse de 
toda nueva “fuerza política tácticamente reformista pero estratégicamente 
contrarrevolucionaria”, que frustrara nuevamente “el destino del pueblo”. 
Ése fue el aliento con el que nació el Partido Socialista de Bolivia.

Ahora bien, el paso de una posición basada en parte en Nietzsche, a 
otra ya lograda como propia, posiblemente requirió la mediación literario- 
política de la obra de Bernard Shaw. Este notable escritor de origen  
irlandés, que desarrolló una idea propia del socialismo, sostuvo ambigüe-
dades y dudas semejantes a las que el joven escritor boliviano testimoniaría 
en la prensa boliviana en su tránsito hacia la actividad política. Párrafos 
más abajo veremos que otro espejo de su madurez literaria y política fue 
la obra mayor de Proust. Ignoro si Marcelo conoció un ensayo de Shaw  
(“La quintaesencia del ibsenismo”, 1894) que penetra en la cuestión de 
la dialéctica del fracaso/éxito que estoy considerando, analizando la otra 
teatral de Henrik Ibsen. O si leyó Nietzsche directamente, o aún más (no 
menos), infirió de la cita de Nietzsche sus propias directrices parafraseán-
dola para el contexto boliviano; en este último caso, una idea de Nietzsche 
habría establecido primero la simpatía que luego existiría entre Almaraz 
y Marcelo como puente del nacionalismo revolucionario al socialismo, en 
1968. La última posibilidad descrita, la de una mera hermenéutica indi-
vidual, sólo aparentemente más modesta, no sería menos digo, porque el 
mismo Shaw penetró en Ibsen sin el apoyo de Nietzsche, lectura de la que 
en su tiempo no disponía. 

En este punto es preciso explicar lo que Nietzsche tenía de socialista 
que atrajo a Shaw y a Marcelo, con reservas, como el propio marxismo leí-
do por ambos escritores, por razones que expresan no una contradicción  
propiamente –y no porque Shaw y Marcelo evitaran contradecir sus pro-
pias posturas; lo hacen con el mayor gusto y ahí están sus propias palabras y 
dudas escritas para mostrarlo– sino por la voluntad individual de cada uno 
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en ir más allá, hasta donde les fuera posible, rasgo diferenciador central 
respecto a otros autores y en especial a teóricos o académicos consistentes 
por lo que explico a continuación: se trata de advertir que la importancia 
de la articulación entre cultura y economía (entre la superestructura y la 
estructura, para remitir al lenguaje del marxismo convencional del siglo 
pasado) no se resuelve a través de la teoría por el carácter general de ésta, 
que inevitablemente debe hacer abstracción del análisis específico que 
impone esta articulación. 

Digamos que lo que existe es algo indeterminado: una estructura y una 
superestructura de ideas, de las que no puede dar cuenta la teoría, ni si-
quiera el pluralismo teórico más rico en términos de hechos estables por 
algún tiempo. Y esto es congruente con el hecho de que el marxismo se 
hace incomprensible o improbable allí donde se cristaliza en una filosofía 
de la historia, en vez de operar como una crítica de la propia teoría: la 
ontología dialéctica del éxito/fracaso como espejo de uno en el otro, no es 
una mera corrección de la idea de oposición entre ambos, semejante a la de 
estructura/superestructura, práctica/teoría o cuerpo/espíritu, presente en 
el sentido común dominante, sino la comprensión más evidente en nues-
tra época de que las ideas están dotadas de materialidad por las acciones 
humanas que promueven y autoconstituyen al individuo. Que dicha mate-
rialidad sea realizada en distintos grados, es efecto de ambas instancias, la  
económica y la cultural, también en su relación, no en su autonomía;  
la escritura, para dar una imagen espacial general, puede diferenciarse 
entre aquella que “hace aguas” y la que figurándose una malla milimétrica 
cierra todo espacio en su red de ideas, con un grado de densidad tal, que 
nos permita erguirnos como sobre la tierra para ver el horizonte.

Veamos comparativamente el cambio de Shaw y de Marcelo respecto 
al marxismo, para explicarnos cómo es que ambos resuelven de un modo 
individual la cuestión de la determinación social y cómo realizan su obra 
en tanto artistas de la política sin menoscabo de ambas dimensiones. En 
ambos casos el desengaño del marxismo al que se acercaron respondía a 
razones pragmáticas de la mayor importancia y a la desconfianza que les 
motivaba un deber ser abstracto. Pero si Shaw abandonaría la dialéctica 
para desarrollar una particular visión evolucionista de la vida, Marcelo 
adoptó un marxismo cuya fluidez la daba el análisis coyuntural de la lucha 
de clases en la perspectiva del poder proletario. Podría decirse que en 
ambos casos se trataba de una cuidadosa atención a la realidad que los 
incluía sin subordinarlos a la ideología dominante.
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Shaw desconfiaba de la lucha de clases en la Inglaterra de su tiem-
po, porque observaba que la organización marxista revolucionaria que  
impugnaba la vía institucional de reformas (la Federación Socialdemó-
crata liderada por Henry Hyndman, quien le sugiriera a Shaw sus lecturas 
de Marx) tenía mayoría de militantes burgueses sobre los de origen prole-
tario, incluido Hyndman, y los disturbios multitudinarios y revuelta que 
promovía no instaurarían el comunismo mejor que la postura socialdemó-
crata, en la que Shaw halló el espacio (Sociedad Fabiana) ideológicamente 
difuso en el cual desarrollar su propio punto de vista, que creía en la “per-
suasión racional”. Lo que Shaw no rechazó sino que mantuvo de manera 
ambigua, fue la importancia de la dialéctica marxista de un modo algo 
excéntrico respecto a la idea evolutiva que planteaba, pero que se alimen-
taba de otras ideas sugerentes, como las de Óscar Wilde, a quien invitó en 
1888 y que presentara a la Sociedad Fabiana su ahora célebre The Soul of 
Man under Socialism (El alma del hombre bajo el socialismo, 1891), según 
el cual el objetivo de la sociedad debiera consistir en favorecer el máximo 
desarrollo del individuo como tal. En este camino de abandono del socia-
lismo Fabiano, la filosofía de Nietzsche sirvió para favorecer el desarrollo 
político de Shaw como dramaturgo, lo que se observa en el tránsito de su 
ensayo sobre el ibsenismo al del “perfecto wagneriano”, desde un arque-
tipo de comunidad hacia una visión realista que lecturas de Nietzsche y 
Marx consolidaron: de la oposición nietzscheana entre señores y esclavos 
a su mediación por un revolucionario “realista”, que mediante el arte se 
desprende de la percepción hecha de ideales frente a la realidad social. 
Shaw advierte que los ideales tranquilizan al propio yo, teniendo como 
objetivo lograr ser “buenas personas” pues la natural corrupción humana 
exigiría negarse a sí mismo y conformarse con la defensa de ideales, en 
vez de ejercitar “la voluntad de ser uno mismo” que un realista como Shaw 
tenía en mente. 

Marcelo dudaba del marxismo abstracto y confiaba en que los pos-
tulados cristianos serían más adecuados para la modificación de una 
tendencia que con el mnr posterior 1952 era claramente antidemocrática 
y en la que las mismas corrientes marxistas participaban. Su posiciona-
miento demócrata-cristiano es el de un pensamiento juvenil que, como 
la experiencia de Shaw, se había desengañado de la lucha callejera por sus 
elementos irracionales desatados: el colgamiento de Gualberto Villarroel 
(1946), viéndolo desde la masa en acción a sus 15 años, generó su repulsa  
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por la enloquecida furia popular. Casi dos décadas después su visión 
de la voluntad individual (nietzscheana) cede a una comprensión de la  
vida que supera el antagonismo nietzscheano, en vez de una teoría sobre 
la vida como la de Shaw, y, en este sentido, Marcelo mira más allá, firme-
mente apoyado en la realidad social boliviana, desde la que había elegido 
hacerlo.

Artistas de la política como Shaw y Marcelo, ejemplifican la noción 
hermenéutica que se atribuye a H. G. Gadamer, según la cual lo que nos 
interesa realmente no es el pensamiento sino ser-en-el-mundo, esto es, 
que si bien podemos adolecer de equívocos intelectuales, lo verdade-
ramente desafiante es imaginar cómo realizaremos existencialmente  
nuestras ideas.

El “hecho parlamentario” y la dimensión democrática del individuo

Lo que se puede probar en suma, en línea con lo que aquí se atiende, es 
que Marcelo, a quien le importara tanto el teatro desde su juventud, in-
cluida su fugaz vida universitaria, antes que la literatura o el derecho, leyó 
la obra teatral de Shaw y quizá llegó a adoptarlo casi sin modificaciones 
en su clasificación crítica de lo social. En esto la intuición de Marcelo se 
mostró, una vez más, certera: Cada cual debe ser su propio Bernard Shaw, 
postularía Jorge Luis Borges en 1975 para el futuro, uno de los varios  
futuros posibles, dando al lector este encargo. Años antes, a fines de los 
60, Marcelo ejercitó este deber abonando a la utopía posible que pensaba 
para Bolivia, bregando como parlamentario para que alcancen a los oídos 
populares las explicaciones de las causas últimas de los problemas nacio-
nales, tantas veces confundidos por la propia intelectualidad local.

En un momento en que la presencia guerrillera del Che Guevara en el 
sudeste boliviano propiciaba la aprobación de leyes contrarias al interés 
nacional y popular, Marcelo recurre a una imagen de la actividad par-
lamentaria semejante a un globo que distrae de la realidad y había sido  
elaborada por Bernard Shaw. Antes de citar añadamos que la obra teatral 
de Shaw impone una particularidad muy mencionada en quienes lo estu-
dian: largos prólogos, sino verdaderos ensayos, introductorios a la obra 
teatral específica, en los que se trata el tema de manera política, en un 
mismo lenguaje de pareja brillantez y claridad expositiva del que Marcelo 
también hará escuela. Por eso lo que sigue va en prosa y corresponde al 
Prefacio de Shaw a su obra teatral: El carro de las manzanas. Una extra-
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vagancia política (1929), en el que lo antes señalado sobre su rechazo a 
la abstracción de lo tratado, en este caso la democracia, es explícito (el 
énfasis en los textos de Shaw y Marcelo es mío):

Se me pidió que hablara al enorme auditorio creado en torno de la nueva 
invención de la Radiotelefonía, sobre una serie de temas políticos y cultu-
rales presentados por el orador precedente bajo el título general de Puntos 
de Vista. Entre los temas estaba el de la Democracia, presentado, como de 
costumbre, en forma completamente abstracta como un principio infinita-
mente beneficioso en el que debemos confiar aunque nos mate. Yo estaba 
decidido a que esta vez las instituciones de Votos para Todos y Cada Auto-
ridad Elegida por Voto no escaparan a cubierto de su imponente máscara. 
Y dije lo que sigue:

Majestades, Altezas Reales, Excelencias, Gracias y Reverencias, milo-
res, damas y caballeros, conciudadanos de todos los rangos: les hablaré 
de la democracia objetivamente, es decir, tal como existe y como todos 
por igual debemos encararla, no importa cuáles sean nuestros puntos de 
vista. (…) La Democracia, como ustedes saben, muy pocas veces es algo 
más que una palabra larga que empieza con mayúscula, que aceptamos 
reverentemente o denigramos con desdén, sin hacer pregunta alguna. 
(…) Advertirán ustedes que soy demasiado cortés como para llamar 
a Demos charlatán o vendedor de globos llenos de aire caliente; pero 
les pediré que comencemos nuestro estudio de la Democracia consi-
derándola antes que nada como un globo grande, lleno de gas o de aire 
caliente, que se lanza hacia arriba para que ustedes no dejen de mirar 
al cielo mientras otros les vacían los bolsillos. Cuando el globo baja a 
tierra, cada cinco años aproximadamente, se los invita a ustedes a su-
birse a la barquilla, si pueden expulsar a una de las personas sentadas 
firmemente en ellas. Pero como no tienen ni el tiempo ni el dinero ne-
cesarios, y como son ustedes cuarenta millones y apenas hay sitio para 
seiscientos en la barquilla, el globo vuelve a subir y los deja en el mis-
mo lugar en que estaban antes. Creo que admitirán que el globo, como 
imagen de la Democracia, corresponde a los hechos parlamentarios  
(cf. 1968: 515-517).

Marcelo por su parte, no ante un auditorio de público variado sino ante 
el hemiciclo parlamentario en pleno, se refiere “al globo de la democra-
cia” de Shaw en términos en que critica un hecho parlamentario concreto: 
la desatención a la grave realidad nacional, desplazada por la presencia 
espectacular de actores guerrilleros y antiguerrilleros. La alusión a los 
intelectuales que desatienden la desnacionalización fomentada por el ré-
gimen del gral. René Barrientos o la represión a los trabajadores, menos 
que al fenómeno de las guerrilla del Che Guevara. En la sesión nocturna 
de congreso del 9 de octubre de 1967, decía:
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En lo interno, aunque la guerrilla pareciera expresar la objetivización de 
condiciones propicias a la revolución nacional, y a pesar de su virtual valor 
aleccionador y de su influencia psicológica tonificante en el espíritu abatido  
de la clase obrera, su efecto general es altamente perjudicial y peligroso, de  
hecho el blanco al que apunta el imperialismo. Aunque certero teórica-
mente, resulta poco menos que invisible en esta nación donde son tantos 
los objetos sobre los que debe dispararse, que el pueblo no atina a digerir y 
termina no disparando a ninguno. La tarea de pelear frontalmente contra 
el imperialismo en este país, donde su presencia aparece fantasmal aun 
para los más perspicaces, equivale a la proposición de cazar unicornios 
cuando en torno abundan los animales domésticos. (…) 

Los intelectuales bolivianos, impenitentes inquilinos de la rentista 
inteligencia extranacional, encuentran en las guerrillas un nuevo mean-
dro para ensayar una nueva fuga del laberinto cultural con que nuestra 
realidad les desafía. Proclives al desarraigo, casi compulsivamente incli-
nados a la autoenajenación cultural, encuentran en la guerrilla lo que 
en ella necesitan encontrar; los de derecha, el motivo que necesitan para 
justificar con aparente decoro su decepción de la causa nacional; los de 
izquierda, el tema interminable de disquisiciones académicas, el moti-
vo de sus temerarias operaciones en una guerra de café y de sobremesa. 
Los dos en una forma de bizantinismo por la que un aspecto adjetivo 
del procedimiento judicial del ideólogo Debray, o el nombre fingido que 
para entrar en Bolivia había usado el argentino Guevara, suplantan como 
tema de preocupación al drama de este desventurado pueblo, cada vez con 
más hambre y cada vez con menos soberanía. Así, hornos de fundición,  
defensa de nuestros hidrocarburos, legislación laboral, represiones obre-
ras, entrega de los Lípez, son hechos minúsculos, carentes del interés su-
ficiente para ganar las primeras planas de los diarios. Lo importante es la  
efigie fotográfica de las guerrillas, presente desde hace seis meses; lo im-
portante es destacar su anécdota y atraer la atención sobre ella de todo 
un pueblo. De este modo, como suele ocurrir en los espectáculos de feria, 
mientras el pueblo especta pasmado, la significación del hecho guerrillero, 
siempre hay alguien que vacía sus bolsillos (1967: [Intervención parlamen-
taria inédita sobre el Plan General de Desarrollo Económico del gobierno 
y la guerrilla de Ernesto Guevara]).

De este aprendizaje de Marcelo en el campo de la teoría teatral como 
política, ejecutado como interpretación crítica de la realidad local y pra-
xis parlamentaria desde el punto de vista de los intereses generales de la 
sociedad se pueden extraer varias lecciones en sentido inverso, esto es, 
cómo enriquecer estéticamente la apreciación de una realidad lacerante 
que suele ser oscurecida por sus necesidades perentorias separadas de las 
causas que la prolongan. Aquí aparece entonces el tránsito de escritura 
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desde Los Deshabitados hacia Otra vez marzo, de modo semejante a como 
Shaw se había superado a sí mismo desde su ensayo sobre Ibsen hacia su 
concepción sobre Wagner.

Lo cierto, aunque poco destacado a pesar de su carácter medular para 
comprender la obra y vida de Marcelo (los límites de su muerte, y vicever-
sa), es que el fracaso ejemplar de Los Deshabitados –que es el significado 
del final de El combate, finalmente Otra vez marzo: “combate” como tra-
bajo de creación literaria y resto nietzscheano, que no llega a expresar la 
dimensión política latente no realizada por Los Deshabitados– es la victo-
ria final de Otra vez marzo, novela que ya está “completa” en todo su plan 
general en 1963, corroborado en lo que se tiene escrito y publicado de la 
misma. Es una de las demostraciones proyectadas al futuro (ya hemos su-
gerido recordando a Borges que no hay uno sino varios futuros posibles) 
de que la “teoría” de Marcelo consistía en una filosofía de vida y no en 
una filosofía política disciplinaria. Esa “teoría” no era una filosofía de la 
praxis sino la praxis misma, calificada por un horizonte humano no reali-
zado pero entrevisto: en los 60 era el horizonte cristiano de la democracia, 
calificado desde los 70 por él del marxismo-leninismo (es preciso añadir 
el suplemento “leninista” para no ignorar que, si la economía-política era 
“todo” para Marcelo, su horizonte político se ampliaba con la atención 
minuciosa a la multifacética lucha de clases). 

Limitemos nuestro comentario al final de El combate (después Otra vez 
marzo), revelado en Cochabamba, la ciudad natal de Marcelo:

Si es de interés de ustedes alguna referencia a esta segunda obra de título El 
combate, [al final Otra vez marzo] pues voy a darla así, de una manera más 
sucinta, más breve. Se trata en realidad de un ex-oficial, inutilizado para el 
ejercicio de su carrera por un accidente propio de su profesión, un hombre 
al que lo había guiado siempre el ideal de persona humana claramente des-
crita en la filosofía de Nietzsche, es decir, la voluntad de poder, el hombre 
de dominio. Naturalmente, inhabilitado ya para el ejercicio de su carrera, 
este hombre sufrió un golpe y tuvo que refugiarse en una actividad extraña 
que es la de entrenador en un reñidero de gallos. El cree ver en esa especie 
zoológica, la realización de un ideal de vida humana que él no vio en los 
demás ni en sí mismo. 

En ese mismo reñidero viven con él un anciano, él es un ex-entrenador 
al que los años lo han enternecido y ya le parece ese un espectáculo muy 
cruel, entonces se ha dedicado más bien a criar gallinas que a su vez tienen 
pollitos y se multiplican, y no le gusta aquél espectáculo. Este hombre, que 
es miembro de esa parte de la humanidad que Ortega y Gasset define como 
“los que quieren”, haciendo uso desde la filosofía a la ducha fría, mantener un 
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dominio constante de sí mismo y de la situación en torno, es un hombre que 
no se embriaga nunca, que vive vigilante de sus actos y que no admite ser de-
rrotado. Es en síntesis, una especie de personificación del hombre producto 
de un racionalismo exacerbado, de aquellos que creen que la vida se puede 
reducir a un teorema o a una figura geométrica. Afortunadamente la vida es 
mucho más compleja que eso y entonces este hombre ve que día a día avanza 
su ceguera y que ha de quedar definitivamente derrotado. No puede soportar 
esta idea y decide matarse, lo hace tomando un veneno, tiene una agonía de 
tres días. Durante esa agonía él tiene alucinaciones y ensoñaciones capricho-
sas, incoherentes, y al final se da cuenta que un hijo que él había engendrado 
con una mujer de muy poco atractivo físico que habitaba en el mismo lugar, 
en un momento de embriaguez, un pecado más, una derrota más en su vida, 
está próximo a nacer. 

La última escena lo muestra a él en su aposento, agónico, y al viejecito 
aquél enternecido, riendo a la puerta de su pieza porque ha abierto las 
jaulas de los gallos de riña, aprovechando de la agonía de este hombre, 
del cuidador, y los gallos de riña se han mezclado con las gallinas de él, 
un poco lo que ha ocurrido con él y con esa mujer deforme en la que 
ha engendrado un hijo. Es decir, ni esa especie de gladiadores animales, 
de animales nacidos para la lucha y para vencer, han podido conservarse 
intactos, fieles a ese principio un poco apriorístico. Entonces compren-
de que la única manera de no ser derrotado en la vida es aceptar la vida 
como es, en toda su maravillosa complejidad, ese es el final [aplausos].  
(1963: [conferencia inédita]).

A fin de cuentas, para sí mismo y la sociedad que representó, Marcelo 
logra aquí expresar como literatura la lección política de la democracia, 
tanto en el epílogo adelantado de Otra vez marzo como en su propia vida. 
Se trata de un procedimiento de comprensión que podemos asimilar a lo 
que hoy se denomina una ontología dialéctica de fracaso/éxito, que los 
artistas políticos comprenden sin dificultad, mientras, visto de manera no 
relacionada, sugiere un esquizoide desarreglo de opciones. 

Desde una posición antípoda, que decía admirar a Marcelo, a fines de 
los 60, el indianista Fausto Reinaga (1906-1994) adulteró la escritura del 
primero para dirigirla hacia “su molino” en su obra ya clásica La revo-
lución india, y reivindicó una década después a la dictadura militar que 
asesinara a Quiroga Santa Cruz, la del ahora reo sin derecho a indulto, 
gral. Luis García Meza (1980-1981), la que habría logrado lo que Reinaga 
buscaba: una “revolución del cerebro” en la que no cabían “ni Cristo, ni 
Marx”. La consagración de Reinaga, su notoriedad como autor publicado 
y figura señera del indianismo sucede actualmente, con la publicación de 
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sus Obras completas bajo el auspicio del indigenista Estado Plurinacional. 
Un éxito nada ejemplar, desde la ontología dialéctica que aquí se sugiere 
para comprender la historia. 

En otro caso, distinto por su autoridad teórica indiscutida en antago-
nismo con Marcelo, en su madurez intelectual alrededor de lo que sería 
su libro póstumo Lo nacional-popular en Bolivia (1986), René Zavaleta 
(1937-1984) que retornaba a Bolivia luego de siete años de exilio, sen-
tenció en una entrevista de 1978: “Bolivia será india o no será”. De esto 
último –como del “estilo” de Reinaga– cabe decir que se estaba “viviendo 
en el lenguaje”, es decir en una idea que al no incluir relación genética 
o histórica con su referente, al no vincularse fenomenológicamente con 
éste, producía la cosificación de lo expresado. Si recordamos el contexto  
de apertura democrática en que Zavaleta alude a esta “centralidad del 
indio” será evidente su diferencia productiva con Reinaga: la ironía le 
hace posible teorizar sobre opuestos (señor/indio) pero expresándolo  
desde una de las caras de la moneda, por lo que no resulta dialéctica. Por 
eso Zavaleta también sostuvo, desde el extremo opuesto de este péndulo 
sin solución de continuidad, que durante el auge de las masas en noviem-
bre de 1979 Bolivia era más señorial que nunca. Tengo para mí que repetía 
en negativo, desde la distancia mexicana, lo que era sentido común en 
Bolivia: que no se escuchaba nada tan atentamente como el nombre del 
socialismo en Bolivia, Marcelo.

En cambio, la renuncia del PS-1 a sus bancas parlamentarias (1979) y 
el final anunciado para su novela Otra vez marzo retomada en marzo de 
1979, son actos expresivos de su Marx-Lenin y Cristo como un todo: en 
el primer caso porque, aun contra opiniones de la dirigencia y militan-
cia del PS-1, Marcelo sostenía la renuncia a un parlamento, que había 
dado la espalda a la movilización de las masas de noviembre de 1979, 
para no formar parte cómplice de esa posición que incluía a la mayoría 
de la izquierda reformista, “aunque con esa medida el PS-1 desapareciera”.  
La lucidez leninista consiste en esto, en la dialéctica que potencia la lucha 
parlamentaria con la lucha movilizada en las calles y viceversa, poniéndo-
lo en riesgo todo. En cuanto a lo segundo, está presente en el final de Otra 
vez marzo, también como disolución sin temores de lo que lastra el avance 
revolucionario: la vida pasada de José que él se encarga de redimir con el 
suicidio. En Otra vez marzo, la derrota del vencedor nietzscheano la ases-
ta el hombre que comprende su propia vida en un medio que llamamos 
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sociedad. Siendo la derrota el modo en que avanza la historia, el suicidio 
de José es una alegoría de la victoria de la democracia boliviana, a la que 
Marcelo dedicó su vida. 

Unas décadas después del año que cierra la vida de Marcelo (1980), 
podemos advertir que lo que está en curso involutivo en la actualidad es 
la propia democracia –devenir semejante a la reconstrucción de las ff.aa. 
post 52 aprobada por el jefe histórico del mnr, con oficiales ideologizados 
a lo García Meza– mediante la pretendida rehabilitación de la “acción cí-
vica” de las ff.aa.; su papel garante del gobierno, alentado por el jefe del 
mas y sus seguidores.

La existencia individual revelada desde la totalidad social

El saber es doloroso, nos hiere para salvarnos; nos despierta del ensue-
ño que tejen las relaciones sociales y su tranquila o extraviada deriva en  
la que embargamos la vida sin enterarnos. El saber es la muerte que libe-
ra al dragón escandinavo que ficcionara Borges, incapaz de abandonar el 
reluciente tesoro dorado que vigila para nadie, tampoco para él mismo 
porque no comprende su significado; que le impide cerrar los párpados 
para descansar. Esa riqueza material que adormece prometiéndolo todo 
y hoy llamamos capitalismo, es la que hizo posible a su salvador que la  
nombró en la época moderna, el marxismo. La teoría del valor y de  
la plusvalía son la lanza con la que el héroe acomete la consciencia del tra-
bajador para herirlo con la certeza de que si no arriesga todo no obtendrá 
en realidad nada. La política de la verdad del marxismo del siglo xx con-
siste en comprender que el desplazamiento en el capitalismo avanzado de 
la dominación económica hacia la hegemonía cultural del consumismo, 
exige el enriquecimiento del lenguaje marxista para que el señalamiento 
del sistema de dominación actual sea visible. 

En este sentido, la teoría para el marxismo-leninismo representa cierta 
tradición fructífera que entiende a la historia como algo que no únicamen-
te sucede sino “que se mueve”; no ya un campo de conceptos delimitados 
como la filosofía podría pretender, puesto que las ideas en el sentido de la 
vida misma no existen de manera autónoma sino que deben completarse 
con lo que les es externo; con la realidad social no clausurada sino histórica 
y en movimiento dialéctico: progresando y por tanto pudriéndose o repi-
tiendo de un modo inédito. Marcelo Quiroga Santa Cruz sabía y ejercitaba 
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de manera ejemplar dicha unidad de teoría y práctica; no sería la filosofía 
la que completaría la lucha de clases concreta, la que acontece en Bolivia, 
sino aquello que se encontraba fuera de su conciencia individual, de su 
propia condición concreta dentro de una historia de clase. 

Desde nuestra condición histórica contemporánea, situados en el 
mundo en el siglo xxi, lo primero que cabría observar sobre el párrafo 
precedente, es que inevitablemente se asociarán los términos “marxismo- 
leninismo”, “dialéctica”, “clase social” o “praxis”, con objeciones  
históricas relativas al siglo precedente y que hablan, en una palabra, de 
derrota, de fracaso histórico. Sin duda que fue así, en la misma medida 
en que, a menos que pensemos que la historia palpó límites absolutos, se 
trata de derrotas diversas, relativas y pasadas; al mismo tiempo, sostener  
un lenguaje sospechoso sugiere que éste tiene algo que decir respecto a 
otro lenguaje tranquilizador de nuestro tiempo. 

Corresponde pues imaginar otros caminos para llegar a la consciencia 
de la realidad social, sin tener que dar el rodeo de cuestionar primero el 
sentido común no dialéctico o cosificación que acomete al lenguaje en 
la sociedad capitalista. Uno de esos caminos es el de la literatura como 
“teoría”, veamos entonces la dialéctica de literatura y política a través de 
su ejercicio como unidad en la lectura de En busca del tiempo perdido 
de Marcel Proust que podemos imaginar hiciera Marcelo Quiroga Santa 
Cruz; comenzando por cómo es que somos tocados por la verdad de la 
realidad, que es externa a nuestras búsquedas y deseos: 

Nous pouvons avoir routé toutes les idées posibles, la vérité n´y est jamais 
entrée, et c´est du dehors, quand on s´y attend le moins, qu´elle nous fait 
son affreuse piqûre et nous blesse pour toujours. (Proust, 1954a: 1114). 

Podemos haber dado vueltas a todas las ideas posibles, la verdad no ha 
entrado jamás, y es desde afuera, cuando menos se espera, que nos pincha 
atrozmente y nos hiere para siempre (Trad. de Estela Canto, 2004: 539).

La verdad del lesbianismo de Albertine que hiere a Marcel, por boca de 
ella misma pero a propósito de una información aparentemente inocua; 
como hiere al dragón escandinavo su fracaso en cuidar el tesoro, razón de 
su prisión dorada; como herirá el torero al toro en el ruedo, luego   
de atraer su furia haciendo de ella el impulso de las banderillas y al final de  
la espada que solo así se puede hundir en su carne firme. En el caso del 
Saber que llega como herida, se trata de un “diluvio de la realidad que 
nos sumerge” (ibid.: 540) gracias al cual alcanzamos una forma de la  
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realidad que hasta entonces solamente podíamos presentir, no conocer: 
no ir muy lejos en el sufrimiento corresponde, según enseñara Proust, a 
una limitación del espíritu creador. A la vez la conciencia de que somos 
fantasmas para nosotros mismos, reflota de manera multisensible en la 
obra de Proust y se vuelve certeza recordando nuestros yo pasados; quizá 
haya una reelaboración propia de Marcelo, en la novela Otra vez marzo 
(1990), que provenga de ese camino doloroso pero vital que la teoría filo-
sófica no alcanza porque es externo al sujeto que piensa y actúa.

Quizá Marcelo haya presentido en unas palabras talladas por la prosa 
de Proust la forma de su propia escritura, dotándola del aguijón político 
que intuiría desde mucho antes, antes aún de aquella sentencia incom-
prensible lejos del mundo interior de Marcelo, que destinara a la curio-
sidad de unos jóvenes universitarios, en 1966: “La vida es mi campo más 
débil”. Volveremos a ella porque expresa, en mi opinión, la consciencia 
individual esclarecida de quien había llegado a saber, dicho en términos 
filosóficos, que la negatividad del Ser es constitutiva de la realidad misma 
y no solamente del sujeto o su sociedad, o, dicho en el espíritu mediador 
literario que sopla en Otra vez marzo, que la aceptación de la vida como 
fracaso es una lucidez que obra como la herida desde afuera que estamos 
ilustrando.

Pudo ocurrir en algún momento de su segunda lectura de Proust, en su 
exilio mexicano (1974-1978) y como alegoría de su autonomía intelectual 
y moral en un sentido marxista-leninista, que Marcelo leyera en su ejem-
plar de En busca del tiempo perdido, el volumen V (“La prisionera”) del 
tomo II de editorial Janés, sobre los celos que buscan infructuosamente la 
vida real de una persona y aún su pasado, en nuestra memoria: 

Notre jalousie, fuillant le passé por en tirer des inductions, n´y trouve rien; 
toujours rétrospective, elle est comme un historien qui aurait à faire une  
histoire pour laquelle il n´est aucun document; toujours en retard, elle se pré-
cipite comme un taureau furièux là où ne se trouve pas l´être fier et brillant 
qui l´irrite de ses piqûre et dons la foule cruelle admire la magnificence et la 
ruse. (…) Notre vie distraite devant ce que nous ignorons être important pour 
nous, attentive à ce qui ne l´est peut-être pas, encauchemardée par des êtres 
qui sont sans rapports réels avec nous, plein d´oublis, de laucunes, d´anxietés 
vaines, notre vie pareille à un songe (Proust, 1954b: 147).

Nuestros celos, al buscar en el pasado para conseguir indicaciones, no 
encuentran nada en él; siempre retrospectivos, son como un historiador 
que debe hacer una historia para la que no cuenta con ningún documento; 
siempre rezagados, se precipitan como un toro furioso allí donde no en-
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cuentra al ser altivo y brillante que lo irrita con sus pinchazos, y cuya mag-
nificencia y astucia admira la multitud cruel. (…) Nuestra vida distraída 
frente a lo que ignoramos que es más importante para nosotros, atenta a 
lo que no lo es quizás, hecha pesadilla por seres que carecen de relacio-
nes reales con nosotros, llena de olvidos, de lagunas, de vanas ansiedades, 
nuestra vida semejante a un sueño. (Trad. de Fernando Gutiérrez, 1952: 
702. Énfasis mío).

En Otra vez marzo, de Marcelo, la metáfora del toro no es menos  
elaborada y, además, notablemente política:

Este es el mejor momento. El inicio de una situación dramática, ¿ve usted? 
No su desarrollo, ni siquiera su desenlace; el inicio, cuando los términos 
en conflicto se desembozan (…). [Don F.] evoca recuerdos persiguiendo 
obsesivamente ese momento inicial, al que cree asistir por acción de dos 
peones [de ajedrez] enfrentados. Negro, corriendo impetuosa y ciegamen-
te en cualquier dirección, hollando la fina arena del ruedo, desdibujando 
con sus violentas pezuñas abiertas los círculos concéntricos que traza la 
escoba, embistiendo el aire, sacudiendo furiosamente la cabeza en el inútil 
empeño por liberarse de la divisa rojinegra que quema y desgarra, cor-
neando el cerco, arrancándole astillas, frotando el peludo testuz, entre los 
dos grandes ojos desorbitados, ensañándose con una tabla desvencijada, 
batiendo el rabo pringoso de un estiércol verde, acuoso, que chorrea por 
los corvejones, después trotando, sostenidamente, trotando hacia el centro 
del ruedo, donde se detiene, desconcertado por la inmovilidad de todo lo 
que le rodea, arañando y bufando y, cuando la cólera parece aplacada, sú-
bitamente paralizado y tenso, como si su carne se hiciera metálica, como si 
un baño de bronce lo sorprendiera en esa actitud, mirando fijamente cómo 
de algún burladero surge ese gusano brillante y avanza desplegando sus 
grandes alas rojas… (1990: 188. Énfasis mío).

Le sigue un fragmento de teatro introducido en la novela y titulado: 
“Juguete literario para soñar una tragedia”, en el que “la escena representa 
un desierto de arena pulcramente alisada”, antes por tanto del inicio que 
el pasaje anterior representa. Aquí se le habla al toro: “Se acerca tu hora. 
La puerta ya tiene el calor de tu aliento. Estarás corneando al gusanito de 
luz que se mete por el ojo de la cerradura. Después será peor: un gusano 
dorado hará encajes bermejos entre tus cuernos.” (Ibid.: 192).

Continúa el cuerpo central de la novela que subraya lo que tematizara: 
“Es un instante, nada más, pero está en todas las situaciones. Hay que sa-
ber descubrirlo. Como en nuestra guerra, mi capitán.” (Ibídem). El efecto 
de luz del traje del torero en Proust (“ser brillante”) es el mismo que el 
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de Marcelo (“gusano brillante” o “dorado”, con su capa roja a modo de 
alas) y, como dirá Proust, lo que nos imaginamos es más real que lo que 
vivimos. Obsérvese, en lo que se refiere a la autoconstitución del pro-
pio pensamiento desde fuera, esto es, no antropocéntrica, que la mirada  
introspectiva de Proust está ficcionada en Marcelo como percepción 
proxémica del toro sobre el torero (“un gusano”).

Un paso más allá, en Hablemos de los que mueren (1984) puede verse el 
desarrollo del “Juguete literario” como artículo de prensa, en un sentido 
en el que la tragedia del pueblo español fue la ficción que representara 
“el Caudillo”, general y dictador Francisco Franco, semejante al toro de  
la metáfora sobre el recuerdo. Franco, senil e “implacable quelonio  
desdentado” que todavía dirigía las “tres cabezas del Cerbero hispano”  
(la de su Movimiento, de las ff.aa. y la burguesía) consistente en imagi-
nar que fueron las Fuerzas Armadas las que alumbraron a la burguesía y  
no al revés, ignorando “la prontitud con que la burguesía abandonó el 
luto” muerto Franco y que, en nuestra lectura política con literatura de 
Marcelo, significaría el inicio de una situación dramática, “el mejor mo-
mento”, en este caso aquél en el que la realidad desatendida doblega el 
sueño del régimen franquista; en palabras de Marcelo que engloban desde 
“la guerra de España” hasta la muerte del dictador y la asunción de Suárez:

Quedan algunos delirantes incapaces de advertir que Franco no engendró 
a la burguesía en acto generoso de previsión, sino que fue ella la que, no 
obstante su insipiencia, holgadamente compensada por la madura lucidez 
de sus semejantes internacionales que acudieron en auxilio suyo, lo sacó de 
Marruecos y lo instaló en El Prado, para que acaudillara el proceso político 
de su formación histórica [el de la burguesía] (Ibídem.). 

Suárez, que presidiera el Movimiento y lo sepultara para renegociar 
institucionalmente en nombre de la burguesía y con la clase obrera “la 
culminación de su desarrollo democrático” que, nótese también, no es un 
futuro indefinido sino un final para los objetivos de la burguesía, más no 
para la clase obrera, a costa del entierro, no de Franco sino, de ese ins-
trumento político, el Movimiento, incapaz de resistir el peso acumulado  
de la historia o, como escribiera, con mejor arte de la política, Marcelo, 
“ese instrumento que no pudo soportar el sol sobre la cara” (ibídem).

Resulta claro que la imagen del toro para Proust es una alegoría de la 
lucha ciega de los celos, mientras para Marcelo se trata de una alegoría de 
la lucha política. El momento inicial del toro en el ruedo, su fuerza física 
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enfrentada a los giros de un “gusano brillante” que lo neutraliza creando 
vacíos a los que embestir, es una dramatización de la lucha de clases no 
en cualquier momento sino en sus comienzos, semejante a los dos peones 
de ajedrez enfrentados al momento de comenzar una partida. Una par-
tida que es una, que es vista como totalidad, como “José y Estaquilla [el 
zapatero] son la misma persona”, según escribiera Marcelo en sus notas de 
Otra vez marzo. En la referida conferencia de 1963 había recordado a un 
zapatero de su infancia, de nombre Oliverio (vgr. ¿“Estaquilla”, en Otra vez 
marzo?). Añado énfasis a dos momentos de aquella elocución que hacen 
a nuestro tema:

El proceso de la creación literaria. Por proceso entiendo yo el desarrollo 
de una obra literaria a partir del momento de su nacimiento. Hay en esta 
observación una suerte de convencionalismo, en realidad sería difícil pre-
cisar, aun para el escritor, el momento en el que nace una obra literaria. 
Sin embargo, creo yo que este proceso comienza con una gran semejanza al 
proceso también de la concepción. Algo fuera de nosotros a modo de semilla 
se introduce en nuestra sensibilidad y pone en movimiento nuestra imagi-
nación. Ese algo se desarrolla dentro de un proceso de tiempo inevitable, 
transcurrido el cual la obra tiene que surgir, tiene que objetivizarse, tiene 
que hacerse algo real. Esa semilla o germen del proceso de la creación 
literaria puede ser una persona o personaje ya en la obra literaria, puede 
ser un ambiente, puede ser una idea. Después diré con más detalle porqué 
las obras que nacen de una semilla-idea suelen nacer más bien muertas.

Cuando nace de una persona es porque esa persona ha logrado destacar-
se del conjunto, pero el hecho de destacarse del conjunto está íntimamente 
ligado a algo que ocurre en la sensibilidad del escritor. Algo hay en él que 
hace que esa persona tome una significación distinta de las otras personas. 
Es este carácter notable que le presta el escritor a la persona lo que hace 
que esta persona se constituya en un hecho aislado, significativo, simiente 
de una obra literaria. Aquí, a modo de anécdota y de ejemplo, quisiera 
referirles una experiencia de mi infancia: de chico, solía yo entretener mis 
ratos de ocio, que eran los más, visitando a un zapatero que tenía su taller 
en la vecindad. De este hombre recuerdo el nombre: Oliverio. Un nombre 
curioso además, para el lugar donde yo vivía. Recuerdo su oficio: zapate-
ro. Pero lo que no voy a poder olvidar nunca es que este hombre trabajaba  
ocho o diez horas al día disputando con varios pájaros sus elementos de  
trabajo, las estaquillas; este trozo de fósforo con que suelen arreglar un za-
pato envejecido tenía que encontrar el zapatero, más bien que en su mesa 
de trabajo, en el pico de uno de los pajaritos que estaba rondando su  
mesa. Este es un hecho que a mí me impresionó tanto que algún día será 
materia de algo con cierto valor literario (1963: [conferencia inédita]).
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Aquí no sólo tenemos lo menor, por decir así; el deslizamiento meto-
nímico de la actividad artesanal del zapatero Oliverio, al que los pájaros 
hurtan un insumo de su trabajo (las estaquillas), hacia el nombre ficticio 
del zapatero de Otra vez marzo, que es también José, el personaje central, 
sino que se registra lo medular: que “el proceso de la creación literaria” 
como lo entendía Marcelo, está determinado de manera nítida por su 
construcción hermenéutica, por una forma sensible de llevar la reali-
dad hacia un punto más alto al interpretarla, y sobre todo porque este  
comienzo será fecundo si es social, i.e. externo al autor, e infecundo si es 
un sucedáneo de ideas, si se pretende vicariamente filosófico. 

Si Estaquilla y José son el mismo, también el narrador se identifica con 
sus personajes, que han nacido de él inconscientemente o, en su existen-
cia de papel, los primeros toman rasgos de la realidad documentada del 
narrador. En la libreta de servicio militar de Marcelo (1951) y en la de su 
incorporación previa y por un mes como voluntario (1948), el registro 

manuscrito dice: “Señas 
particulares: “Sicatris (sic) 
región ciliar derecho”, 
mientras en alguna pági-
na de Otra vez marzo se 
lee: “Nombre: José. Señas 
particulares: Cicatriz en el 
arco superciliar izquierdo”. 

Quizá pudiéramos pen-
sar el logro de Otra vez 
marzo leyendo el suicidio 
de José en clave simbóli-
ca como una disolución 
de toda la sociedad para 
renacer –incluyendo al 
narrador, su recuerdo  
de Oliverio–; una imagen de  
la revolución necesaria en 
Bolivia y, en tanto proceso 
creativo global, singular 
narrativa de la historia 
en la que el artista políti-
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co intenta, a partir de su 
propia experiencia exis-
tencial desde la infancia, 
comprender la dimensión  
colectiva de toda existencia 
individual. José se suicida 
porque comprende que  
la novela de su vida solo 
puede tener éxito fracasan-
do; el gran acontecimien-
to, lo que permite a José la 
revelación de avanzar en  
la comprensión de sí mis-
mo mediante fracasos 
–como leyera Marx en 
Hegel, pero aquí, en Otra 
vez marzo, en José, que se-
ríamos de alguna manera 
todos los bolivianos– está 
dado “desde la vida mis-
ma”, como decía Marcelo.

Epílogo para pensar

Podría decirse que todo Marcelo se encuentra en ese final realmente con-
tado de Otra vez marzo, a condición de llevar ese fragmento a su imán: 
la historia de la democracia y el socialismo en Bolivia, no pasada sino 
actualizada de modo inesperado. Todo: el resquicio impensado de la 
existencia de un anciano que funge de Mesías (Anselmo), para abrir las 
puertas del gallinero con resultados que, a los ojos de José, el capitán en 
agonía, serán apocalípticos, finales, a la vez que despertándolo a la vida 
como es y no como la quería, por fuerza, modelar; Juana –¿no se llamaba 
así la abuela socialmente no reconocida de Marcelo? ¿No llevó en la rea-
lidad de la Cochabamba de principios del siglo xx, el mismo apellido del 
niño que, elegido por Marcelo, protagoniza un cortometraje: El combate, 
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otra alegoría de ese sector invisibilizado socialmente, que retorna como  
lo reprimido?– deforme y reverso maternal del hombre abstracto, dibu-
jado en las siluetas de un campo de tiro al blanco, cuya realidad sugiere 
que ni siquiera el victimario aventajado está seguro de ganar sin riesgo, 
porque, como llega a saber José, en sus minutos postreros, al final nadie 
quedará impoluto, ni los muertos, cuando el Mesías vuelva, cuando la  
realidad nueva se imponga sin haberse anunciado previamente. Todo:  
la narración deliberadamente fílmica o incorporación visual del espacio 
a la historia en Otra vez marzo, que rompe con la secreción de paisaje 
interior de Los Deshabitados.

Por contraste, la Bolivia oficial sigue tributando al capitalismo avan-
zado neoliberal. La historia sincrónica del progresismo actual, que figura 
intelectualmente piezas monolíticas (“proceso de cambio”, “Estado Plu-
rinacional”), trabaja con estas falacias ideológicas contra sí misma; la  
Bolivia de ganadores de ayer y hoy, pierde contra la historia como exis-
tencia multiforme, diacrónica, cargada de consecuencias inesperadas. Lo 
que caracteriza a la plebeyización satisfecha que alienta el neopopulismo 
del mas –un recodo en el camino socialista iniciado por Marcelo– es la 
centralidad del dinero como pedagogía de la servidumbre, proporcional 
al excedente del periodo ya declinante del evismo.
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