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Resumen: El ensayo recupera aportes del pensamiento crítico latinoamericano 
que se ocuparon de problematizar: a) las relaciones entre imaginarios utópicos 
alternativos y democracias de “seguridad nacional”; b) las relaciones entre sub-
jetividad aterrorizada y políticas emancipatorias en los procesos de transición a 
la democracia, y c) las relaciones entre democracias de mercado y sensibilidad 
social meritocrática y sacrificialista. En tales procesos el achicamiento de la 
democracia implicó también el achicamiento del cuerpo que somos, naturali-
zados como individualidad egoísta cuya imaginación quedará circunscripta al 
realismo político conformista. Una democracia clausurada por la misma de-
mocracia se logrará recurriendo a la colonización de la subjetividad corporal.

Palabras clave: Cuerpo, democracia, subjetividad carnal, pensamiento 
crítico latinoamericano.

Abstract: This essay recovers contributions from Latin American critical 
thinking that were concerned with problematizing: a) the relations between 
alternative utopian imaginaries and “national security” democracies; b) the  
relations between a terrified subjectivity and emancipatory politics in  
the processes of transition to democracy; and c) the relationships between 
market democracies, and meritocratic and sacrificial social sensibility. In 
such processes the shrinkage of democracy also implied the shrinking of the 
body that we are, naturalized as a selfish individual whose imagination will 
be circumscribed to conformist political realism. A democracy closed by the 
democracy itself will be achieved by resorting to the colonization of the bodily 
subjectivity.

Keywords: Body, democracy, carnal subjectivity, Latin American critical 
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Resumo: O ensaio recupera aportes do pensamento crítico latino-americano 
que se preocupam em problematizar: a) as relações entre imaginários utópicos 
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alternativos e democracias de “segurança nacional”; b) as relações entre subje-
tividade aterrorizada e política emancipatória nos processos de transição para a 
democracia; c) as relações entre democracias de mercado e sensibilidade social 
meritocrática e “sacrificialista”. Em tais processos, o encolhimento da democra-
cia também implicava o encolhimento do corpo que somos, naturalizado como 
um indivíduo egoísta cuja imaginação seria circunscrita ao realismo político 
conformista. Uma democracia fechada pela própria democracia será alcançada 
recorrendo à colonização da subjetividade corporal.

Palavras-chave: Corpo, democracia, subjetividade carnal, pensamento 
crítico latino-americano.

Recibido: 17 de febrero de 2018. Aceptado: 05 de mayo de 2018.

Carne, cuerpo y democracia

N uestra intención es recuperar la pregunta por la relación entre: 
procesos de construcción social de una determinada subjetividad 
político-cultural y procesos de democratización débiles y hasta anulados 
en contextos de democracia formal. La historia social y política latinoa-
mericana del siglo XX muestra que ciertas matrices estatales, en su faz 
terrorista, posibilitaron la interrupción de las democracias institucionales 
en el momento en el que éstas ponían en riesgo la matriz de acumulación 
capitalista-liberal. Asimismo, la interrupción terrorífica sucedió también 
en las tramas complejas de la subjetividad social. En otros casos fue la 
misma subjetividad social la que impidió, rechazó o siquiera dificultó los 
procesos democratizadores regulados por el Estado. Tales procesos 
parecen indicar que la tesis “todo Estado es terrorista”, al menos en Argen-
tina, sigue abierta al debate y a la problematización teórica. En última 
instancia, también existe una sociedad cuya subjetividad es terrorista, ésta 
es producto de diversos procesos históricos, entre los cuales se encuen-
tran la justificación del exterminio de indios y la posterior persecución e 
invisibilización de los sobrevivientes, el “amansamiento” del gaucho 
desobediente, el proceso de blanqueamiento social, la tortura a opositores 
políticos, la represión a las demandas populares por derechos sociales o el 
ciclo de golpes militares (1930-1976). Se trata de marcas vigentes en una 
sensibilidad social que, en situaciones de amenaza e incertidumbre 
respecto al orden que le da sentido, exige y adhiere a pautas, sentimientos 
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y acciones explícitamente antidemocráticas. Esta sensibilidad con rasgos 
terroristas fue adjetivada por algunos politólogos como “pretoriana”.1

Más allá de sus orígenes modernos, tanto en el plano histórico como en 
el conceptual, y más allá también de las delimitaciones politológicas y jurí-
dicas, la democracia remite a dos presupuestos básicos: la igualdad como 
punto de partida para toda construcción de un orden colectivo y la eman-
cipación como capacidad de los seres humanos de constituirse en sujetos 
cada vez que un orden se fetichiza. Otros nombres, ambiguos por cierto, 
podrían esbozarse para objetivar esta amalgama histórico-categorial 
emancipatoria: “socialismo”, “nueva sociedad”, “hombre nuevo”, “tierra 
sin males”, entre otros. “Democracia” es otro nombre más con el que una 
razón utópica ha estado presente, en el pensamiento y en los procesos 
emancipatorios latinoamericanos (Acosta, 2008: 123-131).2 Sin embargo, 
¿qué ocurre cuando mujeres y hombres, en nombre de su libertad indi-
vidual, parecen negar afectivamente tanto la humanidad de otros seres 
humanos como la necesidad y la posibilidad de emancipación de diversos 
colectivos humanos cuya vida se encuentra amenazada?

Nuestra preocupación está centrada en la subjetividad corpóreo-política 
del “hombre de la calle”; aquel que está escondido entre las ciudadanías 
medias, especialmente las urbanas, pero también en las clases subalternas. 
Al parecer, un individuo despolitizado e indiferente, moralista y ventajero. 
Se trata de ese ciudadano que vemos celebrar con alegría el patriarca-
lismo, el racismo y clasismo cotidianos o aquel que cae obnubilado ante 
la riqueza y estilo de vida de ricos y famosos. Es ese ser para quien la 
fiesta es el tiempo dedicado para desconectarse del mundo tardocapita-
lista. Su vida parece una fuga. Fuga de un mundo que, según su versión, 
se encuentra plagado de responsabilidades individuales que atender y 
malvivientes que no puede eliminar o al menos golpear con ferocidad. En 
su carne, la fiesta deviene descanso fascista. En esa fiesta hay “vía libre”, 

1   “Los comportamientos pretorianos de la sociedad a lo largo del siglo XX revelan la poca 
creencia de ciudadanos y dirigentes en los valores de la democracia. El ‘pretorianismo’ es 
la aceptación de la participación de los militares en la esfera política. Cuando el orden 
constitucional pierde legitimidad, la solución de fuerza adquiere una vitalidad progresiva, 
y se asienta en la crisis de confianza en el Estado democrático. Sin apoyo civil los golpes 
militares no hubieran tenido lugar” (Quiroga, 2005: 39, Cf. Quiroga, 2004).
2   Marcos Roitman (2001) distingue tres momentos de las democracias latinoamericanas 
a partir de los procesos histórico-políticos y económicos: a) la democracia en el orden 
oligárquico, b) la democracia en el modelo de crecimiento hacia adentro, y c) la demo-
cracia en el modelo de transnacionalización.
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todo es posible: lo imposible es posible. Experimenta esa liberación como 
“permitida” en la que combina vida insatisfecha y conformismo político. 
En esa subjetividad se anudan rasgos de una cultura política no demo-
crática e incluso antidemocrática, que se despliega en formas de sentir 
y disputar los afectos que funcionan como muros o vasos comunicantes 
con el entramado social. Allí opera una particular conciencia política de 
larga data, que se justifica desde el minimalismo democrático e intereses 
antidemocráticos.3 A esa conciencia menguada se ofrece un cuerpo cuyos 
deseos, pasiones, emociones y sentimientos se ajustan a esta contracción 
de la democracia. Porque de carne somos y con la carne sentimos.

Entenderemos por carne al sustrato biológico-histórico a partir del 
cual se produce y moldea el cuerpo que somos. No hay carne sin historia, 
sin “afuera”. Toda carne humana es carne política. La carne es política 
porque es afuera. Y las ideologías se vuelven eficaces cuando se “hacen 
carne” y logran organizar cuerpos.4 Lo experimentamos a diario: la carne 
ha sido amasada por luminosas razones que la comprimieron y miedos 
ocultos que la escindieron, lo que exaltó modos históricos por donde 
se expresa una sensibilidad colonizada. Y es en la vida cotidiana donde 
operan ciertas estructuras históricas de sentimientos que moldean las 
carnes socio-subjetivas. El asco frente a las clases populares, el odio al 
inmigrante racializado y proletarizado, el machismo encastrado desde 
el ajuar infantil y reproducido como amor paterno-materno son ejem-

3   Ansaldi y Giordano ensayan una explicación histórica: en América Latina, “la demo-
cracia –representativa, liberal o capitalista, como se quiera– es una idea implantada por 
grupos en general nada o escasamente burgueses, que han tratado de acomodarla, toda 
vez que les fue posible, a la cerrada defensa de sus intereses particulares, en claro contraste 
con las burguesías de Europa”, cuyos intereses estaban en pugna con los de la aristocracia. 
“El drama de América Latina es que la democracia burguesa, proclamada como objetivo, 
ha carecido, históricamente, de su sujeto principal, la burguesía democrática” (Ansaldi, 
Giordano, 2012: 507).
4   No es nuestra intención referirnos a la abultada reflexión que se ha llevado a cabo desde 
la filosofía occidental en torno a una supuesta ontología del cuerpo y/o de la carne (cf. los 
franceses preocupados por el cuerpo: Maurice Merlau-Ponty, Michel Henry y Jean-Luc 
Nancy, entre otros). Referirnos a estas teorías filosóficas trasciende los objetivos del texto. 
Aquí carne y cuerpo son conceptos utilizados para dar cuenta de un lugar-espacio-territorio 
o como quiera llamárselo, que se encuentra en permanente disputa tanto en los procesos 
de dominación como en los procesos de emancipación. Se trata de una expresión más de 
la crisis de las teorías que han sobredimensionado el problema de la conciencia de clase. 
No invisibilizamos dicho problema, por demás presente en la conflictividad histórica 
cotidiana, sino que presuponemos también aquí el asunto de una sensibilidad de clase 
que se ha totalizado en la sensibilidad social.
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plos de ello. Sentimientos históricos que han penetrado la carne social, 
atravesando fronteras de clase, culturales, ideológicas y políticas. Alma 
colonizada en tanto extensión de un cuerpo colonizado.

La democracia realmente existente, es decir, la democracia como forma 
política de la dominación de clase (Ansaldi, Giordano, 2012: 507)5 es una 
operatoria política sobre la carne, a partir de la cual se producen y orga-
nizan los cuerpos. La democracia se transforma en antidemocracia cuando 
logra borrar del cuerpo la presencia de las relaciones colectivas e histó-
ricas que lo constituyen. En otras palabras, cuando logra ocultar el rastro 
del proceso conflictivo por el cual la carne sobreviene cuerpo ciudadano, 
cuerpo propietario y consumidor, cuerpo-capital,6 cuerpo racializado, 
cuerpo patriarcalizado o cuerpo político en proceso de liberación.

Carne, emociones, deseos, pasiones, en tanto expresiones de la sensi-
bilidad subjetiva, son momentos del cuerpo y materia prima para diversas 
filosofías políticas. Desde las más represivas que achican el cuerpo a su 
funcionalidad conformista hasta las emancipatorias que lo ensanchan y 
potencian al colectivizarlo e historizar sus modos de constitución. De 
modo que las políticas y filosofías críticas serían aquellas que despriva-
tizan al cuerpo ligándolo con otros y a los procesos históricos que los 
constituyen. Las políticas y filosofías de la dominación escinden al cuerpo 
de su sustrato social y sectorializan la realidad. Ante esa realidad fragmen-
tada y dividida sólo cabe pensar en un individuo enfrentado a problemas 
que son siempre particulares o sectoriales. No hay posibilidad allí de 
vincular los diversos problemas o conflictos entre sí porque ello obligaría 
a pensar también en alternativas colectivas. Ante la realidad trozada en 
partes aisladas sólo puede haber individuos exitosos o fracasados. 

5   Así lo afirman: “La democracia es un régimen político, sí, pero en sociedades divididas 
en clases como las nuestras, es también, y sobre todo, una forma histórica de la domina-
ción político-social de clase”. 
6   “Capital quiere decir: cuerpo traficado, transportado, desplazado, recolocado, reempla-
zado, en posta y en postura, hasta la usura, hasta el paro, hasta el hambre […]. Nada es más 
significante/significado que la clase y el esfuerzo, y la lucha de clases. Nada escapa menos 
a la semiología que los esfuerzos padecidos por las fuerzas, la torsión de los músculos, de 
los huesos, de los nervios. Mirad las manos, los callos, la mugre, mirad los pulmones, las 
columnas vertebrales. Cuerpo asalariado, sucio, suciedad y salario como un anillo enros-
cado de significación. Todo lo demás es literatura” (Nancy, 2003: 84).
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La máxima expresión de dicho proceso divisorio ocurre en la tortura.7 
La tortura separa al cuerpo del colectivo sociopolítico que lo contiene. 
Y no hay tortura sin esa carne de la cual está hecho el cuerpo subjetivo. 
Tampoco hay democracia. La tortura impone la escisión del cuerpo y con 
ello produce la privatización y la separación del cuerpo del ciudadano, 
ahora aterrado por aquel suplicio carnal. Desde esta interpretación, enten-
demos la tortura como toda acción orientada a la división y separación 
social de los cuerpos con el fin de reprimir o despotenciar sus posibili-
dades emancipatorias. Por su parte, la democracia –entendida más allá de 
sus variantes institucionales, jurídicas, administrativas y estatales– sería 
una apuesta histórico-corporal por la restitución de los lazos sociales. 
Esa restitución es conflictiva ya que implica la transformación de una 
sensibilidad torturada que subyace en el tejido social. Dicha sensibilidad 
torturada y colonizada se despliega aun hoy como apatía burguesa, priva-
tista, intimista, miedosa, resentida y autoritaria.

Proponemos pensar la teoría política como una praxis particular sobre 
el cuerpo que somos y, al mismo tiempo, como oscilante extensión del 
mismo. Tal presupuesto subyace en el presente ensayo en torno a las 
relaciones entre subjetividad y política o, en otras palabras, sensibilidad 
y política en los múltiples procesos de transición a la democracia. En 
relación con ello, la política emancipatoria será la búsqueda, recupera-
ción y construcción de un afuera donde dirimir los conflictos sociales. 
Contrariamente, la política antipolítica siempre impulsará la creación de 
un adentro: una interioridad donde cobijarse de la intemperie histórica; 
allí siempre se estará seguro, aguantando la puerta para que el afuera no 
invada esa triste y solitaria libertad. 

Revolución y democracia: entre el sacrificio corporal y el gozo 
carnal

Tanto el triunfo de la Unidad Popular de Chile en 1970 como la derrota 
electoral del Frente Sandinista de Liberación Nacional en 1990 son 
acontecimientos que marcan un período significativo de la tradición libe-
racionista del continente latinoamericano. Edelberto Torres Rivas acuerda 
con el cierre de dicha etapa pero la retrotrae a la Revolución cubana 

7   Esto es significativo para la historia política argentina, aunque no es privativa de ella. 
Para una historia documentada de la tortura en Argentina, cf., entre otros: Ricardo Rodrí-
guez Molas (1985).
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(1953/1959). Según su lectura, se trata de un momento de la conciencia 
social latinoamericana que aboga por cambios radicales y estimula una 
crítica profunda del orden capitalista (2011: 3). Indagar los derroteros 
teóricos e ideológicos de esa traza emancipatoria tal vez permita encon-
trar elementos para afrontar la pregunta por la democracia en el actual 
proceso sociopolítico latinoamericano: ¿por qué la democracia, luego de 
la etapa indicada por Torres Rivas, se convierte en reiteradas ocasiones 
en discurso ideológico para frenar procesos emancipatorios pretérita-
mente llamados “revolucionarios”?, ¿qué cuerpo solicita una revolución 
y qué cuerpo requiere una democracia?, ¿qué sensibilidad exigía, por 
ejemplo, una democracia socialista, una revolución popular o las demo-
cracias posdictatoriales y postransicionales de las décadas del ochenta y 
noventa del siglo pasado?, ¿qué sensibilidad social pretenden o preten-
dieron disputar las democracias posneoliberales de la última década en 
América Latina, especialmente en algunos países del Cono Sur? Se trata 
de preguntas cuyas respuestas no pueden perder de vista la profunda 
complejidad de los procesos históricos señalados. Intentaremos decir algo 
al respecto a partir de tres afirmaciones. La primera de ellas pertenece al 
primer presidente socialista de la historia elegido democráticamente, la 
segunda a un artista-cantautor revolucionario y la última a un represen-
tante de una institución patronal que nuclea a sectores terratenientes y 
capitalistas ganaderos de Argentina.

En una entrevista del 4 de septiembre de 1970, y al calor del triunfo de 
la Unidad Popular, Salvador Allende afirmará:

Nosotros vamos a hacer una democracia auténtica, porque va a participar 
el pueblo y no una minoría como hasta ahora. Cuando un pueblo tiene 
conciencia de las metas que debe alcanzar, ese pueblo es capaz de sacri-
ficios. Yo estoy seguro que el pueblo de Chile está maduro porque ya ha 
entendido y entenderá mañana, que tendremos todos que hacer sacrificios. 
¿Para qué? Para sembrar para el futuro (en Guzmán, 2004).8 

A mediados de los años ochenta del siglo pasado, en Nicaragua y en el 
contexto de los enfrentamientos armados con la contra-revolución, Luis 
Enrique Mejía Godoy, el músico y compositor sandinista, entonará en una 
de sus canciones: “Para construir la patria, será preciso andar con el puño 
cerrado, el ojo abierto, el brazo armado y organizado el corazón, [...] para 
vencer!” (Mejía Godoy, 1983)

8   Las cursivas son nuestras.
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Por último, en Argentina, en el año 2013, luego de la última dicta-
dura –“militar por su forma, burguesa por su contenido” (Ansaldi, 2014: 
16)– y luego también de gobiernos neoliberales y bajo un proceso político 
llamado nacional-popular, un referente del poderoso sector agro-gana-
dero arengará:

Hace 30 años recuperamos la democracia: hoy es urgente recuperar la calidad 
institucional, la transparencia de los actos de gobierno, la plena vigencia de 
los tres poderes independientes y de todos aquellos principios que hacen al 
Estado de Derecho. Es momento de poner toda la carne al asador: la calidad 
de nuestra democracia depende de todos y cada uno de nosotros. Y vale la 
pena (Ferrero, 2013).9 

Son tres declaraciones, seleccionadas caprichosamente, pero que 
a pesar de la distancia temporal y geográfica que guardan entre sí, nos 
permitirán ilustrar algunas de nuestras reflexiones e hipótesis, aún en 
estado de cavilación.

El primer gobierno socialista llegado al poder por vía democrática 
exige al pueblo sacrificios para construir una sociedad nueva. La exigencia 
también es epocal, porque la lógica del sacrificio penetra y permea los 
discursos y la praxis de la liberación, lo que provoca serias contradicciones 
en la subjetividad social.10 Porque se llamaba a construir una sociedad 
democrática socialista, “auténtica”, es decir, igualitaria, justa, digna, bella, 
próspera y libre, pero dejando intacta aquella motivación subjetiva que 
organiza sociedades desiguales.11 El problema aquí es la recurrencia al 

9   Nota de opinión escrita por el presidente de CRA, Rubén Ferrero. Las cursivas son 
nuestras. La CRA se fundó en 1943 y se la caracteriza como organización de tercer grado 
que representa a intereses patronales terratenientes, la mayoría de las veces en alianza con 
la poderosa Sociedad Rural Argentina.
10   Para ahondar en dichas contradicciones subjetivas remitimos a los trabajos de Norbert 
Lechner, (1986, 2015). 
11   “Crear una nueva sociedad en que los hombres puedan satisfacer sus necesidades 
materiales y espirituales, sin que ello signifique la explotación de otros hombres. Crear 
una nueva sociedad que asegure a cada familia, a cada hombre o mujer, a cada joven y a 
cada niño: derechos, seguridades, libertades y esperanzas. Que a todos infunda un hondo 
sentimiento de que están siendo llamados a construir la nueva patria, que será también 
la construcción de vidas más bellas, más prósperas, más dignas y más libres para ellos 
mismos. Crear una nueva sociedad capaz de progreso continuado en lo material, en lo 
técnico y en lo científico. Y también capaz de asegurar a sus intelectuales y sus artistas las 
condiciones para expresar en sus obras un verdadero renacer cultural. Crear una nueva 
sociedad capaz de convivir con todos los pueblos: de convivir con las naciones avanzadas, 
cuya experiencia puede ser de gran utilidad en nuestro esfuerzo de autosuperación. Crear, 
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sacrificio. La misma muerte de Allende en la Moneda posee profundos 
caracteres sacrificiales. Sospechamos que la lógica sacrificial pertenece 
a las ideologías de la dominación. Se trata de un modo de legitimación 
de sistemas meritocráticos que jerarquizan a la sociedad, y refuerzan las 
relaciones asimétricas del poder. El sacrificio nunca ha sido verdadera-
mente democrático ya que exige obediencia a cierto poder a cambio de 
retribución individual. De modo que el problema no es el interés egoísta 
por la retribución; el problema es el mismo sacrificio que lo exige. Si no 
hay retribución, la lógica del sacrificio se debilita y ya no suscita adhesión. 
No se busca entonces liberarse de la razón sacrificial sino que se recurre a 
otro sacrificio más gratificante. Eso es lo que ofrece el capitalismo: sacri-
ficio corporal a cambio de gozo carnal. En tal situación, el ciudadano 
se expresa de dos modos: como cuerpo organizado, es decir, reprimido, 
explotado y torturado para producir y reproducir la desigualdad y como 
carne que goza sólo por el hecho de que no todos pueden gozar. El gozo 
en sociedades desiguales es destrucción, no creatividad.12 Así, la demo-
cracia es interrumpida por la lógica del sacrificio y por el gozo carnal 
privatizado presente en “las masas” de las cuales somos parte en varias 
ocasiones de la vida cotidiana. Para custodiar esa interrupción, la ideo-
logía agro-ganadera argentina exhorta a “poner toda la carne al asador”. 
Es la carne en función de la legalidad formal capitalista.

La canción de Mejía Godoy muestra que la revolución exige consti-
tuir un cuerpo nuevo con funciones precisas: puño cerrado, ojo abierto, 
brazo armado y corazón organizado. La revolución es una nueva orga-
nización del cuerpo en pos de la construcción de “la patria”. Más allá de 
los sentidos cargados de ilusión y mesianismo que sugiere la metáfora, 
rescatamos aquello de “corazón organizado”. Se trataría entonces de orga-
nizar corporalmente una voluntad en función de la revolución o la nueva 
sociedad con “hombres nuevos”. Todo ello es algo absolutamente extraño 
y extemporáneo para la subjetividad liberal que se ha consolidado en las 
sociedades contemporáneas, especialmente en las urbanas. El presente 
impugnaría como políticamente incorrecto la pretensión de una supuesta 
organización del corazón en función de una sociedad y una democracia 
alternativas a las realmente existentes. Se dirá: “demasiado voluntarismo y 

en fin, una nueva sociedad capaz de convivir con las naciones dependientes de todas las 
latitudes, hacia las cuales queremos volcar nuestra solidaridad fraternal […]” Salvador 
Allende 5 de Noviembre de 1970.
12   Hinkelammert, F. (1972, 2017).
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demasiado riesgo de incurrir en totalitarismos y mesianismos autoritarios”. 
Pero esta lectura ¿no será un producto más de una específica organización 
del corazón por parte de la dominación? En la actualidad, el corazón que 
siente con los sentimientos de la dominación se sigue organizando no 
sólo por los medios de comunicación sino también a través de las polí-
ticas económicas, educativas, de seguridad, y por modos de entender, por 
ejemplo, la estructura de la familia (Jelin, 2015). Se trata de experiencias 
en donde se soslaya la carga emancipatoria de la democracia. Porque las 
más de las veces, en estos intersticios de la vida cotidiana, la democracia 
es usada como freno para la democracia: siempre es mal vista la mejoría 
socio-económica de los pobres, siempre es rechazada toda pedagogía 
que pretenda apartarse del criterio meritocrático, la seguridad parece ser 
la seguridad del sistema de organización de las relaciones sociales y la 
desigualdad de derechos es legitimada recurriendo a la naturalización 
de las funciones dentro de la familia: “Muchos derechos y pocas obliga-
ciones”. La frase, por demás repetida y escuchada en la vida cotidiana, 
devela un trasfondo histórico en el que las posibilidades emancipatorias 
de la democracia –los derechos conquistados y la capacidad colectiva para 
conquistarlos fueron reprimidas, diezmadas y adormecidas. 

En lo que sigue proponemos señalar dos aportes del pensamiento crítico 
latinoamericano que intentan explicar este achicamiento de la democracia 
en la subjetividad y cultura política de las sociedades contemporáneas.

Democracia aterrorizada y democracia utopizada

Durante la década de los ochenta del siglo pasado, los procesos de transi-
ción hacia la democracia coincidieron con el corrimiento y hasta borradura 
de la revolución del horizonte epocal (Lechner, 1988). Para muchos, este 
desplazamiento se le celebró con pasión. La impronta revolucionaria 
y la subjetividad que la sostenía –que tampoco se habían extendido 
socialmente al “hombre común”– serán reducidas a “error histórico” y 
“perversión vanguardista”. La revolución será tachada y sólo comprendida 
como clausura de la política o como “no-política”. Tal lectura revela que 
la vuelta a la democracia luego de las dictaduras, como los procesos de 
democratización resultantes, tendrá su basamento carnal-subjetivo en el 
terror interiorizado y en la utopización de la democracia. La democracia 
aterrorizada y utopizada parece subsistir también en el optimismo por el 
retorno democrático latente en diversos movimientos sociales que algunos 
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llamaron “izquierda social”: aquí el terror interiorizado y la democracia 
utopizada devendrán, en ciertas ocasiones, interpelación ético-higiénica. 
La impronta revolucionaria, en tanto deseo de transformaciones radi-
cales, será condenada recurriendo a su tachadura moralizante: soberbia 
vanguardista, dogmatismo ciego, autoritarismo violento; todos pecados 
cometidos por sujetos que soñaron con ser dioses jugando a hacer el cielo 
en la tierra. Así, la revolución desfallece en la interpretación que la reduce 
a belicismo ingenuo y subjetividad militarizada. La moralización y la 
inflación ética de las opciones políticas devienen entonces despolitización 
y desencanto impotente. La actual juridización y judialización de la polí-
tica, en el contexto latinoamericano, son expresiones de ello. Desde esa 
despolitización y desencanto se construye “el lado bueno”, continuamente 
amenazado por infiernos que amagan con erosionar el presente repleto de 
inocentes buenas intenciones. Un presente donde todos juntos podremos 
vislumbrar un futuro con esperanza; con tal de que seamos buenos, gene-
rosos y humildes, es decir, si no discutimos tanto, si dejamos de hablar y 
nos arremangamos, si “cada uno hace lo que le toca” e impedimos que la 
política lo corrompa todo, en fin, si “ponemos toda la carne al asador”.

¿Qué pasó para que “la vuelta de la democracia” terminara borrando 
del horizonte social la posibilidad de imaginar la revolución como modo 
de producción de praxis emancipatorias eficaces? Nuestra hipótesis 
sostiene que para pensar la democracia como horizonte emancipatorio 
–en otras palabras, la democracia desalojada de sus modulaciones capita-
listas, reaccionarias, racistas y patriarcalistas– supone volver a revisar las 
múltiples inflexiones y transiciones históricas a partir de las transforma-
ciones de la subjetividad-sensibilidad política de las sociedades. Historizar 
procesos nos ayuda a pensar por qué en nombre de la democracia se 
le obstruye afectivamente. Por el contrario, una democracia con rasgos 
emancipatorios habilita tiempos y espacios para la desfetichización de las 
relaciones sociales, es decir, de las posibilidades históricas para trastocar 
tanto la carne aterrorizada como los modos de suspender el tiempo con la 
lógica del cálculo. Porque terror y tiempo administrado, encastrados en las 
carnes subjetivas, son también formas sutiles en que la democracia formal 
lubrica y reproduce su brutal legalidad. ¿Cuánta fetichización y desfetichi-
zación ocurrió en las democracias postdictatoriales, en las democracias 
neoliberales y en las democracias “progresistas”, “nacional populares” o 
“posneoliberales” en la historia contemporánea latinoamericana?
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La democracia aterrorizada

Nos concentraremos en un conjunto de textos de León Rozitchner (Argen-
tina, 1924-2011), escritos entre 1986 y 2003, reunidos en El terror y la 
gracia (2003).13 Se trata de notas que vieron la luz en un “tiempo de desdi-
chas”. Y se propone con estos escritos:

Dar cuenta de los fenómenos sociales como para que la “mayoría silen-
ciosa”, que al callar ha otorgado los hechos más infames, aprehenda y 
perciba los límites que en sí mismos los inmoviliza: despertarles las ganas 
de la vida en la sensibilidad dormida, amortajada (Rozitchner, 2003: 16).14

Veamos algunos de ellos:

I)	El terror y la gracia son propiedad del poder; estas herramientas 
pertenecen a un modo de producción de subjetividades reprimidas y 
aterradas sobre las cuales se fundan las actuales democracias liberales. 
El regreso de la democracia liberal es la gracia concedida por el poder 
del terror. La democracia retornada es la pervivencia del terror que se 
presenta como gracia. Y porque no hay gracia sin terror previo, en esa 
amalgama se juega la fe en un poder externo: Dios, la economía o el 
Estado, o, en última instancia, la creencia de que la salvación siempre 
será individual. Para Rozitchner se trata de una “fe inservible, nacida 
del desconsuelo y la impotencia” (2003: 24). El terror y la gracia, 
suministrados por el poder, vacían el sentido de las acciones colec-
tivas transformadoras, ya “nada depende de lo que nosotros hagamos” 
(2003: 25).

II)	La democracia se asienta sobre el fondo de una dictadura anterior. 
Esto es claro para el proceso histórico argentino. Ello explica la afir-
mación de la permanente inmadurez de la democracia y la eterna 
transición hacia lo mejor de ella. Rozitchner da cuenta de la teoría del 
militar prusiano von Clausewitz (1780-1831), para quien la guerra o la 
violencia extrema es otra forma de la política:

Ambas, democracia y dictadura, son dos modalidades de la política, y consti-
tuyen el ámbito alternante en el cual se debaten las contradicciones sociales. 
La democracia cuya forma simulan, es el lugar del poder bueno, árbitro 
pacificante de los conflictos sociales. Ámbito abierto para un juego aparen-
temente libre de amenazas, esta pacificación resulta del terror del genocidio 

13   Algunos de ellos reeditados en Rozitchner, 2015.
14   Las cursivas son nuestras.
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anterior que quedó todavía activo. De esa amenaza callada, pero ardiendo 
aún en nuestra carne viva, depende nuestra gracia presente (2003: 27).

III)	En Clausewitz no sólo la guerra es un medio de la política. En términos 
de Rozitchner, la política posee una doble apariencia: dictadura, es 
decir guerra sin política; y democracia, o sea, política sin guerra 
(2003: 28-29). La democracia aparece entonces como tregua: “Un 
ámbito de tregua con la población derrotada, donde el vencedor, la 
dictadura, puede ya darse el lujo de abrir un espacio jurídico cuyas 
leyes y cuya política vuelven a resurgir en el campo de la democracia 
que le continúa” (2003: 30).

Es lo que ocurrió en el período menemista (1989-1999), un “ajuste 
terrorista democrático en la economía”:

En la dictadura se destruyeron los lazos sociales, cada uno volvió a sepa-
rarse de los otros, a sentir que tenía que defender su propia vida. Pero 
eso se ratifica, bajo otra modalidad, ahora en la economía neoliberalizada. 
Entonces se nos concede la gracia de darnos ‘libertad’: sucede que ya no 
representamos ningún riesgo, aceptamos todo lo que nos imponen. Hasta 
llegamos a pedir que lo hagan (2003: 30).

IV)	Las posibilidades de una política popular efectiva no residen en la 
capacidad ofensiva, siempre menor a la del poder dominador, sino en 
las cualidades defensivas: “La ofensiva va a la conquista de la riqueza 
ajena, la defensiva en cambio trata de no ser despojada de lo que le 
es propio” (2003: 32). Siguiendo también a Clausewitz, ese poder 
defensivo reside en una fuerza moral que no tienen los dominadores. 
Se trata de una estructura subjetiva que Rozitchner interpreta como 
anhelos de justicia que “mueven a los cuerpos colectivos”. Esa estruc-
tura subjetiva es la que “por ahora, entre nosotros, está vencida” (2003: 
32). Hay que descubrir las propias fuerzas, es decir, el poder real que 
se tiene y que está presente “en la corporeidad viva” de las mayorías. Si 
no se es capaz de organizar esta corporeidad viva, “la democracia será 
aceptada como una apariencia consoladora de nuestro fracaso y de 
nuestras desventuras” (2003: 33). Asimismo, el terror permanece por 
mucho tiempo en la sociedad, porque:

El efecto fundamental del terror consiste en que no accede a la conciencia. 
La angustia que produce al aterrarnos nos escinde, penetra en la profun-
didad del cuerpo, y la conciencia queda anulada en su libertad crítica y de 
pensamiento” (2003: 34). 
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El terror llega hasta el inconsciente, rompe los lazos sociales, inmovi-
liza y se piensa irremediablemente en cuidarse sólo a sí mismo (2003: 35).

V)	La izquierda no se preocupó por los modos en que la dominación 
penetra en la estructura subjetiva de los sujetos. Ignora entonces el 
vínculo entre la historia personal y la historia colectiva: lo que “cada 
uno no sabe pero actúa, es muy importante cuando pensamos al ciuda-
dano como sujeto político” (2003: 35). A diferencia de la izquierda, el 
poder, en este caso militar, sabe a la perfección lo que significa una 
subjetividad resistente. Por eso dicho poder distingue tres niveles: 
primero la conciencia, luego la preconciencia donde opera el imagi-
nario y por último el inconsciente, que sólo puede ser transformado 
por el terror. Terror aplicado también en democracia (2003: 34).

VI)	La izquierda olvida que la organización psíquica de los individuos 
es también un problema político. Esa estructura psíquica está cons-
tituida por estratos y el más profundo, inconsciente y arcaico es el 
nacimiento. Es la unidad simbiótica del niño con la madre: “de esta 
unidad primaria el cuerpo infantil se irá abriendo y extendiendo al 
espacio social histórico adulto” (2003: 36). Más allá de su maduración 
como cuerpo y autonomización respecto al cuerpo de la madre hasta 
alcanzar la conciencia, la marca de esa unidad primigenia permanece. 
Sin embargo, en el racionalismo occidental cristiano, la razón pierde 
ese fundamento:

El adulto racionalista y cristiano, aunque sea ateo, es idealista: reprime 
la madre, la mater, el materialismo primero que funda la conciencia. 
Porque la conciencia patriarcal que luego adquirimos, que es el lugar 
de clarividencia y de conocimiento, ignora lo fundamental de su propio 
origen. Ignora el proceso corporal, imaginario y simbólico por medio del 
cual la conciencia se constituyó como conciencia. Y esto es lo importante: 
nosotros no tenemos conciencia del proceso histórico individual que nos 
produjo como seres conscientes adaptados (2003: 36-37).15 

En tiempos de terror, se reaviva la marca arcaica materna, se busca 
cobijo en ella ante la desaparición de todo poder histórico de protección 
y contención. Pero es el terror el que logra penetrar en ese “fundamento 
arcaico materno y trata de anular aún ese último lugar de resistencia” 
(2003: 37).

VII)	Quien primero logra esa intromisión terrorífica es el cristianismo. 
No hay capitalismo ni neoliberalización sin cristianismo (2003: 38). 

15   La cursiva es del original.
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Para Rozitchner la religión cristiana “elaboró el fundamento subjetivo 
inconsciente, las coordenadas básicas sobre las que se apoya la domi-
nación en Occidente” (2003: 37). Las primeras figuras protectoras, 
padre y madre, son diluidas; y el hijo queda solo. El cristianismo 
hace desparecer el padre carnal y produce un Dios Padre espiritual. 
De la misma forma transforma a la madre protectora y carnal en 
madre virgen, inmaculada, que no siente placer, madre sin deseo y 
negadora de la carne (2003: 39-40). La madre arcaica es el impulso 
carnal-vital, el deseo de vivir, fuerza viva que alimenta resistencias y 
rebeldías. El Jesús rebelde condenado a morir por enfrentar al poder 
es deformado y ocultado por el cristianismo como aquel que sacri-
fica su cuerpo “siguiendo el ejemplo de su madre al convertirse en 
Virgen” (2003: 41). Para Rozitchner la emancipación supone pensar 
no sólo la economía y la política, sino también la religión en tanto 
“producción histórica de sujetos vencidos” (2003: 42). Ante el fetiche 
materno de la Virgen María el autor opone las Madres de la Plaza, 
ellas vuelven a “engendrar a sus hijos asesinados por rebeldes ahora 
en la realidad política, como un nuevo lugar de vida” (2003: 42).

La democracia utopizada y economía para minorías 

La democracia utopizada es un recurso más del poder de la domina-
ción para justificar la represión de las demandas de los subalternos. La 
democracia se cancela como posibilidad mediadora para la emancipa-
ción cuando es utopizada; cuando se le concibe imaginariamente como 
institución perfecta y pura, desasida de la conflictividad histórica y de 
las “aspiraciones populares”. De allí que en nombre de “la verdadera” 
democracia se reprime todo intento de democratización, principalmente 
cuando éstos se orientan hacia una transformación de la estructura econó-
mica de la sociedad. Es un utopismo de carácter formalista y abstracto, 
vacío de utopías críticas del orden. El utopismo es la expresión de la ideo-
logía de la pureza y desestima toda mediación histórica que interpele las 
formalidades legalizadas y normativizadas en una sociedad. En cambio, 
las utopías adquieren potencia crítica cuando incorporan la factibilidad 
de las praxis emancipatorias en su crítica. 

Franz Hinkelammert (Alemania, 1931), a lo largo de su producción 
teórica, tanto en Chile como en Costa Rica, ha trabajado esta tesis desde 
una crítica a la razón utópica (Hinkelammert, 2002). Para nuestra lectura, 
el utopismo es además desencanto hecho política, expresión de la despo-
litización como política cotidiana; pureza moral e ideológica que termina 
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socavando la democracia no sólo como proceso de emancipación sino, 
incluso, como mero sistema formal.

Veamos algunos de los argumentos centrales de su interpretación (Cf. 
Asselborn, Carlos, 2015; Cerutti Guldberg, et. al. 2015):

I)	Las democracias latinoamericanas no fueron las mismas luego de las 
dictaduras de seguridad nacional. Las consecuencias económicas, polí-
ticas y sociales deterioraron de tal modo las estructuras de la sociedad 
que fue imposible siquiera pensar en una vuelta a las democracias libe-
rales pre-dictatoriales. Esta situación es la que, para Hinkelammert, 
condiciona los debates sobre la democracia y la democratización. Todo 
intento de redemocratización será posible si se posee la capacidad para 
solucionar las crisis económicas, sociales y políticas anteriores de modo 
distinto al llevado a cabo por las dictaduras. Entre los condicionantes 
de más peso aparece el problema económico de las mayorías, relegado 
por la preocupación en torno a la restitución de las reglas del “juego 
político”. Esto puede observarse en el hecho de que aún hoy, luego de 
varias décadas de vida democrática, existen serias dificultades para 
revisar leyes y decretos referidos a las economías nacionales, impar-
tidos durante los regímenes dictatoriales burgueses. 

II)	Pueden distinguirse tres modos de ordenamiento social durante el 
período comprendido entre los años sesenta y mediados de los ochenta 
del siglo pasado: a) democracias liberales, b) dictaduras de seguridad 
nacional y c) democracias de seguridad nacional. Los procesos de 
recuperación de la institucionalidad democrática, apoyados por los 
Estados Unidos, no estarán orientados a disolver el Estado de Segu-
ridad Nacional sino a racionalizarlo (Hinkelammert, 1987: 214). En 
la democracia liberal existe una aparente ambivalencia, fatal para ella 
misma. Al ser democracia formal está abierta a diversas transforma-
ciones, incluso de sus relaciones de producción. Pero como democracia 
burguesa, tiene un único y determinado contenido económico-social 
de matriz capitalista. Ahora bien, por ser democracia burguesa debe 
promover su transformación en el caso de que la misma sociedad 
burguesa no sea capaz de integrar económicamente a la población, la 
cual ha adquirido el derecho al voto universal. Las dictaduras tienen, 
por lo tanto, la función de anular y desactivar esta paradoja: 

En el grado en que el sistema capitalista no logra la integración económica 
de la población, el voto universal lleva a la transformación de la democracia 
liberal de masas y de la propia sociedad burguesa. La democracia liberal se 
vuelca ahora contra sí misma. O vuelve a la democracia liberal de mino-
rías, o tiene que ser transformada en democracia de Seguridad Nacional, 
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la que quita expresamente al poder político representativo la soberanía y 
lo transforma en poder autónomo. Como tal, se limita a la ejecución de 
una política, que es trazada por otro poder soberano. No siendo posible 
el regreso a la democracia minoritaria, la democracia liberal es disuelta 
por los propios partidos de esa democracia liberal (Hinkelammert, 1987: 
220-221).

III)	Las democracias de Seguridad Nacional solucionan el problema de 
la ambivalencia propia de las democracias liberales de masas. Para 
Hinkelammert las democracias liberales de masas mostraron cierta 
estabilidad en los países centrales: empleo, sistemas de seguridad 
social, distribución de los ingresos, que permitieron un alto grado 
de integración de la población. Estas políticas, que siempre fueron 
exigencias de los socialismos, al concretarse, obligan a los mismos 
partidos socialistas revolucionarios a transformarse en partidos refor-
mistas. La confianza en la capacidad de la democracia liberal de masas 
de disolver los movimientos revolucionarios e integrar a la sociedad 
llega hasta la crisis del petróleo de 1973. En los países centrales se 
habla ahora de democracias controladas frente a los “efectos anarqui-
zantes” de los movimientos ligados a la “democracia emancipativa”. No 
ocurre lo mismo en América Latina, donde las energías están puestas 
en defender la democracia liberal frente a los movimientos socialistas. 
Estas tendencias, aunque disímiles geopolíticamente, parecen combi-
narse en el modo en cómo se pretende disolver la revolución mediante 
el reformismo de los estados burgueses. Así lo demostraron las pers-
pectivas de la CEPAL, el modelo de sustitución de importaciones y 
la legalización de los sindicatos. Nuestro autor ejemplifica con casos 
históricos, como lo fueron el peronismo argentino y la promoción 
popular de la democracia cristiana chilena, basados en ejemplos euro-
peos como los de Holanda, Bélgica, Suecia, Francia y Alemania (1987: 
223). Sin embargo, el desarrollismo entra en crisis al radicalizarse la 
tendencia contradictoria entre el crecimiento de la productividad del 
trabajo y el estancamiento del empleo, en otras palabras: el crecimiento 
industrial y el aumento de la pobreza, que estrechan significativamente 
el espacio para las reformas. Tal situación trae aparejada una crisis de 
legitimidad de los movimientos populistas y de la propia democracia 
liberal, y refuerzan el surgimiento de las tendencias revolucionarias. 
Incluso los mismos movimientos populistas y reformistas se trans-
forman en movimientos revolucionarios.

IV)	Para Hinkelammert en América Latina aparece algo totalmente inconce-
bible en Europa: un reformismo revolucionario, que es la más dinámica 
de las fuerzas en los movimientos socialistas latinoamericanos. En 
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esa situación, el reformismo no podía no ser revolucionario (1987: 
225). Por lo tanto, en América Latina, la discusión entre revolución o 
reforma oscurece el debate. Aquí las reformas no fueron eficaces, de 
haberlo sido, las fuerzas revolucionarias estarían adormecidas: 

Por lo menos en América Latina, la revolución aparece con la frustración de 
esfuerzos reformistas serios e impostergables frente a los límites impuestos 
por las propias estructuras de la sociedad burguesa vigente. Y donde no es 
esa la razón, los movimientos revolucionarios se transforman ellos mismos 
en sectas demagógicas, sin ninguna vocación mayoritaria (1987: 226).

Frente a estas expresiones revolucionarias, la burguesía tiende a rede-
finirse. Se mitifica la democracia liberal y se llega a defender un utopismo 
democrático que es utilizado contra las tendencias de ampliación de la 
democracia con respecto a los derechos sociales y económicos. El mito 
democrático se basa en la pureza de sus valores tales como tolerancia, 
pluralismo, pura paz, y se des-historifica la propia democracia: “la demo-
cracia llega a ser una palabra para una ética social de relaciones humanas 
entre gentes que no tienen problema económico alguno” (1987: 226). Las 
reivindicaciones populares son ahora exigencias, desmesura, producto de 
la envidia y la soberbia. Para estas perspectivas ninguna de estas reivin-
dicaciones son “democráticas”. De allí que la disyuntiva, para los partidos 
de la democracia liberal, se dirime ahora entre democracia o reformas. 
El mismo reformismo del estado burgués es visto como subversión de la 
democracia. Con este argumento, 

el utopismo democrático de los grupos dominantes de la sociedad burguesa 
llama a las FFAA para salvar la democracia de la reivindicación popular, para 
salvar a la democracia del pueblo. El utopismo democrático llama a la dicta-
dura de Seguridad Nacional, la promueve y, por fin, la instala (1987: 227). 

Y estas dictaduras intervienen para hacer desaparecer cualquier inter-
pelación. 

V)	Para Hinkelammert los terrorismos de Estado están asentados en una 
pseudomística del utopismo democrático y su ideología purista que 
ejerce el terror como garantía de su estabilidad y continuación en la 
sociedad: “El miedo de que vuelva el terrorismo de Estado, es el resorte 
del regreso a la democracia pura y sin apellido, cuya legitimidad ya no 
depende de la solución de ningún problema concreto” (1987: 227-228). 
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VI)	Por lo tanto, las democracias de Seguridad Nacional se legitiman desde 
el mito de una democracia protegida de las aspiraciones populares, 
una democracia que habla de diálogos y no de intereses. La radicali-
zación de este mito demanda siempre más represión. La “democracia 
pura” reclama el carácter de Seguridad Nacional y su estabilidad está 
dada por una estructura de poder político “que asegura que la muerte 
por el aparato represivo es más terrible que aceptar la muerte por 
hambre. Sobre esta base, la democracia abstracta se hace realidad” 
(1987: 228). Así, la mitificación de la democracia se produce en el 
momento en que el pensamiento burgués abandona la reflexión sobre 
la soberanía popular. Hinkelammert describe un proceso más de feti-
chización de las instituciones, donde la utopía, en tanto imaginación 
de lo imposible para pensar lo posible, es anulada por la utopización, 
convirtiéndose entonces en instrumento de dominación. 

Para nuestra interpretación, la utopización de los procesos históricos, 
de los sujetos y de las instituciones es un problema alojado también en 
la subjetividad individual y colectiva. Es una forma de sentir que simpli-
fica la realidad en buenos y malos. Porque el utopismo piensa y siente la 
realidad (los conflictos, los actores políticos y las mediaciones institucio-
nales) desde la pulcritud ético-política. Desde esa sensibilidad higiénica, 
todo está sucio y frente a esta suciedad sólo está el individuo aislado, sin 
posibilidad de reconstituir lazos sociales ya que también éstos han sido 
contaminados. Se trata de un componente sensible-subjetivo que abunda 
en el imaginario social cotidiano. Ese imaginario utopista deviene fascismo 
y violencia, mezcla de asco por las clases subalternas y preocupación por 
las formas. Su cuna es el profundo sentimiento de insatisfacción y frus-
tración –especialmente manifiesta en las clases medias (Semán, 2016)–, y 
el sentimiento de impotencia, presente también en los supuestos sujetos 
políticos críticos. Insatisfacción por no tener experiencia histórico-cor-
poral de una realidad que fue previamente idealizada. Impotencia por no 
encontrar los sujetos puros necesarios para la transformación. De modo 
que el hombre común siempre se siente más insatisfecho y menos impo-
tente. Cree en su impulso y confía que con su sacrificio y mérito llegará 
a alcanzar alguna porción de ese mundo, ensoñado como bueno, limpio 
y ordenado. Esa mala utopía ha poblado y potenciado un imaginario que 
negará toda novedad histórica revolucionaria. 
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Democracias sin cuerpos y democracias en busca de cuerpos

Hay y hubo democracias sin cuerpos. Las democracias sin cuerpos son 
aquellas donde prima la formalidad, la ley, las instituciones, la división 
de poderes del Estado, la libertad individual sometida a la normati-
vidad vigente en detrimento de la capacidad subjetiva de interpelación 
cuando estos constructos se fetichizan. Producto del reordenamiento que 
impondrá la modernidad, la democracia oficia de alma que controla al 
cuerpo, siempre amenazante con su desmesura.16 Es la ley del vencedor 
impresa en el “corazón”, en el cuerpo, en la carne social: democracias feti-
chizadas.

Las democracias en busca de cuerpos refieren a todos aquellos procesos 
históricos de emancipación que interpelan el primado de la forma-
lidad y normatividad vigente en las relaciones sociales. Democracia 
entendida como pluralidad de procesos democratizadores en tanto expe-
riencias colectivas emancipatorias. Procesos cuyo contenido material que 
le da sentido, permite abrir e instituir espacios y tiempos donde se forjan 
momentos de subjetivación política, es decir, de politización de las nece-
sidades y de los deseos. Dicho de otro modo: se trata de democracias con 
capacidad para activar tiempos y espacios de desfetichización.

Las tesis de Rozitchner proponen repensar el vínculo ineludible entre 
proceso histórico de construcción de una subjetividad que ha interiori-
zado el terror y los modos de comprender la democracia desde ese mismo 
terror. Porque la carne aterrorizada resta cuerpo a la democracia y es la 
materia para constituir individuos impotentes, insensibles y sacrificiales; 

16   En un documento fechado en septiembre de 1981, La Multipartidaria, órgano que 
aglutinaba los partidos políticos más representativos de Argentina y que abogaba por la 
recuperación de la institucionalidad democrática, diagnosticará: “La etapa de la subver-
sión deshumanizada y violenta ha concluido. Junto a la acción de las Fuerzas Armadas 
existió el firme rechazo de la conciencia moral del pueblo que supo ver en la subver-
sión la expresión de la desmesura, la insensatez y el crimen. Esa misma conciencia moral 
alentada por las grandes ideas éticas de la paz y el respeto a la persona humana rechazó 
falsas soluciones de agresión y dolor y es la que en esta hora reclama la recuperación 
inmediata del estado de derecho” (AAVV, 1982: 28). Para esta lectura, el pueblo argentino 
y su conciencia moral rechazó los “dos demonios” y la misma Multipartidaria se presen-
tará como demostración de que es posible unirse, dejando atrás “viejas rivalidades”: por 
fin se había alcanzado una madurez para vivir “en democracia”. Para nosotros, salvando 
las distancias con respecto al contexto epocal, se trata de un modo de comprender la 
democracia desde el terror y el utopismo, ¿persiste algo de todo ello en los sentimientos 
políticos de la sociedad argentina contemporánea?
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“el poder clavó su aguijón de muerte en mi cuerpo para que no sienta 
nada”, afirma (Rozitchner, 2003: 319). Y este proceso se replica en la 
democracia. De allí la importancia de volver sobre ello en contextos de 
restauración democrática-neoliberal.

Hinkelammert, con su crítica a la utopización de la democracia 
como freno a procesos de democratización, ofrece insumos para seguir 
pensando cómo y por qué el formalismo y el utopismo democrático  
–libertad individual + propiedad + instituciones = ley– logran inmiscuirse 
en la subjetividad carnal-corporal de grandes porciones de la sociedad. 
Subjetividad que rechaza afectivamente los procesos de democratiza-
ción, especialmente los llevados a cabo por los pobres y subalternos de la 
sociedad.

Nos propusimos releer las perspectivas aludidas porque en ellas subyace 
el supuesto de que radicalizar la democracia exige desmontar una sensi-
bilidad/subjetividad colonizada y adiestrada para frenar las democracias 
en busca de cuerpos.

La democracia emancipatoria exigiría organizar “el corazón” en oposi-
ción al organizado por los sistemas de dominación. “Organizar el corazón” 
significa aquí colonizar la sensibilidad o liberar sus potencialidades eman-
cipatorias. Y decir sensibilidad es decir: emociones, pasiones, deseos 
y sentimientos; miedo, terror, odio, asco, amor, angustia, esperanza, 
confianza y desconfianza, resentimiento, gozo, placer; todos nombres 
con los que se puede rebasar el concepto de “sensibilidad”. Por supuesto 
que sostener la necesidad de organizar “el corazón” en función de la 
emancipación puede suscitar sospechas de manipulación, totalitarismo y 
voluntarismo salvacionista. A pesar de ello, nos parece elemental sostener 
la pregunta: ¿alcanza con desmantelar los mecanismos con los cuales se 
colonizan los corazones, es decir, eso que llamamos sensibilidad? ¿Es que 
de aquí en más irrumpirá por añadidura el nuevo corazón, la nueva sensi-
bilidad? La tarea es por demás compleja, ardua y conflictiva y, las más de 
las veces, no encuentra sujetos que la lleven a cabo porque éstos se cansan 
o terminan enredados en esas mismas seducciones placentero-opresivas. 

¿Qué economía, qué educación, qué Estado, entre otras mediaciones 
sociales, será necesario proponer para construir colectivamente nuevos 
deseos, nuevas formas de sensibilidad, nuevas formas de gozar? ¿Cabría 
en esas praxis algún tipo de prohibiciones?17 Por ejemplo: ¿Se llamaría 

17   Cf. Las tesis de Eduardo Grüner en torno a la prohibición productiva, así por ejemplo: 
“La ficción social negativa de la prohibición, entonces, busca el muy material efecto de 
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a la austeridad para frenar el consumo como práctica jerarquizadora y, 
por lo mismo, antidemocrática? Incluso más, prohibir modos de gozar  
y llamar a la austeridad, ¿no han sido desde siempre recursos para sostener y  
reproducir sociedades conformistas y desiguales? Entonces: ¿pueden 
abrirse posibilidades para pensar otra democracia sin preguntarnos por 
los modos de gozar?, ¿en manos de quiénes ha estado la hegemonía del 
ocio, la alegría y el tiempo libre?, ¿no hay allí un núcleo subjetivo a revisar 
para destrabar los procesos de democratización de las sensibilidades 
sociales?, ¿no podría leerse desde esta perspectiva la historia política de 
nuestras sociedades latinoamericanas y, para nuestro caso, de la historia 
político-subjetiva del país? En nuestro contexto nacional: ¿qué praxis, 
movimientos y colectivos políticos lograron producir un quiebre crítico 
y emancipatorio en la subjetividad/sensibilidad de la sociedad argentina, 
es decir, en su modo de sentir la realidad y las relaciones sociales? Y por 
último ¿qué quedó de todo ello? Porque el poder de dominación parece 
que ha sido más eficaz y, por supuesto, más violento y cínico a la hora  
de instaurar esas transformaciones en el “corazón”, en el cuerpo, en la 
carne social.

Las preguntas que nos hacemos exigen, por supuesto, mayor rigor 
conceptual y justificación teórica. Pero las proponemos como expresión 
de un nuevo ciclo histórico abierto en el país y en el Cono Sur latinoame-
ricano: ¿cómo organizar, en consecuencia, el corazón para impedir que 
esta época profundice aquellos deseos aterrorizados y, por eso mismo no 
democráticos, en la vida cotidiana del “hombre de la calle”, ese individuo 
que vota con odio y esperanza y se entretiene contemplando la sonrisa del 
amo? ¿Cómo organizar el corazón cuando experimentamos también que 
ese mismo “hombre de la calle” es el que habita en nosotros y en ciertos 
pedazos de sujetos políticos críticos? ¿No habrá que volver entonces a 
revisar, problematizar y debatir el parentesco de la democracia con la 
revolución?, como afirma Ansaldi:

organizar la sociedad en torno de ciertos imaginarios que orienten sus prácticas positivas. 
El verdadero poder, decíamos, el más insidioso, el que cala más profundamente en la 
subjetividad social o en las pulsiones colectivas, […] ese verdadero poder no hay que 
buscarlo tanto en la acción prohibitiva –aunque sin ella el poder no podría existir como 
tal– sino en la articulación entre esa acción prohibitiva y la producción de determinados 
objetos de deseo sustitutivos de lo prohibido” (Grüner, 2009: 94). Las cursivas son del 
original.



De Raíz Diversa, vol. 5, núm. 10, julio-diciembre, pp. 203-227, 2018
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2018.10.67371 225

Es que, quiérase o no, en el eventual caso de una radicalización de la demo-
cracia que ponga en peligro (real o imaginado) el orden, el poder y los 
privilegios de la clase dominante (y de las auxiliares de ellas), lo que será 
punto fundamental de la agenda tendrá el clásico nombre de revolución. 
Que podrá ser sólo política (cambia la estructura del poder político y la 
forma del Estado), o bien social (cambia la estructura de la sociedad y, por 
consiguiente, la del Estado). Entonces, democracia y revolución deberían 
mostrarse distantes del estereotipo que las presenta como antagónicas y 
excluyentes, como también de aquel otro que reduce la revolución a la 
violencia (2014: 29).

Tal vez, historiar las pocas o muchas transformaciones subjetivas 
emancipatorias sea la punta del ovillo con la cual se comience a recuperar 
sentimientos y formas de gozar arrebatadas, expoliadas y privatizadas. 
Quizás así podamos recobrar algo de esa alegría robada y violada por la 
alegría neoliberal sin que esto devenga memoria estéril o gozo escindido 
de la vida cotidiana.
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