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Tiempos astillados

A propoésito de Maria Pia Lopez, José Carlos Maridtegui. Lo propio de un
nombre, Martin Cortés, José Aricd. Los tiempos latinoamericanos, Diego
Martin Giller, René Zavaleta Mercado. Una revolucion contra Bolivar, y Andrés
Tzeiman, Agustin Cueva. El pensamiento irreverente, cuatro primeros titulos
de la Coleccion “Pensadores de América Latina”, dirigida por Nuria Yabkowski
y Juan Fal, Ediciones de la Universidad Nacional de General Sarmiento, Los
Polvorines, Argentina, 2016.

“The time is out of joint”
Hamlet, 1.5.189

L a Universidad Nacional de General Sarmiento, de Argentina, acaba
de publicar los primeros cuatro titulos de una nueva coleccion: “Pensado-
res de América Latina”, que se propone —seguiin anuncian Nuria Yabkowski
y Juan Fal, sus directores— presentar una introduccién al pensamiento
social y politico producido en la regiéon. Desde la region, escriben
Yabkowski y Fal, que pocas lineas después agregan otras dos preposicio-
nes para sefialar que los autores a los que van a dedicarse los estudios que
compondran la coleccién pensaron y escribieron “desde, en y para” Amé-
rica Latina. Desde, en y para. Pasado, presente y futuro. No “sobre”: ya
David Vinas habia escrito en algtin lado que esta tltima voz era mas ade-
cuada a la filatelia que a la critica, y de lo que se trata aqui es exactamente
de la critica. De la critica de un tipo de relato que desde la unificacidn del
mundo occidental bajo el signo del capitalismo tiende a absolutizar la no-
cién del tiempo, y a negar, correlativamente (pero bajo una forma lineal,
neutra y universal: tomo esta indicacion de los recientes y muy sugestivos
escritos sobre el tema de Oscar Madoery), toda especificidad y pertinen-
cia a la idea, complementaria, del espacio. Del territorio. Del locus de un
desarrollo que, sin embargo, hace tiempo que resulta claro que no puede
pensarse como una fuerza plana, Gnica, ecuménica y obligatoria que en su
despliegue necesario iria aplastando como a grumos fastidiosos las espe-
cificidades locales o regionales de los distintos distritos del planeta,
porque hace tiempo también que es evidente que en cada uno de esos distri-
tos diferentes se realiza a partir de las singulares estructuras geograficas,
sociales, étnicas, culturales y politicas que los constituyen y los determinan.

Espacio y tiempo, entonces. Mejor: critica de un tipo de pensamiento
que niega la importancia del territorio y sus singularidades en nombre
de una filosofia del progreso sin sobresaltos ni relieves, y necesidad de
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construir un pensamiento que, al mismo tiempo que recupere la espe-
cificidad regional o nacional (el “desde”, el “en”, el “para”: la genealogia,
la realidad, las exigencias, o —como decia Maquiavelo- la “mision”) del
lugar desde/en/para el que se piensa, recupere también la complejidad,
la tension, las crispaciones de la historia. Del tiempo. Que es quizas el
gran tema que comparten o en el que coinciden las aproximaciones que
realizan los autores de los cuatro primeros volimenes de esta coleccidon
a los pensadores latinoamericanos que en ellos son considerados: Ma-
ria Pia Lopez a la obra del peruano José Carlos Mariategui (1894-1930)
en Lo propio de un nombre, Martin Cortés a la del argentino José Aricéd
(1931-1991) en Los tiempos latinoamericanos, Diego Martin Giller a la
del boliviano René Zavaleta Mercado (1937-1984) en Una revolucion con-
tra Bolivar y Andrés Tzeiman a la del ecuatoriano Agustin Cueva (1937-
1992) en El pensamiento irreverente. Rasgo comun, evidente a primera
vista, a los cuatro pensadores retratados: todos ellos pertenecen a la gran
tradicion del pensamiento marxista latinoamericano. Esto nos sitiia ante
un problema particularmente interesante, y con el que cada uno de estos
cuatro pensadores lidid, a partir de distintas influencias y motivaciones,
de un modo diferente: el del fuerte compromiso de la tradicién marxista
con el tipo de filosofia de la historia que estamos sugiriendo que es nece-
sario revisar y cuestionar.

Pero de la que seria injusto no reconocer la fuerza con la que anim¢ algu-
nas de las grandes jornadas en las que recogieron inspiraciéon muchos de los
pensamientos en los que beben sus fuentes y recogen sus notorias influencias
los cuatro autores considerados en estos primeros libros de esta coleccion.
Pienso, por ejemplo, en la Reforma Universitaria de 1918, en Cérdoba, con
sus textos (en particular con su texto mayor: el Manifiesto Liminar) po-
blados de aquellas tipicamente progresistas alusiones a los “dolores que
quedan” y a las “libertades que faltan”, que no dejaban de sintonizar per-
fectamente, entre otras muchas cosas con las que también sintonizaban,
con el imaginario propio de un modo lineal, acumulativo y ascendente de
pensarse el tiempo que para esa misma época podia encontrarse en el tipo
de socialismo que en la Argentina se expresaba en los pensamientos de
un Juan B. Justo o de un José Ingenieros. Y que en el Perti ~como explica
Maria Pia Lopez en su libro sobre el pensamiento de Mariategui- vendria
a confluir con un movimiento obrero organizado por el anarco-sindica-
lismo, con una sensibilidad estética vanguardista y con una vocacién de
organizacion politica que se plasmaria, en el cruce de estas distintas orien-
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taciones y sobre el telon de fondo de la revolucién rusa, en el aprismo. Alli
se iniciaria la vida politica de Mariategui, rapidamente interrumpida por
el incremento de la presidn politica que empezaba a ejercer el gobierno de
Augusto B. Leguia, responsable de la decision del joven periodista y escri-
tor de iniciar el camino del exilio en Europa, donde permaneceria cuatro
afos, desde 1919 hasta 1923.

Es conocida y ha sido muchas veces comentada la influencia de ese viaje
a Europa sobre el espiritu y la formacién politica, teédrica y filoséfica de
Mariategui. Lopez vuelve sobre el asunto con particular sensibilidad,
destacando la influencia que sobre el autor peruano tuvieron en su estadia
en el viejo mundo, por un lado Gramsci y su intento de pensar el marxis-
mo en las nuevas condiciones del capitalismo mundial, en articulacién con
una reflexion sobre las dimensiones culturales de la vida colectiva y en un
pais escindido y que atravesaba graves convulsiones, y por el otro lado Sorel,
sus Reflexiones sobre la violencia, su idea del mito y lo que Lépez llama su
“logica de la redencion”. De esos elementos, sostiene la autora, esta hecho
el pensamiento que Mariategui, a su regreso al Peru, volcara en La escena
contempordnea, en los Siete ensayos y en Amauta, donde se expresa un pen-
samiento que funciona mds por iluminaciones, por fogonazos (“un método
inspirado por el cine o por el periodismo”, dice Lopez), que por la aplica-
cidn estricta de precisos sistemas conceptuales. Lo que me interesa destacar
de esta idea es el modo en que la misma revela el apego de Mariategui a una
nocion de la historia entendida menos como un proceso lineal y ascendente
que como un conjunto de fogonazos capaces de activar (“en un instante de
peligro”, como diria Walter Benjamin) creencias, mitos y formas de relacién
que corresponden al fondo indigena negado de la sociedad peruana, pero
que no dejan de expresarse de diversos modos en la superficie del presente.
Asincronias, dice Lopez, recuperando una palabrita fundamental de los pen-
samientos que pensaron las formas muchas veces tortuosas del transito a la
modernidad de nuestros paises.

De ahi que en Mariategui el indio se desplace del lugar de victima
merecedora de asistencia a la posicion de sujeto de la politica emancipa-
dora. De ahi también que esa emancipacién que deberian llevar adelante
las masas indigenas peruanas sea pensada por Maridtegui como la tarea
de construccidn, al mismo tiempo, de la nacién todavia irrealizada y del
socialismo por venir. Un poco mas arriba aludiamos a Maquiavelo y a
la idea de misiéon. Lo haciamos porque nos parece que en ese modo
magquiaveliano de entender que en la estructura misma del presente se
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encuentra contenida una posibilidad o una exigencia, podemos encontrar
un antecedente remoto del tipo de “apego a la realidad”, para usar la expre-
sién de Lopez, que caracteriza al pensamiento de Mariategui: un apego a la
realidad “que no es culto positivista de lo dado ni renuncia posibilista”
a la transformacion, sino, justo al revés, “conocimiento de las potencia-
lidades de conservaciéon y de cambio existentes en cada momento”. De
nuevo, se trata de una discusion (que Maridtegui sostuvo con particular
fuerza, al romper sus lazos con el APRA, con Victor Raul Haya de la Torre)
sobre el tiempo: la idea mariateguiana de un socialismo que no fuera,
en sus célebres palabras, “ni calco ni copia” es la expresiéon de su pro-
pensién a pensar antes “los relampagos catastréficos del mito” que “la
sucesion de etapas previstas por un marxismo esquematico” y lineal, y ese
es posiblemente su legado mayor al pensamiento social y politico de las
izquierdas latinoamericanas.

Es lo que deja pensar el muy preciso trabajo de Martin Cortés sobre
José Aricd, cuyo titulo o sub-titulo, Los tiempos latinoamericanos, en plu-
ral, nos deja ya entrever de qué se trata. En efecto, la gran subversion
del marxismo como relato lineal operada por Arico6 tiene por objetivo,
escribe Cortés en un capitulo sugerentemente titulado “Temporalidades
superpuestas’, poner en su lugar “una nocién heterogénea del tiempo”.
Pero el interés que tiene el rastreo muy atento que realiza Cortés del
trabajo de Aricéd radica en que nos permite advertir que el pensador
argentino no creia que ese relato lineal que se trataba de enfrentar fuera el
que se desprendiera necesariamente de la propia obra de Marx, sino el que
resultaba de una lectura simplificadora, sesgada y parcial de ese legado.
A esa lectura simplificadora, sesgada y parcial, a la que Aricé y Cortés
dan el nombre de “marxismo’, se trataba para Aricé de contraponer otra
lectura del vasto corpus de escritos del pensador aleman: una lectura mas
atenta a ciertos textos que el marxismo mas convencional habia elegido
desconocer o no entender (caracteristicamente, los textos marxianos
sobre Irlanda y muy especialmente sobre Rusia), y capaz de penetrar en “las
fisuras, los sintomas y los puntos de fuga” de la historia, de “abrir las di-
versas temporalidades que anidan en una coyuntura, rechazar las preten-
siones de correspondencia y sincronia que ella ofrece y mostrar, de ese
modo, lecturas alternativas para la intervencion politica” De jugar con los
tiempos, dice Cortés.

Pero mostrando también —quiero insistir sobre este punto, que me pa-
rece que esta en el corazon de lo que Cortés revela que Arico revela en su
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trabajo- que ese juego con los tiempos no era (como todavia podia pare-
cer que lo era en Mariategui, de evidente ascendencia sobre Aricd) una
necesidad regional latinoamericana frente al modo de pensar de Marx,
sino el resultado de una lectura atenta de la propia obra de Marx, que era
necesario rescatar de su degradacién a un evolucionismo ingenuo. No hay
(y esto no solamente para Mariategui o para Aricd, sino —dice Cortés que
dice Aricé- para el propio Marx, si lo leemos bien) leyes de la historia.
Si las hay, escribe Cortés (de nuevo: benjaminianamente), “estan escri-
tas por los vencedores y conducen a la catastrofe”. Para Marx (y una vez
mas: no para Maridtegui o para Arico, sino —dice Cortés que dice Arico-
para Marx, silo leemos bien), se trata de pensar en contra de una filosofia
de la historia, de una concepcidn lineal del tiempo, de una teoria general de
la que se deduzcan prescripciones para los casos historicos concretos; se
trata de pensar la historia en términos politicos y de hacer saltar el conti-
nuum del tiempo. No entenderlo (como no lo entendieron, entre tantos
otros —dice Cortés que dice Arico-, las lineas mayores del socialismo
argentino) es condenarse entre otras cosas al desencuentro con unas ma-
sas y con unos movimientos sociales que en América Latina han tendido
a entender mejor que los dirigentes de sus izquierdas mds convencionales
y menos imaginativas el caracter disruptivo, discontinuo, de la revolucion.

La idea de una superposicion de temporalidades que acabamos de
ver en Aric6 asume un papel fundamental en una de las categorias mas
seflaladas e importantes de la obra, muy rica y no necesariamente muy
conocida fuera de su pais (y acaso tal vez de México), de René Zavaleta
Mercado. Me refiero a la categoria de abigarramiento, que Zavaleta Mer-
cado utilizaba para caracterizar a las formaciones sociales de los paises
donde los distintos modos de produccion, que en cualquier sociedad con-
viven siempre, en un momento determinado, en torno de uno de ellos o
bajo la hegemonia de uno de ellos, se yuxtaponen de manera desarticula-
da, desconociéndose mutuamente y produciendo, en lugar de una nacién
(se ve clara la continuidad de las preocupaciones marateguianas: no hay
una nacion bajo el nombre de Bolivia, como no la habia bajo el nombre
de Peru), diversas culturas y, subrayo, diversas temporalidades. S6lo que
aqui, en Zavaleta Mercado, esas diversas temporalidades no se presen-
tan como la forma de una rica pluralidad que hiciera posible imaginar
entre ellas la via de una revolucién social o nacional (y Diego Giller es
particularmente enfatico en relacion con la necesidad de no leer la cono-
cida imagen zavaletiana de una Bolivia en la que “cada valle es una patria”
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en ningun sentido zonzamente celebratorio), sino como el simbolo de una
tragedia: la tragedia de la irrealizacion de una nacién.

Contra esa irrealizaciéon imagina Zavaleta Mercado la misiéon de una
democracia politica como la que pensé (cuando el asunto de la demo-
cracia, la “cuestion democratica’, ocupo6 el centro de las agendas de los
socidlogos y politélogos de toda la region) en los ultimos afios de su vida
y de su produccidn tedrica: la democracia es en Zavaleta Mercado, en
efecto, un modo de construccién de una nacién. De autodeterminacion
de las masas, dice Giller que dice Zavaleta Mercado, y de construccion de
una nacién. De ahi que la democracia en la que piensa Zavaleta Mercado
no pueda ser apenas una democracia liberal representativa: las mayores
exigencias de la democracia en la que piensa Zavaleta Mercado la vuelven
también un tipo diferente de democracia en relacion con los que tendieron
a pensar las lineas dominantes de las teorias, fundamentalmente liberales,
de la “transicion” que siguié al ultimo ciclo de dictaduras en toda la re-
gion, y seria interesante preguntarse cuanto hay de esas sugerentes ideas
de Zavaleta Mercado en la matriz tedrica del potente experimento poli-
tico y conceptual que viene llevando adelante en Bolivia el gobierno de
Evo Morales y del muy zavaletiano Alvaro Garcia Linera.

Quizéas mas enfaticamente reactivo todavia frente al tono dominante
de las teorias democraticas de los ochentas latinoamericanos haya sido,
sin embargo, el pensamiento de Agustin Cueva, muy ajustadamente pre-
sentado en el libro que le dedica Andrés Tzeiman. Cueva habia escrito
en 1977 su obra mayor, El desarrollo del capitalismo en América Latina,
donde pueden encontrarse los grandes tépicos de un pensamiento mar-
xista que, seguramente menos iconoclasta que el de algunos otros de los
autores que hemos presentado, no dejaba de reconocer, como todo a
lo largo del siglo pasado lo hizo el gran pensamiento social de la region, los
problemas de una forma de desarrollo capitalista lenta y tortuosa, cuyo
caracter especifico (que Cueva sintetizaba en la féormula “oligdrquico-de-
pendiente”) habia dado a los Estados la tarea de construir “desde arriba”
sus naciones “en territorios donde no existia una coherencia organica ni
cierta homogeneidad de la sociedad como conjunto” y explicaba no sélo
la centralidad de lo politico en los procesos de desarrollo sino también el
fuerte despliegue de autoridad e incluso de violencia que los habia signado.
Es particularmente interesante, en este marco, el senalamiento que hace
Tzeiman sobre el énfasis del rechazo de Cueva a los modos (digamos:
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“culturalistas”) en los que se habia utilizado en América Latina el con-
cepto gramsciano de hegemonia, que al separar -decia- el momento
ideoldgico-cultural de la dominacién de clase de la dominacién misma
perdia de vista “las condiciones estructurales de constitucién y desarrollo
de la hegemonia burguesa’.

Interesantisima observacidon. Revisando los textos sobre este mismo
asunto de un autor argentino que participé muy activamente de estos
mismos debates que aqui estamos comentando, Oscar Landi, puede
encontrarse la misma preocupacion por la pluralidad de sentidos y de én-
fasis que toleraba la categoria gramsciana de hegemonia, aunque en este
caso para sefialar una preocupacion exactamente opuesta ala que mostraba
Cueva. En efecto, en un escrito de Landi de fin de los setentas puede leerse
que el uso de la palabra “hegemonia” para nombrar apenas “la capacidad
de una clase o pacto entre sectores de clase para hacer aparecer su interés
singular por el interés general de toda la sociedad”, sin profundizar en las
determinaciones ideoldgicas, subjetivas y simbolicas que explicaban
la formacioén de los consensos, corria el riesgo de reconducir el anali-
sis social a los términos de un tipo de economicismo del que la mayor
complejidad de ese concepto (introducido por Gramsci, sugeria Landi,
justo contra el objetivismo caracteristico del marxismo oficial) permitia,
en cambio, liberarse. El ultimo Cueva, en cambio, recelaba de un gramscis-
mo culturalista que pudiera derivar en un abandono de la preocupacién
por las determinaciones de clase de los procesos histéricos y por los
contenidos de clase del Estado, tanto como recelaba también de un politi-
cismo que en nombre de la critica de los autoritarismos que habia conocido
la regién en los afios anteriores abriera expectativas excesivas en torno
a las bondades de una democracia que Cueva no encontraba motivos para
dejar de adjetivar como burguesa.

;Hay alguna duda de que son, todos estos, los problemas que es necesa-
rio volver a pensar hoy, en una perspectiva democratica y de izquierda, en
este nuevo punto de inflexion, en esta nueva coyuntura de retroceso y de
derrota (tan parecida en eso a esas otras coyunturas en las que escribieron
Maridategui, Arico, Zavaleta, Cueva) que atraviesa la historia de América
Latina? Una mirada de conjunto sobre toda la regidon, una observacién
mas atenta de los procesos politicos pasados y presentes de los paises
(vuelvo a citar a Yabkowski y a Fal) desde, en y para los que pensaron
los autores discutidos en estos cuatro primeros titulos de esta coleccidn,
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justifica de sobra el ejercicio de volver sobre estos grandes momentos del
pensamiento social latinoamericano en busca de inspiracién filoséfica,
tedrica y politica. Y nos da mucho gusto que sea la universidad publica
de nuestro pais, en cumplimiento de una de las tareas que la universidad
publica tiene, de una de las misiones que le competen y que la obligan,
que es la misiéon de poner a circular, con el fin de mejorar la calidad de
los grandes debates colectivos, los conocimientos, la informacion, las ela-
boraciones conceptuales que elabora, la que se lance, con esta preciosa
coleccidn, a esa aventura. Por cierto, la coleccién anuncia ya una serie de
titulos de proxima publicacidn, a través de los cuales seguir revisando esta
historia tan original. Por lo pronto, dos: un examen de Ana Grondona so-
bre el pensamiento de Gino Germani, animador fundamental del debate
socioldgico argentino de la década que corre entre mitad de los cincuenta
y mitad de los sesenta, y uno de Jaime Osorio sobre el brasilefio Ruy Mauro
Marini, autor de una de las versiones mds interesantes de las teorias de la
dependencia que circularon por toda la region en la década siguiente.
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