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Trincheras, espacios selváticos y resistencia: mirando con las 
fotografías de Miquel Dewever-Plana en la Guayana Francesa
Trenches, Jungle Spaces and Resistance:  
Looking through the Photography of Miquel Dewever-Plana 
Taken in the French Guyana 
Trincheiras, espaços de selva e resistência: olhando com as 
fotografías de Miquel Dewever-Plana na Guiana Francesa
Marcela Landazábal Mora*1 

Resumen: El presente artículo propone un análisis que contrasta el discurso con la 
imagen documental producida como criterio de verdad dentro de contextos de sensi-
bilización y exposición definidos por la relación centro-periferia. La administración 
de la sensibilidad en la imagen desde el discurso dominante historiza una exhibición 
coherente con el pasado de los territorios salvajes, mientras las experiencias múltiples 
se resguardan en los ámbitos dispersos de las memorias locales. De esta manera, los 
imaginarios dominantes continúan distanciando los “bordes” del planeta en medio de 
la marea informativa actual. A través de las fotografías de Miquel Dewever Plana sobre 
la problemática del suicidio en jóvenes adolescentes de comunidades indígenas de la 
Guayana Francesa se avista un ejemplo expositivo de las regiones ultraperiféricas en 
América Latina, así como la administración de su difusión y exposición en contextos 
específicos, incluso on-line que terminan separando el acceso a los contenidos en las 
periferias, mientras se difunden ampliamente en los países centrales. La acción de la 
fotografía documental a suerte de imagen trinchera será fundamental para comprender 
el encubrimiento de experiencias vitales de donde fueron tomadas dichas imágenes. 
Con esto se comprende otra imagen, la que proponen las propias comunidades, que 
roza otros horizontes de sensibilidad y entendimiento. 

Palabras clave: Guayana Francesa, fotografía documental, regiones ultra-periféricas, 
América Latina, comunidades del Amazonas.  

Abstract: The present article proposes an analysis that shows a contrast between a 
discourse and a documentary image produced as a truth criterion within the contexts 
of sensitization and exposure defined by the relationship between a center and a 
periphery. The administration of sensibility in the image from a dominant discourse 
historicizes an exhibition coherent with the past of the savage territories while the 
multiply experience is sheltered in the disperse areas of local memories. This way the 
dominant imaginaries continue to distance the edges of the planet in the contemporary 
information tide. Through the photography of Miquel Dewever Plana focused on 
the issue of suicides in young teenagers of the indigenous community of the French 
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Guyana an expositive example of an ultra-peripheral region of Latin America is shown 
as well as the administration of its diffusion and exposure in specific contexts (also 
on-line) that result in limiting the access to the content in the periphery while it is 
diffused heavily in the countries of the center. The action of documental photography 
in the manner of a trench image is fundamental to understand the concealment of 
the vital experience represented in these images. With this a different image proposed 
by the communities themselves that touches different horizons of sensibility and 
understanding is incorporated. 

Keywords: French Guyana, documentary photography, ultra-peripheral regions, Latin 
America, communities from the Amazons.  

Resumo: O presente artigo propõe uma análise que contrasta o discurso com a ima-
gem documental produzida como critério de verdade dentro de contextos de sensibili-
zação e exposição definidos pela relação centro-periferia. A administração da sensibi-
lidade na imagem desde o discurso dominante historiciza uma exibição coerente com 
o passado dos territórios selvagens, enquanto as experiências múltiplas se resguar-
dam nos âmbitos dispersos das memórias locais. Desta maneira, os imaginários do-
minantes continuam distanciando as “bordas” do planeta em meio à maré informa-
tiva atual. Através das fotografias de Miquel Dewever Plana sobre a problemática do 
suicídio entre jovens adolescentes de comunidades indígenas da Guiana Francesa se 
observa um exemplo expositivo das regiões ultraperiféricas na América Latina, assim 
como a administração de sua difusão e exposição em contextos específicos, inclusive 
on-line que acabam separando o acesso aos conteúdos nas periferias, enquanto se di-
fundem amplamente nos países centrais. A ação da fotografia documental como uma 
imagem de trincheira será fundamental para entender a camuflagem de experiências 
vitais de onde foram tiradas essas imagens. Com isto se compreende outra imagem, 
a que propõe às próprias comunidades, que toca outros horizontes de sensibilidade 
e entendimento. 

Palavras-chave: Guiana Francesa, fotografia documental, regiões ultraperiféricas, 
América Latina, comunidades do Amazonas.
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Cuando le mostremos fotografías de las víctimas (…) usted cerrará los ojos.
Cerrará los ojos a las fotografías.

Después cerrará los ojos a la memoria.
Después cerrará los ojos a los hechos,

Luciano Monteagudo, en Fuego inextinguible.

La historia comienza al ras del suelo, con los pasos.
Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano.
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Ejercicio

S e propone aquí un ejercicio de la mirada que consiste en tomar decisión. 
Los lectores y lectoras podrán leer el presente texto y luego observar la galería 
fotográfica de D’un rive à l’autre –citada en los enlaces web al final del texto–, o 
bien observar las imágenes y luego leer el texto. Con esta diferenciación se 
pretende cortar la inercia ilustrativa de las imágenes en el texto, y la explicativa 
del texto frente a la imagen. Lejos de intentar conducir el sentido de las deci-
siones del público lector, es una invitación para tomar conciencia en los modos 
en que se acude a la mirada. Al final, la decisión está en sus manos, usted es quien 
mira. 

Presentación 

Observar el mundo y decodificar sus diferentes niveles de realidad trenzados 
en el dis-curso oficial de la historia es quizá una de las tareas más difíciles de 
emprender hoy día. Esto se debe, entre otras cosas, a los niveles de saturación de 
imágenes y textos informativos que pretenden dar cuenta de la historicidad de 
la vida social del mundo. Las fotografías documentales se toman como visores 
que permiten el avistamiento de todos los otros entornos geo-culturales posibles, 
y establecen una relación dual entre proximidad y distancia, entre experiencia y 
conocimiento informativo de salvaguarda. Las fotografías documentales, como 
imágenes trinchera, fugadas de su contexto, secuestradas en los medios y atra-
padas en las tensiones de los relatos historiográficos y de la evidencia terminan 
también retratando la brecha entre centros y periferias al crear relatos “próximos” 
de todos los contextos lejanos. Tal panorama ubica el curso de la vida colectiva 
en un relato dominante donde se historiza la sensibilidad a partir de una depen-
dencia de la imagen de lo real creando diferentes tipos de visibilidades, pero 
sobre todo, creando una especulación imaginaria sobre la vida en otros lugares. 

En el caso de las geografías periféricas, la elaboración de imágenes fotográficas 
exige un compromiso reflexivo sobre el lugar en que se enuncia la recepción y la 
producción de sus imágenes. Dichos contextos se asimilan periféricos no sólo por 
la ubicación geo-económica de sus territorios, también por una sedimentación 
discursiva que los ha ubicado en ese lugar respecto a los centros de poder del 
mundo; en coherencia, la producción de imágenes ha ilustrado la periferia como 
una realidad.
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 Al inscribirse en límites que rozan con los criterios de verdad, veracidad y estilo, 
la fotografía documental tiene un encanto sutil pues es constancia de la dificultad 
para obtener el documento, pero también es heredera de un disciplinamiento de 
la mirada donde todo aquello desastroso, atroz, extremo o salvaje tiene una base 
prefigurada por la fotografía antropológica –que aportó bastante al imaginario 
visual colonial–. La fotografía amplificó los arquetipos de estos espacios coloniales 
y con ello su lugar en el relato histórico –asunto que ya es evidente–. Por tanto, 
se debe indagar sobre qué es de la fotografía documental hoy, después de hallar 
un enclave de producción en los espacios coloniales, poscoloniales –periféricos– 
y por qué importa tanto en la historización de los mismos. Esto obliga también 
una reflexión sobre la condición de la imagen en tanto soporte fotográfico del 
relato oficializante por una parte, y en tanto producto –de las prácticas cotidianas 
y no hegemónicas que surgen desde las comunidades– por otra. Así se indica una 
contraposición de imágenes inertes frente a las imágenes experiencia.  

Sin ánimo de resolver anticipadamente el interrogante, se presume que la 
suerte de la fotografía no está en la foto misma, ni en el medio que la transporta y 
transforma, sino en el entramado de su contexto, de las relaciones de producción 
y difusión que afectan también los modos de construir las sujetidades vistas. La 
dinámica informática crea la ilusión de habitar el presente global de manera plena, 
pero el atiborramiento de imágenes carcome relatos, cuerpos y experiencias en sus 
formas de historicidad haciendo que el presente se habite desde la imposibilidad, o 
haciendo imposible habitar el presente. Por ello, aproximarse a la fotografía induce 
cuestionamientos sobre lo que pasa del otro lado –de su contenido, de las geogra-
fías de las que fue extraída y a las que llega–, preguntar por sus espacios y tiempos, 
por todo cuanto está fuera de ella y que inevitablemente invita a cuestionarle, 
curiosearle e interpelarle frente a todo lo que no puede sustentar por sí misma.1 

Para tal efecto, un caso ejemplar se repara en las fotografías de Miquel Dewe-
ver-Plana, un fotógrafo vasco-francés que ha transitado con su cámara por 
Guatemala y México; quien recientemente ha expuesto ante el público su proyecto 
D’un rive à l’autre en la Guayana Francesa. Las fotografías de Miquel permiten 
desplegar reflexiones acerca del trabajo de campo del fotógrafo europeo sensibi-
lizado por los procesos de violencia que registró con comunidades indígenas en 

1   En su ensayo sobre la fotografía de la muerte del Che Guevara, John Berger enuncia la necesidad 
de reconstruir una responsabilidad ante la imagen fotográfica que tiene carácter ilustrativo de la 
“realidad social”. “Frente a esta fotografía, o bien la rechazamos o bien tenemos que completar su 
significado por nosotros mismos. Es una imagen que exige decisión, tanta como puede llegar a 
exigirla una imagen sin palabras” (Berger, 2016: 23). 
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México y Guatemala –especialmente los maras–. Desde una mirada aproximativa 
y casi paralela, su forma de trabajo autoriza la mirada antropológica en el abordaje 
de sus proyectos gracias al tipo de acompañamiento de difusión con el que cuenta, 
y así lanza su lente hacia problemáticas de poblaciones originarias en el departa-
mento ultramarino francés. Tomar su trabajo como pretexto para asomarse a la 
Guayana Francesa puede ser un indicio para observar qué Amazonas se continúa 
presentando en el mundo. Es decir, se reflexiona sobre el modus operandi del 
fotógrafo, no sobre las fotografías en sí. Esto permite relacionar geográficamente 
en América Latina regiones de imaginarios coloniales aparentemente distantes 
(Centroamérica y Guayana Francesa), pero vinculadas por las irrupciones del 
curso de su historia, por los relatos e imágenes –fotografías, documentales, lite-
raturas, en fin que hablan de la selva– hechas sobre tiempos y espacios de las 
poblaciones aborígenes que parecen terminar por prefigurarles sujetos a (no de) la 
historia dominante. 

Fotografía documental: la imagen trinchera

El (…) contenido de una fotografía es invisible, 
porque no se deriva de una relación con la forma, sino con el tiempo.

John Berger, Sobre las propiedades del retrato fotográfico.

En la portada del Catálogo de Rencontres photographiques de Guyane – Bienale 
Internationale de Noviembre de 2017 aparece Fabien “Tamûpîn Wâkû” Jean 
Baptiste de 30 años, un amerindio de la comunidad Wayapi de la Guayana Fran-
cesa.2 Por otra parte, la contraportada enseña un hombre que habita la selva y 
trabaja el campo, su vestuario es actual: jeans, camiseta, saco deportivo y pañoleta 
roja con motivo de hojas de marihuana en la cabeza. Ambos hombres son Fabien 
Tamûpîn Wâkû. El del respaldo del catálogo no trae pie de foto porque corres-
ponde con la primera imagen fácilmente identificable con la de un aborigen; 
está vestido con un taparrabo largo, rojo, tiene una corona de plumas y su rostro 
pintado. Aunque son el mismo, parecen distintos. El fondo de la imagen es un 
extracto de selva amazónica sin mayor particularidad pues el encuadre se enfoca 
en el retratado. 

2   La información de su nombre, edad y lugar de procedencia está al pie de foto, que se encuentra 
en la solapa de la portada. Guardar la sorpresa del pie de foto solapado permite que la foto tome 
contexto cuándo éste aparece, cuando un discurso contextualiza la imagen después de jugar con 
la información previa sobre “la selva” que posee el observador. 
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Esta última condición de la imagen descrita expone el peligro de la mirada 
antropocéntrica: el espacio adquiere su cualidad por quien está retratado y no a la 
inversa. Es la selva, porque hay un aborigen. Es una selva en proceso de revestirse, 
como lo hace el aborigen con las prendas occidentales. A su vez, el atuendo, en 
este caso, indica el tiempo del espacio de ultramar. Las claves de identificación 
aparentes del sujeto amazónico, estarían dadas. Por medio de códigos asimilados 
en el imaginario de la historia dominante, ocurre de facto un sometimiento de las 
espacialidades, bajo una forma de narrar-mostrar el tiempo y no la temporalidad y 
la espacialidad – como experiencia-. No se comprende que selva y humano se han 
transformado y se han revestido mutuamente durante siglos.

Un juego visual propuesto en la anterior descripción poco detallada de la 
imagen, una lectura rápida y una elipsis temporal evidente ante la disposición de 
las fotografías en díptico que muestra la serie fotográfica, dejan entrever la inten-
ción del nombre del proyecto D’un rive à l’autre: De una orilla a la otra.3 Visibilizar 
la diacronía de las comunidades amerindias de la Guayana Francesa atravesadas 
por el choque, o como describe el catálogo, el encuentro -le rencontre-, invita a una 
comparación rápida de tiempos y costumbres entre occidente y las comunidades 
amerindias en la Guayana Francesa. El choque originario contrajo muchos de los 
dilemas que sigue sustentado esta aparente diferencia indisoluble entre Europa y el 
Nuevo Mundo; indisoluble en parte, porque se sigue reproduciendo en imágenes, 
en las prácticas políticas y los modos de convivencia de los diversos grupos ultra-
marinos. Este marco de relaciones desestima los diversos procesos de mestizaje 
que matizaron la polaridad de las relaciones entre poblaciones distintas, pero no 
radicalmente opuestas, y con ellas sus sentidos de tiempo y espacio.

 Así, desde una aproximación contemporánea –evidente en las maneras de 
exhibición de los certámenes expositivos– estas imágenes proponen un especial 
cuidado al observar los gestos de las personas retratadas -todos habitantes de la 
comunidad Wayapi-, involucrados en el problema que concierne a la tasa ascen-
dente de suicidios en los adolescentes amerindios. Los medios y los análisis sociales 
presumen que son causa de la confrontación cultural que no logra resolverse en las 
dinámicas de integración e inclusión que Francia metropolitana dispone para las 

3   Aunque el nombre del proyecto en francés se puede traducir “De una orilla a otra”, la versión en 
español es titulada “Entre dos aguas”. La traducción del título al castellano también reformula su 
sentido, pues la indicación de tránsito o desplazamiento que se logra entender en la versión fran-
cesa queda suspendida y toma un sentido de desencuentro e incertidumbre. Por eso, el nombre 
de la muestra será trabajado en francés en el presente texto, ya que el contexto de la obra tiene que 
ver con los tránsitos por el Río –metafórica y literalmente– de las comunidades amerindias de la 
Guayana Francesa. 
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comunidades aborígenes en la Guayana Francesa. No obstante, las fotografías de 
la muestra no darían cuenta de esta situación, de no ser por el texto descriptivo en 
el catálogo general de la exposición.

Esta propuesta fotográfica roza una línea difusa entre producción docu-
mental y artística, incluso por el marco del evento que la promovió Rencontres 
photographiques de Guyane 2017, más dedicado a la creación fotográfica que al 
foto-reportaje, o mejor, dedicado a reconocer una mirada estetizada que cruza 
ambos linderos.4 No obstante, por la trayectoria documentalista de Miquel habría 
que tomarla con el sesgo de la fotografía periodística, la cual se ha encargado 
desde el siglo xx en demarcar el límite de la veracidad informativa. En este campo, 
la fotografía social y la de guerra actuaron progresivamente como medios de 
contemplación-protección; una suerte de placebos que adormecían la conciencia, 
mientras exaltaban paradójicamente la solidaridad y, en el peor de los casos, el 
morbo o la indiferencia. 

En el caso del territorio ultramarino, las estrategias de sensibilización a través de 
la fotografía siguen un curso reproductor incesante, donde se juega con las capaci-
dades afectivas y efectivas. Que la imagen tiene poder es un saber globalizado, pero 
no se puede medir su alcance, hasta que la difusión de la imagen se experimenta. 
Simplemente se accede a este poder, se manipula tomando posesión de los efectos 
informativos, incluso en su sentido negativo, paradójico, poético o especulativo. 
El curso de la historia dominante de los medios y de las imágenes tiende una red 
de informaciones encontradas que prefigura la oficialidad, donde hay que advertir 
sus riesgos. En esta red se confunde la veracidad con la experiencia, el relato con 
el hecho, la imagen fotográfica con las personas. En consecuencia la malversación 
del sentido de sujeto es evidente al despojarlo del universo de prácticas que logra 
en comunidad. Tales imágenes circulan para enunciar taxonomías encontradas 
y caóticas; su función es saturar en sentidos adversos la información. La mirada 
mediática bajo esta óptica reduce el universo de sentidos a la anécdota, a la imagen 
sobre la que finalmente se escribe la historia legitimante. Ahí está el choque, en la 
distensión que genera el impacto contra-informativo.

4   Rencontres Photographiques 2017, coincidió con el año Francia-Colombia. Dentro del certamen 
que contó con exposiciones de varios fotógrafos y fotógrafas por todo el territorio guyanés, también 
destaca la presencia de Jesús Abad Colorado, un fotorreportero colombiano que se ha especializado 
en las imágenes de la violencia de su país. Sobre todas estas imágenes, la presente reflexión pretende 
convocar una mirada reflexiva tanto por el tema que aborda, como por los territorios que la enmarcan.  
Ver página oficial http://www.rencontresphotographiquesdeguyane.com/ 
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El poder contra-informativo juega una tensión especial entre poética y docu-
mento, entre lo que se cuenta y lo que seduce tácitamente. Las fotografías de 
D’un rive à l’autre no mostrarán jamás ni el suicidio ni sus actores o víctimas, 
tampoco sería necesario que lo hicieran, pero según el relato de Dewever-Plana, 
se basa en ello. Es decir, resguarda un problema implícito en el acontecer contem-
poráneo de la comunidad Wayapi en una imagen abstracta e icónica del trauma 
amerindio tras su encuentro con el blanco, hace muchos siglos. El juego de la 
contra-información que pretende colocar en tensión el problema no para informar, 
sino para conmover o para reflexionar se hace evidente. Y sin ánimo de retratar 
estas muertes, sin internarse en sus causas psíquicas y ambientales, se expone 
explícitamente la añoranza por sostener lo poco que queda virgen de la selva al 
exponer las vestimentas tradicionales de las comunidades nativas. Se acomoda 
entonces la escópica de una virginidad corrompida de nuevo por occidente que 
resume la densidad histórica de la Guayana Francesa –donde, su único problema 
no es el choque entre el indio y el blanco–.5 ¿Qué decir frente a las contradicciones 
de la información? Deleuze comentaba: “la contra-información no logró cambiar 
nada, no logró derribar nada, cambia su sentido si ésta torna hacia la resistencia –a 
la muerte–.”6 Este aspecto se abordará en el siguiente apartado, por ahora se debe 
preguntar por las fotografías y enunciar la imagen trinchera.

La foto en sí misma se hace instrumento de seguridad (trinchera) cuando 
permite una renovada experiencia imaginaria del miedo en la distancia, mientras 
funcionalmente alerta del peligro o la desgracia. La manipulación de la realidad 
fotográfica tiene un presupuesto temporal de atención cuando está en un recorte 
de prensa o una imagen digital, cambia de página o simplemente a decisión, no se 
contempla más. Una vez desviada la atención de una imagen específica, desaparece 
la sensación que contraía como problema. En tal interrupción el tiempo potencial 
de construcción de un sentido histórico que decante la complejidad de los relatos 

5   Hay diversas etapas que se registran sobre la presencia de las comunidades blancas europeas 
en este departamento. El territorio guayanés fue pensado como colonia de poblamiento donde 
las familias blancas europeas representaban el blanco dominante. Ante los percances acaecidos 
en los siglos XVI al XVIII para asentar familias blancas, se estimó que sería mejor una colonia  
penitenciaria. Este blanco europeo no era el blanco dominante, sino un excedente, un paria. 
Después, la etapa de cambio de estatus de colonia a departamento, implica una nueva asimilación 
entre culturas. No han intervenido solo indios y blancos, sino que la presencia créol en el depar-
tamento es una tercera arista del choque que se acompasa con la llegada de personas procedentes 
de muchos lugares del planeta. Y todos cohabitan la selva amazónica.
6   En ¿Qué es el acto de creación? Gilles Deleuze explica el modo en que una obra se inscribe en 
el arte, al resistir al paso del tiempo. Retomando la definición de Malreaux “arte es aquello que 
resiste a la muerte”. Ver https://www.youtube.com/watch?v=dXOzcexu7Ks
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comparados, donde el espectador logre tejer marcos de referencia e identificación, 
se pierde en el universo de imágenes que van y vienen. La imagen no logra resistir 
su propia efimeridad en los medios informativos. No obstante, hay fotografías en 
catálogos previstos para público interesado focalmente en el asunto, que puede 
contemplar con otra validez la perdurabilidad de dichas imágenes. De alguna 
manera, esta es una particularidad que refina su recepción en un público cada 
vez más selecto, donde sí puede localizarse un epicentro que coordina el destino 
de estas imágenes. El impacto de la fotografía documental juega con los tiempos 
de exposición en los soportes de impresión y difusión, a la vez que decantan 
sobre ella las capacidades de articulación discursiva que imponen más sólida una 
percepción de mundo, “una realidad”. 

La disputa por el sentido que adquieren las fotografías a medida que pasan sus 
plazos expositivos implica transformaciones en el enunciado del discurso, en la 
intencionalidad del fotógrafo, en los tiempos de recepción de un primer público 
privilegiado en una sala o alguna locación de exposición que deben diferir con 
los del público en general presente en las redes o en otros contextos donde llega 
tardíamente o mermada la calidad de la imagen. Este último público participará 
como espectador sujeto a otra –de tantas– realidades documentadas. Y mientras 
se expande la información, se expanden las posibilidades interpretativas de la 
imagen y ésta termina expandida, desbordada, sobre interpretada.

Durante la presentación que se hizo del proyecto de Dewever-Plana en Cayena, 
el autor afirmaba que la intención del proyecto no se ajusta a las necesidades de un 
público exterior, sino que apunta a una suerte de restitución de imágenes elabo-
radas con y para la comunidad wayapi.7 El catálogo no estaba a la venta, se pudo 
apreciar brevemente mientras pasó de mano en mano entre el público asistente 
a las charlas de presentación en Noviembre de 2017. Meses después, se consigue 
en versión francesa y española por 33€ en editoriales de París y Barcelona, a la 
venta en internet. En este delicado e impreciso límite entre responsabilidad y 
rentabilidad, la seducción por un catálogo de primera, a todo color y en excelente 
calidad de impresión se torna estrategia de deseo que reafirma las colecciones de 
curiosidades del Nuevo Mundo, mientras las imágenes en internet crecen día a 
día junto con el seguimiento periodístico que sucede a las muestras en Europa 
sobre el proyecto. La restitución de la imagen a la comunidad juega en cambio un 

7   En efecto, se realizó una jornada de restitución en la comunidad, en el marco de Rencon-
tres Photographiques de Guyane, donde se contó con la presencia de asistentes externos a 
la comunidad, medios de comunicación y representantes wayapi. Ver (video en francés):  
https://chronique-du-maroni.fr/dune-rive-a-lautre-exposition-photographique-a-taluen/ 
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punto simbólico de integración entre el fotógrafo y la comunidad. En este punto, 
las imágenes fotográficas han rebasado las fuerzas de ambos, y se fugaron desde 
hace tiempo de los espacios y tensiones amazónicas, incluso, la preocupación del 
suicidio en los adolescentes wayapi. ¿A dónde fue a parar su imagen, y en qué 
lugar están las fotografías? 

Preguntar por las fotografías no sólo implica localizar el catálogo que las 
contiene o la editorial que las difunde, porque allí no están –aunque allí se concen-
tren–; se encuentran en espacios virtuales en expansión constante. Las fotografías 
de la muestra deambulan de maneras múltiples y fragmentadas entre plataformas 
de YouTube, Facebook, los motores de búsqueda de imagen o la página del artista. 
En esta última se exponen diversos proyectos realizados por Dewever-Plana de 
una calidad extraordinaria, donde no es claro si tal logro se debe a la composi-
ción de la imagen o sus narrativas que tejen las “nuevas” responsabilidades sobre 
las comunidades periféricas del planeta. Lamentablemente en México y el Cono 
Sur de América no se tiene licencia para apreciar los contenidos totales de esta 
página, ni de los documentales que anteriormente elaboró el fotógrafo en Guate-
mala como “Alma” –un documental basado en la vida de una exintegrante mara 
que narra pausadamente una biografía de delincuente-víctima–.8 Pero se tienen 
tráiler de película, algunos minutos de Youtube y algunas notas críticas, no se 
ha tenido acceso al material completo en la página del documentalista. Quiénes 
ven del otro lado, y por qué es imposible ver las imágenes propias de este, insta a 
preguntar sobre la administración de la imagen a escala global y delata un proceso 
de crisis que la imagen –la que rebasa, pero se sustenta también en la fotografía 
documental- evidencia. 

En todo este espectáculo que deja entre abrir los ojos para avistar la América 
salvaje, y donde esta no es capaz de mirarse a sí misma, no sólo por el horror 
de sus destrozos sino por el apoderamiento de sus horizontes visibles en manos 
de mercados globales claramente regulados, es necesario preguntar por el lugar 
del fotógrafo. Los fotógrafos agenciados y respaldados por el reconocimiento de 
certámenes internacionales actúan como órganos móviles de la mirada domi-
nante que preserva intactos paisajes de la memoria de dominación reforzada con 
imágenes. La historia bien contada, bien imaginada es sujeto de su propio discurso. 

Aunque las intenciones de producción de Dewever-Plana se integren en un 
proyecto que implica su vida en el trabajo de campo y busque por diferentes vías 
la sensibilización del público, las intenciones de difusión del material fotográfico 

8   Página oficial del documental http://alma.arte.tv/fr
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se inscriben en una red de agencias que lo promueven comercialmente y, a la vez, 
reafirman el imaginario que se sostiene desde la colonia sobre la selva. El catá-
logo D’un rive à l’autre es un documento interesante que expone otra de las tantas 
anomalías del Amazonas, participando del imaginario exótico de la Guayana 
Francesa.9

La denuncia sobre el suicidio de jóvenes aborígenes, que fue en principio motor 
de su investigación, queda visiblemente retenida en un espacio ilegible donde se 
responde fácilmente con un hecho social a un dilema existencial que presentan 
los habitantes wayapi más jóvenes. Por eso se habla de la ropa occidental, y el traje 
originario como marcadores de tiempo y, sobre todo, de distancia de hábitos y 
costumbres entre el viejo y nuevo occidente, pues el proyecto apunta a develar la 
causa del problema, no a mostrar el problema ni asume el riesgo de proponer una  
solución o una demanda. Aquí la elipsis temporal en díptico antes/ahora de  
una misma persona en lugar de exponer un dilema, conserva explícita la respuesta. 
La imagen-retrato de temporalidades ficticias –porque es una ficción ese antes y 
ese ahora- opaca la experiencia de la vida wayapi, la vacía, suprime su contenido.

La imagen ha vuelto a fugarse; no se contiene. Esta fotografía busca contribuir 
a la reconfiguración de un discurso lógico, comprensible y a través de la satura-
ción de signos que refieran al ícono del amerindio debe ser fácilmente digerible. 
El riesgo de este mecanismo es que no dirige el sentido de la fotografía, sino su 
contenido vaciado del sentido vital que no puede recogerse en el retrato, no le 
pertenece. Por ello, las metáforas visuales en el terreno documental plantean para-
dojas y un riesgo sobre-interpretativo a través de la abstracción. A la vez son un 
abismo que llega a ninguna parte, y así los hechos que relatan. La amplificación de 
la imagen abstracta en los espacios virtuales de distribución es una consecuencia 
del reduccionismo en los modos de ver a través de la fotografía. Cuando se delata 
una trinchera, la pregunta por las imágenes apunta a develar sus contenidos; lo 
que estaba no puede, no debe esconderse más allí. 

El imaginario fotográfico del Amazonas ha atrincherado el continuum de la 
historia colonial, necesario para percibir colectivamente la extrañeza geográfica, 
la distancia temporal imposible de derribar, la nostalgia que hizo propio al origen 

9   Durante todo aquel tiempo, las selvas fueron consideradas para ser tanto periferias 
soñadas, como paisajes de abundante potencialidad. Esta visión tiene mucho que ver con 
el clima político y social, y las exploraciones científicas y económicas (Traducción propia) . 
All that time rainforests were considered to be demeaning peripheries as well as landscapes of 
abundant potentiality. These views have much to do with the social and political climate of scien-
tific and economic explorations (…) (Anja, 2006: 5).
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de América como periferia –y esto se puede extender a otras geografías coloniales 
en el planeta. Cuando se pregunta por las fotografías hay que reconocer que se 
encuentran previamente dispuestas en la mirada, son anticipadas por el historial 
de imágenes políticas del que participan las relaciones globales centro-periferia. 
Las fotografías son ansiadas, esperadas, han estado deambulando en la mirada 
compasiva del rescate que posibilita la distinción y sumisión de los otros –pueblos, 
espacios, geografías–. La fotografía actúa como dispositivo de inspección que da 
cuenta de la historia, es un: cómo van aquellos. Las fotografías documentales desde 
la trinchera aseguran distinción frente a lo visto y protección ante su experiencia 
de vida. Aunque cruel, la historia en imágenes es bella.

Imagen resistencia

Los blancos duermen mucho,
 pero sólo sueñan con ellos mismos.

Davi Kopanawa, Chaman yanomami.

¿Por qué se insiste en su belleza? ¿Qué misterio resguardan las fotografías de 
Dewever-Plana? Mientras lo enseñan resguardan del mundo, de la vida en 
el mundo. La imagen de la vida paradójicamente es vista en la muerte de su 
instante fotográfico. La fotografía petrifica la vida, no la sostiene, no da cuenta 
de ella sino de su muerte. De ahí, la necesidad de curiosear, de incomodarse 
con el trasfondo de estas imágenes. Se ha mencionado de manera recurrente la 
elipsis temporal que propone la fórmula díptico en D’un rive à l’autre. Hay una 
invitación para cruzar el portal que propone la tensión antes-después. No es el 
tiempo solamente, aquí se implica necesariamente el espacio y el sujeto atrave-
sado por él y en él. El espacio estalla, pide a gritos su aparición más que nada en 
este proyecto fotográfico, porque está paralizado, porque carece de importancia, 
porque no se contenta con el simulacro selvático que sirve como fondo a las 
personas retratadas de la comunidad wayapi. 

Las palabras de Yanomami en el epígrafe de este apartado proponen también 
una crítica a la mirada occidental o blanca. El chamán no sólo cuestiona la episteme 
de la escritura, sino de las imágenes electrónicas, indaga sobre lo que no pueden 
atender, porque siempre devuelven una imagen-rebote del propio conocimiento 
blanco, son condicionadas por esta miopía estructural. El tiempo recorrido que 
se presume en la elipsis es también el espacio andado, habitado por distinciones 
cualitativas donde los procesos sociales y bióticos de la selva se van recreando en 
multiplicidad de plataformas e imágenes –no en fotografías–. El tiempo recorrido 
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en estas fotografías está mutilado, se le ha desmembrado en una metáfora lineal de  
la historia dominante que vaciando su sentido vital, restaura el orden simbólico 
de la imagen colonial –el de la imagen inerte del dominador, del arrasamiento del 
mundo–. No lo critica, lo sostiene.

Una mirada que tenga en cuenta esta tención, invita a detallar lo que Eduardo 
Grüner retoma en el pathosformel de Warbug, cuando explica que ese extraño 
síntoma de compromiso entre la belleza y el horror conforma un “modelo de 
sensaciones que retorna insistentemente a través de la historia de las representa-
ciones”.10 Aunque generen malestar las imágenes de guerra, de muerte y violencia 
son necesarias para esta mirada blanca, pues en ellas se funda un punto reticular 
de referencia en la mirada historizante. Ante tal atomización de rostros, cuerpos 
y espacios dislocados habría que retomar la geografía en su intensidad vital. Al 
respecto en esta reflexión se proponen dos imágenes igualmente volátiles y digi-
tales, pero construidas desde espacios distintos; son imágenes-documento de 
naturalezas diferentes que atraviesan el espinazo del proyecto de Dewever-Plana y 
posibilitan situar la sujetidad en las respuestas, las acciones, las prácticas, antes de 
anquilosarlas en el documento fotográfico.

La primera concierne al reporte Suicides des jeunes Amérindiens en Guyane 
française: 37 propositions pour enrayer ces drames et créer les conditions d’un mieux-
être presentado ante el gabinete gubernamental francés, después que el problema 
del suicidio en adolescentes de la comunidad wayapi de la Guayana Francesa fuera 
detectado y tomado en cuenta para exponerlo en París.11 La distancia geográfica 
que embarga la relación entre el departamento y la metrópoli también da cuenta 
de un distanciamiento en las relaciones históricas particulares de cada uno de 
estos espacios, vinculados siempre por la colonia, pero desdibujados en una diver-
sidad de contextos que es imposible aprehender. En el espacio oficial siempre 
prevalece la mirada de la responsabilidad metropolitana –tanto en el detonante 
del problema, como en la solución–. 12 El reporte describe lo siguiente:

10   El autor desarrolla con estos elementos lo que constituye una Antropología conflictiva de 
las imágenes. La repetición de las formas de representación vacía paulatinamente el sistema de 
sensaciones del cual surge. Esta noción, a su vez la retoma del teórico y antropólogo francés Carlo 
Severi. Ver (Grüner; 2017).
11   Suicidios de jóvenes amerindios en Guayana Francesa: 37 propuestas para detener este drama 
y crear las condiciones de bienestar. (Reporte presentado al Primer Ministro de Francia. Paris 
2015) por Alline Archimbaud y Marie Anne Chapdelaine. Traducción propia del título.
12   Es interesante notar la insistencia por localizar, describir y configurar la imagen de los 
amerindios guayaneses para que se pueda tomar en cuenta el contexto que habitan, donde las 
comunidades se enfrentan con la explotación ilegal de oro por parte de orpailleurs brasileros, 
contaminación en los ríos por mercurio, tráfico de armas, violencia, entre otras problemáticas. 
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Las causas del recrudecimiento del suicidio [entre los jóvenes amerindios, que 
fue promedio de uno por mes en 2015] son multifactoriales. Puede tratarse de 
razones muy diversas: aislamiento geográfico, pérdida o ausencia de perspectivas, 
razones económicas y sociales, causas sanitarias, intrafamiliares, identitarias y 
culturales. El reporte las examina de manera minuciosa no sólo para identificarlas, 
sino también para hacer un balance de lo que intentaron los servicios públicos 
o las propias comunidades para detener este engranaje de circunstancias. En 
consecuencia, el reporte se limita a hacer proposiciones concretas para remediar 
la situación13. (Archimbaud, 2015: 7)

El reporte fue presentado en 2015, en reacción un grupo de antropólogos, 
miembros de las representaciones gubernamentales, organizaciones locales, 
incluso la organización de Rencontres Photographiques, acudieron a este llamado 
para abordar el asunto y reconocerlo como un problema público para darle un 
espacio oficial. Aun así, continúa siendo un problema para la población wayapi, 
pues no ha cesado pese a diferentes medidas tomadas en estos años.

Una segunda imagen resulta de este marco de acciones donde la comunidad 
amerindia, por medio de trabajos colectivos y talleres con organizaciones no 
gubernamentales, establece puentes de comunicación y relación con otros grupos 
del departamento, incluso de Francia. De allí surge un interesante trabajo en el 
cual, el cruce de lenguajes musicales y audiovisuales logra extirpar parte de esta 
incomodidad en los mismos habitantes de la comunidad. Para hacer un llamado, 
levantar una voz y, sobre todo, explorar con otras herramientas como el rap, –el 
estilo de protesta favorito de las comunidades marginadas en el departamento–, se 
desdobla el esfuerzo para articularse en las lenguas nativas a la vez que se difunde 
en internet. 

Para ello se puede revisar las notas de prensa (en francés) de la cadena Guyane Première, 
France Rfo, le Kuotidien en los siguientes enlaces: https://la1ere.francetvinfo.fr/amerindiens-
guyane-oublies-republique-decryptage-455069.html; https://la1ere.francetvinfo.fr/2015/12/15/
en-guyane-une-epidemie-silencieuse-de-suicides-chez-les-jeunes-amerindiens-315337.html; 
http://www.rfi.fr/emission/20170119-le-suicide-jeunes-amerindiens-guyane; http://lekotidien.
fr/2016/01/20/9222/ 
13   Traducción propia al español. ”Les causes d’une recrudescence de suicides sont multifacto-
riels. Il peut s’agir de raisons très diverses: isolement géographique, désoeuvrement et abscence 
de perspectives, raisons économiques et sociales, causas sanitaires, intrafamiliales, identitaires et 
culturelles. Le rapport les examine aussi minutieusement que possible, en essayant non seulement 
de les identifier (…) mais aussi de faire le point sur ce qui avait été tenté par les services publics ou 
les populations elles-mêmes pour enrayer cet effrayant engrenage. Par suite, le rapport s’attache à 
faire des propositions concrètes pour rémedier à cette situation”. 
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El video de la agrupación Teko Makan No suicide,14 propone un llamado de 
atención, una manifestación que narra visualmente el problema, y en manos de 
sus pobladores, describiendo el día a día, rinde cuentas de las razones que ellos 
encuentran para explicar tal fenómeno. Esto no quiere decir que la versión legítima 
del problema repose en las líneas de estos cantos, o que la palabra al ser expresada 
por ellos, sea más verídica que otras. No obstante, deja ver las capacidades de 
articulación que se proponen para pensar el suicidio desde apropiaciones musi-
cales que hacen los jóvenes de la comunidad con la conciencia de hacer contacto 
con otros grupos habitantes de la Guayana o Francia metropolitana. Antes que 
hacer un relato histórico de legitimidad, esta iniciativa persigue un puente de 
comunicación, y sobre todo, una posibilidad de escucha.

La música de la canción que mezcla samples de artistas rap caribeños con 
melodías en crèole, francés, portugués y lengua wayapi da cuenta de un detalle que 
dialoga de frente con la propuesta de Dewever-Plana. El vestuario empleado en el 
video es completamente occidental, la narración visual de lo cotidiano muestra 
que las formas de ver, vestirse y relacionarse –en los bares, restaurantes, o la vida 
social del pueblo– están claramente atravesadas por el sesgo de todas las otras 
comunidades de la Guyana en su comportamiento occidental. 

Esta imagen audiovisual no disocia el antes y el después de las relaciones de la 
comunidad wayapi. No se quiere escenificar el sustrato de un pueblo nativo virgen 
en sus modos de habitar –esta sería la imagen mítica–. Más bien, se confronta 
con una invasión de formas que hace siglos viene asimilando. No se demerita la 
importancia del choque cultural, ni el evidente deterioro que ha acarreado para las 
comunidades nativas del Amazonas. Es claro que existen diferencias en las formas 
de educar, de concebir la naturaleza, la vida, la selva amazónica. Tampoco se 
desestima que la vinculación de las comunidades nativas al sistema pluricultural 
republicano de Francia implique habitar una tensión de traslapes temporales que 
recaen en el distanciamiento de sus territorios. Sin duda, todas estas problemáticas 
están implicadas en el problema, pero no son la única causa. 

14   Video en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=R-8fD-LuUQY&list=PLLDyKkC-
D6ApSh7ZMF4huOeCXQRPYyrCeA&index=19 

Teko Makan es el nombre de una compañía conformada por integrantes de la comunidad 
Teko de la Guayana Francesa, que comparten territorio con la comunidad Wayapi. Ambas comu-
nidades de origen tupi-guaraní han experimentado el aislamiento y el problema del suicidio. En 
este clip de video se recupera la iniciativa de jóvenes integrantes de la comunidad, para dar a 
conocer el problema y narrarlo desde su propia mirada, atendiendo a iniciativas y talleres donde 
participan diferentes organizaciones de la Guayana Francesa. 
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Los dos ejemplos visitados que buscan la imagen del espacio permiten situar 
el sujeto de la praxis vital, que no concuerda con el sujeto que relata la historia 
dominante; el primero es vital y móvil, el segundo inerte. Es relevante resaltar los 
actos comunitarios en distintos niveles porque dan pista de las formas de visi-
bilización de los sujetos desde su temporalidad en contrapunto con la historia 
colonial – que finalmente es la que se busca en las imágenes fotográficas de corte 
documental-. Mientras la fotografía parece colapsar todo estado dinámicodel 
tiempo y el espacio, bajo este sesgo dominante, la historicidad de la imagen de las 
comunidades se articula en una renovación constante. 

Al respecto, el historiador mexicano Daniel Inclán sostiene que “la historia 
comunitaria no se estaciona (no está ubicada), se localiza en la movilidad de los 
cuerpos y las lenguas” (Inclán, 2015: 192). Así, una historicidad móvil contrasta 
con la imagen fotográfica documental, y con la noción de documento. A su vez 
delata la inevitable vitalidad de los pueblos por participar en la construcción 
de su propia imagen. Mientras la fotografía documental sitúa contextos 
imaginarios-imaginados se desentiende de las personas y los espacios; el discurso 
oficial desconoce el rumbo de las prácticas, y éstas, por su divergente velocidad lo 
sobrepasan. Por ello resulta clave establecer la distinción sobre la fotografía docu-
mental y su rol en la codificación de la historia dominante. 

Ha sido necesario acudir con ojos curiosos a estas imágenes comentadas para 
conocer el problema en manos de otras fuentes, y con ello bordarlo desde aspectos 
gubernamentales e íntimos. De paso, un acercamiento de este talante con la comu-
nidad wayapi, permite diferenciar también los niveles de construcción del sujeto 
en tanto aborigen, a lo largo y ancho de América Latina. La construcción de esta 
sujetidad en la Guayana francesa está siempre contestando a una geografía muy 
lejana que la enmarca por su distancia, con una visión de pasado muy primaria. 
La noción del indio sujeto a la selva por su condición de salvaje, y no por su vida 
indígena es uno de los imaginarios anclados más profundamente en la conciencia 
escópica del mundo occidental. De allí surge la justificación de culpar al choque 
de culturas de la precariedad del indio, despojándole de su potencia creativa. 
Se requiere actualizar las reflexiones sobre el tiempo histórico que la metrópoli 
propone, y ante el cual, antes de una asimilación, busca justamente su propio 
espacio, su propio tiempo –el tiempo y espacio de la vida de la selva-. 

Extraer el retrato de las personas disociadas de su medio es una mutilación de 
todos los sentidos que importan para un habitante wayapi sobre su entorno. Por 
tanto, este retrato no puede hacer visible el problema del suicidio de los jóvenes 
wayapi. En la noción de mundo de esta comunidad el humano como único 
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sujeto es algo extraño. No sólo se suicidan los adolescentes, ríos contaminados, 
diferentes problemas de violencia entre grupos etno-culturales diferenciados 
y el testimonio vivo por una selva que poco a poco muere, concierne direc-
tamente con la muerte de los más jóvenes. Por ello, una imagen abstracta que 
desnuda al habitante amazónico de su piel selvática y que anuncia problemas 
abstractos como el choque colonial o la vida aborigen vs la vida occidental, dice 
más cuando se instala en el espacio del que surge desgarrándose de él en todo su 
dolor. La fotografía documental dice más cuando ella misma se desprende de la 
abstracción, renuncia a la pretensión ilustrativa y respeta el espacio de la vida.

El espacio de la selva no corresponde con un espacio abstracto, ni el de la 
vida, ni el de la muerte de los wayapi. Juan Duchesne, al retomar las palabras 
de Kopanawa, chamán de la selva brasilera, entiende que la imagen15 de la que 
hablan los amerindios tiene una noción transformadora, es una particularidad 
de la vida que permite entender el territorio. Por eso no es extraño su desdo-
blamiento en los medios audiovisuales o las estrategias de comunicación a 
las que recurren, no sólo por agregarse al imaginario juvenil de la industria 
cultural, sino porque comprenden que este transporta un mensaje y aún, con 
la carga de los medios virtuales, se pueden construir esquemas de prácticas y 
acciones concretas de la comunidad sobre sus propios problemas. Todo este 
universo de imágenes contrastantes entre formatos dados y apropiaciones, una 
suerte de mestizajes de medios y expresiones pugna por un diálogo:

También los humanos, los chamanes devienen imágenes. Todas estas imágenes 
conforman la colectividad de colectividades que es el territorio. Poco o nada tienen 
que ver estas imágenes con las ideas platónicas, porque son transformadoras y 
múltiples, se metamorfosean y multiplican, y revierten sus relaciones según la 
perspectiva, sin atenerse al tipo de función arquetípica, de modelo eterno con 
cualidades fijas, que se le asigna a la idea. Por eso los chamanes devienen imagen 
al devenir-otros. Devenir imagen, en general, es un devenir otro, no es cumplir 
la correspondencia con la Idea ni cumplir el arquetipo (Duchesne, 2015; 277).

En esta lógica, si no se repara en disputar los lugares comunes tanto de la 
producción del universo de la imagen occidental, como de su distribución, será 
difícil desprenderse de las relaciones imperiales que dispusieron los actores y 
los espacios como sujetos de dominación en encuadres definidos. Es frecuente 
encontrar reflexiones ancladas a una disputa por la imagen de los dominados. Es 
una pelea vaga, la imagen es algo que siempre tiene la capacidad de crearse, está 

15   Las cursivas empleadas para la palabra imagen, se vinculan a la noción propuesta por Kope-
nawa y se colocará en itálicas para distinguirla de otros usos en el texto. 
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vinculada al poder ser y hacer de las comunidades y no se contiene en los meca-
nismos de representación más visitados por occidente –fotografía, cine, literatura 
o poesía–. La imagen está anclada a la experiencia de vida, es un asunto estético 
que delata la experiencia en el mundo y por tanto es un campo de exploración. 
Lo que se debe disputar es el ámbito de resonancia de todas las imágenes creadas 
sobre los entornos geo-culturales dominados. La imagen que se demanda es la del 
espacio desde su condición de experiencia –cómo es percibida la vida–; la de la 
espacialidad. Se demanda la espacialidad en su cualidad amazónico-francófona 
–la de los wayapi, que se conecta con otras comunidades del sistema selvático para 
este caso–.

Reflexión final: a ras de suelo

Quizá deban existir imágenes, fotografías, huellas de lo real a distancia 
para que lo inimaginable pueda ser recordado. 

Harun Farucki, Crítica de la mirada.

Esta última imagen que se hace en la colectividad del territorio como un 
todo vinculado con la capacidad transformadora y relacional de la vida irre-
mediablemente expone la tensión entre cuerpo político-poético vs cuerpo 
representado-histórico y social. Para responder qué sucede con la fotografía 
documental después de hallar un enclave de producción en los espacios perifé-
ricos se debe reconocer la cualidad de espejo de la mirada que instala su discurso 
y así mismo reconocer que está limitado por la propia naturaleza de la fotografía. 
Nunca dará imágenes totales ni vitales, pues una fotografía desde el hecho mismo 
del encuadre es fragmentaria, limitada, desmiembra los espacios, los contextos, 
los sujetos y se hace ella sola relato, hace a la imagen que contiene el relato en 
una historia. Como se ha dicho, es un dispositivo que instala la permanencia del 
curso de la historia dominante en la distancia. La fotografía documental invita 
ante todo a una interpelación incómoda sobre el cuerpo de la imagen viva frente 
al cuerpo de la imagen muerta (la fotografía hecha documento). 

El cuerpo de las víctimas de suicidio de la comunidad wayapi ha escapado a su 
propia representación, son cuerpos poético-políticos que responden a un sistema 
de sentidos arraigados al dolor de la selva amazónica, cuerpos invisibles e irrepre-
sentables y en ellos, el suicidio es un gesto de aviso, de dolor, no debe leerse sólo 
como un indicador de una patología demográfica. En ese sentido, las fotografías 
de Miquel Dewever-Plana adquieren un horizonte de honestidad profunda con el 
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discurso histórico-social dispuesto en el continuum de imaginarios occidentales 
sobre el Amazonas. D’un rive à l’autre habla de la historia colonial cuando mira sus 
historias y es incapaz de comprenderles, pero aun así, estima posible observarlas, 
colocarlas en frente y conmoverse. Exhorta también a la resistencia ante a la acep-
tación de esas muertes. 

No obstante, la resistencia en el continuum de la fotografía documental se 
instala en una imagen que no muere: la del peso de la historia dominante, colo-
nial, legítima y oficial – es la historicidad que ha creado también las herramientas 
para preservarse y sostenerse-. Los adolescentes que cometieron suicidio no viven 
más en la representación oficial, pero hacen parte de la memoria vital de su comu-
nidad, de la cual es parte la selva amazónica. El suicidio es memoria de las muertes 
de la selva. Su imagen seguramente no dure mucho o dure en la temporalidad del 
tratamiento político, gubernamental o mediático del problema. La trampa de la 
imagen fotográfica en este sentido es la veladura sutil y delicada que traza estéti-
camente sobre los sujetos a favor del ícono. ¿Cuál? El del aborigen atormentado, 
el de la selva ávida de rescate pero fervientemente resistente. El ícono del mito del 
colonialismo, el cual nunca ha perdido su sentido de realidad, gracias en parte a 
las imágenes fotográficas que lo sostienen. 

La fotografía documental en perspectiva histórica es un eje relacional de hori-
zontes que construyen distancia, cuyo soporte se encuentra en expansión en las 
redes de información, en los concursos, en las instituciones gubernamentales, 
culturales y periodísticas. El horizonte se expande, se hace ilegible y aturde la 
vista, a la vez que la encanta porque es majestuoso. Por debajo, muy cerca pasan 
desapercibidas las pequeñas estelas de luz, como dice Didi-Huberman (2009), las 
luciolas de las pequeñas imágenes, como la de la selva que explicaba Duchesne. 
De ahí que el conocimiento de toda fotografía no esté en ella misma, sino fuera de 
ella. La fotografía documental es invitación para salir de la diégesis de su imagen 
estéril. La vida, cuando deviene imagen-territorio puede ser resistencia. Hay un 
breve comentario de Delueze que describe este movimiento:

La voz se va elevando, de nuevo, aquello de lo que nos está hablando pasa por 
debajo de la tierra baldía, debajo de la tierra desierta que la imagen visual nos 
estaba mostrando, imagen visual que no tiene nada que ver con la imagen sonora, 
o que no tenía relación directa con la imagen sonora. Entonces ¿qué es este acto 
del habla que se eleva en el aire mientras su objeto está pasando por la tierra? 
Resistencia, acto de resistencia16 (42’09’’ – 43’15’’).

16   Gilles Deleuze, titulado en español ¿Qué es el acto de creación? en https://www.youtube.com/
watch?v=dXOzcexu7Ks



Landazábal Mora.-  Trincheras, espacios selváticos y resistencia: mirando con las fotografías de...148

Delatar las trincheras, rescatar los espacios –la imagen territorio– y creer que 
la resistencia ante todo implica el acto sutil de cuestionar la muerte, conforman 
un primer paso donde se valida el interés por la vida de la selva y sus jóvenes que 
desean acabar con una forma de existencia. La resistencia consiste en pisar más de  
cerca la tierra y mirar con recelo y aunque bello, el horizonte de las imágenes  
de la historia oficial, que deja de ser unívocamente dominante, porque se mira 
desde los pies, se camina. 

La fotografía de Miquel Dewever-Plana ha sido magistral en sus formatos 
técnicos, en sus contenidos académicos y formales, a la vez que valiosa, porque ha 
servido de pretexto para realizar esta reflexión que permite cuestionar los lugares 
de producción y recepción de las imágenes fotográficas. También ha permitido 
mirar lo inimaginable –jóvenes aborígenes que se suicidan en la selva-. Todo este 
proyecto es un pretexto valioso para hilar una mirada situada desde la periferia, 
desde México avistando la selva amazónica, una selva muy próxima pero distan-
ciada. Gracias a ello D’un rive à l’autre no es más un espejo que mira desde su 
mismo costado hegemónico invocando las paranoias de la historia que sustenta. 
El ras de suelo obliga a una intromisión en el universo de la circulación de las 
imágenes, aunque ello resulte en frustración empañada de contenidos sociales, 
aunque ello resulte en un ejercicio de distanciamiento para poder acercarse.

Caminar el espacio del suelo, de la selva, del aborigen o de la ausencia del 
adolescente suicida, oponiendo este gesto atormentado a las instantáneas que lo 
confinan en cualidad inerte y muerta, hace parte del acto de resistencia. Así se 
posibilita la visibilización de los sujetos en sus sinuosos recorridos, en sus estrate-
gias apropiadas que dislocan, que se chocan, que logran su cometido o se estrellan 
en su precariedad, pero condensan experiencia. La trinchera encubre, distancia 
y hace cómoda la mirada. En el gesto de resistencia en cambio, se recupera el 
sujeto de la experiencia, de la vida, de la praxis -no un retrato inerte-, una imagen 
viva –como chamanes de su territorio- que se metamorfosea y multiplica en la 
incomodidad de su mirada. La historia a ras de suelo, con los pasos, posibilita 
la recuperación de las imágenes- espacios en su vitalidad, y no sobre los espacios 
coloniales en su esterilidad. Una historia desde esta óptica anamórfica no está 
trazada, se escapó del código, y se instala en la condición incesante de la vida de 
los sujetos. La historia a ras de suelo es apertura de experiencia para caminar con 
los ojos abiertos. 
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Galería de imágenes17

Catálogo de Rencontres Photographiques- Guayana Francesa 2019 http://www.
rencontresphotographiquesdeguyane.com/ 

Sitio oficial Miquel Dewever Plana http://www.miquel-dewever-plana.com/-/galleries/
projets-en-coursproject-in-process 

En la restitución del proyecto con la comunidad Wayapi http://www.parc-amazonien-
guyane.fr/fr/actualites/lexposition-dune-rive-lautre-sur-les-rives-des-fleuves

Editorial Blume – la presentación de Miquel Dewever Plana. Entre dos Aguas (Título 
en español del proyecto D’un rive à l’autre) https://www.youtube.com/
watch?v=SucEhjije4E 

En el recaudo editorial KisskissBankBank https://www.kisskissbankbank.com/d-une-ri-
ve-a-l-autre-livre-solidaire-pour-les-amerindiens-de-guyane 

En Google images https://www.google.com/search?q=miquel+dewever+plana+d%27u-
ne+rive+a+l%27autre&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjLs-
Jyyu8vgAhXfHzQIHf70AJ4Q_AUIDigB&biw=1366&bih=608 

El video clip No suicide de Teko Makan https://www.youtube.com/watch?v=R-8fD-LuU
QY&list=PLLDyKkCD6ApSh7ZMF4huOeCXQRPYyrCeA&index=19

Sitio Oficial de Alma-hija de la violencia. Documental http://alma.arte.tv/es/ 
Alma (documental web), otro proyecto de Miquel al norte de la Guayana en Guatemala. 

YouTube https://www.youtube.com/watch?v=WzQVLcpx6uE 
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