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A ética impessoal dos corpos e o seu devir comunitario

no Nefando de Ménica Ojeda
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RESUMEN: En este articulo propongo que en la novela Nefando de Monica Ojeda las diferentes
formas de la despersonalizacion y la organizacion paratactica entre experiencias y espacios con-
figuran una comunidad impolitica. Partiendo de Esposito, entiendo por “comunidad impolitica”
aquella cuyas relaciones son desapropiantes, porque deliberadamente interrumpen la pertenen-
cia e identificacion con los valores y entidades trascendentes que podrian brindar fundamento
para lo comun. Considero esta novela como un simulacro de la comunidad que, en contraste
con una representacion de lo politico, despliega una ética-erética impersonal, articulada por la
virtualidad multiple y material de los cuerpos que la conforman.
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ABSTRACT: In this article I propose that in the novel Nefando by Monica Ojeda, the different
forms of depersonalization and the paratactical organization between experiences and spaces
configure an impolitical community. Departing from Esposito, I understand by “impolitical
community” that whose relationships are disappropriating, because they deliberately interrupt
the belonging and identification with transcendent values and entities that could provide
foundation for the common. I consider this novel as a simulacrum of the community, that, in
contrast to a representation of the political, displays an impersonal erotic-ethics, configured by
the multiple and material virtuality of its bodies.
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uma comunidade impolitica. Baseando-me em Esposito, entendo uma “comunidade impolitica”
como aquela cujas relagdes funcionam fazendo uma desapropriagao de poder, porque inter-
rompem a pertenga e a identificagdo com os valores e entidades transcendentes que poderiam
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Lo primero que hay que decir de Nefando (2016) es que es una obra compleja, desafiante
para lectores y criticos . El nombre lo indica, hablamos de lo que produce repugnancia
y horror. En el contexto religioso y politico, el pecado nefando referia a la actividad
sexual contranatura (sobre todo la sodomia) que pusiera en riesgo la economia de la
reproduccion por el puro placer. Esta segunda novela de Monica Ojeda (Guayaquil,
Ecuador, 1988) desde su titulo nos advierte que tratara de sexualidades disidentes y
controversiales y expondra un corolario de practicas que difuminan los limites entre
el placer y el dolor, lo bello y lo horroroso, las victimas y los victimarios y, principal-
mente, entre el bien y el mal.

Por azar, seis personajes distintos cohabitan un piso en Barcelona y participan como
creadores y espectadores de un videojuego de la deep web con el mismo nombre que
la novela: Nefando, un viaje a las entraias de la habitacion, cuya breve existencia es
investigada por un interlocutor de quien desconocemos la identidad e intencién. Los
personajes son Kiki Ortega (becaria, escritora y mexicana), Ivan Hernandez (mexicano
y estudiante de una maestria en escritura creativa), el Cuco Martinez (programador,
hacker de nacionalidad espaiola) y los hermanos Emilio, Irene y Cecilia Teran (universi-
tarios ecuatorianos), quienes son los creadores del videojuego de Nefando, el asunto que
motiva la investigacion emprendida por el narrador-cronista que ensambla la novela.

La novela es un ensamblaje pues esta articulada por fragmentos que retinen dife-
rentes formatos y registros textuales. Todos los capitulos estan organizados conforme a
los diferentes espacios que habitan los personajes y manejan diferentes presentes de la
narracion. La secuencia, entonces, es intercalada, pues, aunque todos los testimonios se
narran en presente —lo que brinda una experiencia de simultaneidad-, éstos se ubican
antes, durante o después de la creacion y desaparicion del videojuego de Nefando. En la
habitacion #1 vive Kiki Ortega, en los tres pasajes que hablan de su vida, la voz narra-
tiva corresponde a la tercera persona, pero alterna con la primera; en la habitacion #2
habita Ivan Herrera, cuyas tres narraciones estan en segunda persona; el huésped de la
habitacion #3 es el Cuco Martinez, sus tres narraciones emplean la tercera persona e
introducen fragmentos de cddigos de programacion, citas textuales y los didlogos que
tiene con los otros personajes.

Los hermanos Teran comparten la habitacion #4, de quienes no existe ningtin testi-
monio situado en ese presente de la narracion.! Contamos con un testimonio de Irene
Teréan, en tercera persona, a los 8 afios, ubicada en la “Habitacion de estrellas fosfores-
centes” y uno de Emilio Teran, en primera persona, a los 17 afios, en la “Habitacién azul
con agujero de bala”> Ambos espacios corresponden a su casa de la infancia. A la voz y
al pensamiento de Cecilia s6lo accedemos indirectamente a través de las alusiones que

' El Cuco es la fuente principal a través de la que conocemos lo que dicen y piensan estos personajes

cuando cohabitan el piso de Barcelona.
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hacen sus hermanos y compaieros de piso sobre lo que dice y piensa. Sin embargo, casi
al final, se incluye una serie de sus dibujos, realizados a sus 14 afios, con el titulo “Exhi-
bicién de mis ruinas. Textos nunca escritos”

De forma simultanea al momento de cohabitacion de los personajes, se afladen
dos textos: el epilogo y tres capitulos de la “Pornovela hype” de Kiki Ortega, en tercera
persona (presumiblemente escrita gracias a la beca del Fonca, mientras se encuentra en
Barcelona) y la “Recopilacién de posts y crénicas sobre Nefando, videojuego de Nave-
gador”, ubicado en un “Foro-comunidades gamers” de la Deep web, cuya “Traduccion
(y sospechada reescritura)” es también de Kiki Ortega, se presentan sietes posts y una
crénica en primera persona de las experiencias de tres usuarios que interactuaron con
el videojuego antes de su desaparicion. Ubicados en un momento que se infiere poste-
rior a este suceso se incluyen cuatro entrevistas realizadas a Kik i, cinco a Cuco, ambas
ubicadas en bares de Barcelona, y cuatro entrevistas realizadas a Ivan, en un Starbucks
de la Ciudad de México.

Como podemos ver en la descripcion, la novela parte de diferentes narradores y
registros que le cuentan a un interlocutor desconocido sus acciones y sentimientos en
torno a las experiencias afectivas que vivieron en su contacto con las y los otra/os . De
manera que se presentan diferentes configuraciones del dolor, el placer, la ira, el miedo,
el deseo, el amor, como realidades divergentes sobre eso comun que es el cuerpo. En este
sentido, la obra no emplea los sentimientos como expresion de las personalidades, sino
que exhibe su dimension politica como se configuran culturalmente y son producto de
nuestras relaciones .

En el presente articulo me propongo demostrar que la novela Nefando de Ménica
Ojeda configura una comunidad impolitica. Para pensar en este concepto parto del
pensamiento de Roberto Esposito (2006), quien senala que, aunque lo “politico” intenta
representar la pluralidad que constituye a la polis, en su despliegue 16gico-historico niega
esta pluralidad, pues la representacion misma implica una reduccion de los individuos
representados a una entidad: pueblo, nacion, Estado. Para lo politico, entonces, la dife-
rencia permanece irrepresentable, pues la relacion “representante-representado” la fija
en “la unidad de su propia forma imaginaria” (Esposito, 36). La categoria “impolitico”
desmonta la despolitizacion de la comunidad reintroduciendo la diferencia y la multi-
plicidad en el corazén de la comunidad, de este modo, problematiza el caracter absoluto
de lo politico y enfatiza “la abolicién de todo residuo teoldgico, de toda consolacion
dialéctica, de toda perspectiva utépica” de la politica. (Esposito, 2012: 53).

Entiendo por “comunidad impolitica” aquella en la que las relaciones que la arti-
culan son desapropiantes, puesto que deliberadamente interrumpen la pertenencia e
identificacion con los valores y entidades trascendentes que podrian brindar funda-
mento o sustancia para lo comun. Por ende, una comunidad impolitica seria aquella
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que abraza su imposibilidad misma de constituirse como identidad cerrada y conclu-
siva, cuya enunciacion renuncia a la representacion y se abre a lo comun virtual. Como
senala Esposito, siguiendo a Deleuze, lo virtual no se opone a lo real, por el contrario, “lo
real conserva una zona de virtualidad”, que es previa o excede a su plena actualizacion
(Esposito, 2007: 213).

Desde esta perspectiva, considero que la novela misma en conjunto se configura a si
misma como un simulacro® de lo comuin; puesto que, en contraste con una representacion
de lo politico, ésta despliega una estética de lo posible, donde la comunidad se configura
desde la virtualidad multiple y material de los cuerpos que la conforman. Este simulacro
de lo comun, tal como ser4 desarrollado en este articulo, tiene la forma de una ética-erdtica
impersonal de los cuerpos, donde toda representacion de la comunidad aparece como una
simulacion que, en lugar de mostrar lo comtin como una propiedad, exhibe a sus miembros
a la finitud y a los limites del contacto desapropiante con las y los otra/os.

Ahora bien, la novela crea ese discurso comunitario impersonal a través del
paralelismo semantico y sintactico, el cual teje relaciones de coordinacion entre las
experiencias de diferentes personajes ubicados en diferentes momentos de la secuencia
principal, las analepsis, y los intratextos —la pornovela hype y la crénica del videojuego-.
Dichas relaciones de coordinacion articulan una “organizacién paratactica” que no se
construye por la secuencialidad causal de la trama, sino por la casualidad, el azar y las
relaciones semanticas arbitrarias que crea el ensamblaje.

Con “organizacion paratactica™ nombro a un tipo de organizacion sintactica de la
obraarticulada por la coordinacion semantica, retdrica, sintactica o estética de elementos
que no pueden jerarquizarse ni subordinarse en funcién de ningtin concepto, sujeto u
horizonte de comprension extra-textual, tal como la verosimilitud y la representacion.
Si bien el concepto parte de su definicion morfosintactica, no se cife a ella. En contraste
con ésta, aludo a un fendmeno literario que nos refiere a una logica del sentido que
desafia la division estructural del relato que organiza la secuencia narrativa en niveles y
jerarquiza la informaciéon. De modo que, por ejemplo, el paralelismo que articula una
coordinacion entre los personajes de la pornovela y los hermanos Terdn, a pesar de
pertenecer a diferentes niveles diegéticos, desmonta la posible subordinacion entre estas
historias. Los paralelismos crean relaciones entre elementos de diferentes grados de
importancia en sentido tradicional, por ende, los indicios, informaciones y catalisis, asi
como las narraciones intradiegéticas y metadiegéticas, adquieren en ocasiones un peso

2 Para pensar en esta forma de la comunidad parto de la nocién de “simulacro” de Deleuze. Para

Deleuze, el simulacro, en contraste con la copia, no estd fundado en la semejanza, sino en la disimilitud,

pues posee una perversion y una desviaciéon que le son esenciales (2005: 298).

3 Desarollé el concepto de “parataxis” de manera puntual en mi tesis de doctorado (Rodal Linares,

2017), donde parto de la comprension de “parataxis” que plantea Adorno (2003) a partir de la poesia
tardia de Holderlin.



De Raiz Diversa, vol. 9, nim. 17, enero-junio, pp. 179-205, 2022
Dot: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.17.85654

mas significativo para la construccion del sentido que las acciones nucleares. Por ende,
el relato no puede ser asumido como estructura, pues las relaciones no se determinan
por lugares y relaciones preexistentes, sino que suceden gracias a la contingencia de la
coordinacion. Los elementos heterogéneos son independientes entre si, actuan juntos
dentro de la obra, sélo por las relaciones de contigiiidad y semejanza, remitiéndose entre
ellos, pero sin lograr articular relaciones estables, afectandose entre si, pero sin poder
concretarse en una sintesis. Tienen puntos de encuentro, pero no se sujetan a un eje, los
define la tension que crean en el sentido, al desplazarse entre diferentes posibilidades.

LA DESPERSONALIZACION Y LA CONFIGURACION DE LA COMUNIDAD

A pesar de las diferencias entre las narraciones, en todas las voces podemos reconocer
una despersonalizacion que acentua la importancia de la experiencia corporal en la
relacion con las y los otra/os. Esta voz impersonal crea resonancia entre las diferentes
voces y habitats, articulando una especie de eco impersonal, que en continuo disenso
dice el discurso comunitario. Por ende, nos presenta la construccion del cuerpo y dela
afectividad como fendmenos colectivos, donde la socializar la emocidn es un elemento
que mueve a la comunidad a la resistencia.

La despersonalizacion* cumple un papel fundamental para la lectura apolitica de las
relaciones dentro de la novela, pues este mecanismo es responsable de deconstruir el
dispositivo de la persona y mostrar que se soporta siempre en un mecanismo violento
de exclusion. Esposito (2017) seniala que la politica se sostiene en la construccion de
la persona. La persona es un dispositivo compuesto por relaciones de saber y poder,
discursivas y no discursivas; que, en tanto que entidad, implica para sostenerse la desper-
sonalizacion, ya que convierte a una parte de los seres, de la humanidad y del cuerpo
mismo en una cosa que se posee y es subdita de la otra. Por ello, lo que determina a la
persona es justamente que no puede coincidir con su propio cuerpo, esta caracterizada
por la distancia que la separa de é1 (2007: 23).

En el relato existen momentos en los que la despersonalizacion cosifica a los cuerpos
para instrumentalizarlos. Esta primera forma de despersonalizacién exhibe cémo
la construccion cultural y simbolica de los sentimientos y del cuerpo son fenémenos
colectivos. La dimension politica del sentimiento de odio hacia los cuerpos femeninos y
feminizados —como las nifias, los nifios y los cuerpos queer’- responde a su configuracion

* Hay que mencionar que Esposito (2007) rechaza el concepto de “despersonalizacién” en favor de

lo “impersonal”. Pero he decidido mantenerlo en este texto para enfatizar el cardcter de desmontaje
que la novela emprende. Ese gesto deconstructivo, me parece justamente impolitico, ya que proble-

matiza a la persona como representacion fundante de la politica comunitaria.

> Con cuerpos feminizados me remito a los cuerpos que se asumen como “diferentes” del cuerpo

humano, cuya configuraciéon corresponde con la vision masculina. En ese sentido, me remito a los

]
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semantica, la cual define como los comportamientos morales se conforman cultural-
mente a partir de la valoracion de los cuerpos masculinos como personas y los cuerpos
femeninos y feminizados como cosas.

Este tipo de despersonalizacion se observa en los actos cometidos contra los
hermanos Teran cuando son nifios por su padre quien los somete a mantener rela-
ciones sexuales con él como entre ellos. Asimismo, graba las relaciones sexuales
forzadas para venderlas como pornografia infantil. Los testimonios de Irene y Emilio
evidencian que su padre dispone de sus cuerpos vivientes como si fueran posesiones.
Escribe Emilio: “Nosotros estamos en una jaula de aire porque es mentira que papa
nos ama’ (Ojeda, 2016: 123), “soy mintsculo y papa me camina encima porque soy
minusculo” (Ojeda, 2016: 130). Emilio es “mintsculo” porque esta reducido a su
cuerpo y éste, a su vez, a una herramienta de placer.

Sin embargo, esta instrumentalizacion es contradictoria; por un lado, la cosificacion
depende de la condicién de pseudopersona del nifio que es asumido por los padres
como suyo y no tiene autonomia legal y, por ello, no posee un lugar en el espacio ptiblico
ni participa del lenguaje comun de los adultos. Por otro lado, en la cosificacién se movi-
liza simultaneamente una escision entre el cuerpo y la identidad familiar de los hijos,
quienes, en los escenarios y acciones que suceden tras las cortinas, poseen incluso otro
nombre: “A veces me llamaban el hijo de Fabricio Teran porque no sabian que yo era
teddy00.avi. Nadie conocia mi nombre ni el sonido de mis gritos” (Ojeda, 2016: 126).
En coincidencia, Irene dice:

Queria saber porqué se sentia despojada de su identidad cada vez que se quedaba sola
con el padre [...] la hija menor intenté poner en palabras su disgusto hacia la cdmara y
las manos cayosas [sic] que la tocaban por debajo de la ropa, pero nadie la escuché. La
infancia tenfa una voz baja y un vocabulario impreciso [...] (Ojeda, 2016: 77).

El reconocimiento del despojo identitario por parte de Irene muestra que la cosifi-
cacion opera gracias a que el nifio, al estar privado del derecho de posesion, ocupa un
estatuto desigual con respecto al padre. No se es persona sino hasta cuando se tiene
la facultad de poseer (Esposito, 2017: 36). Esposito explica que genealdgicamente el

cuerpos que, por su diferencia, ocupan una posicion asimétrica con respecto a los cuerpos masculinos
y que por ello estan “feminizados” Como ha expuesto Rita Segato, el cuerpo de la mujer ha fungido
historicamente como un soporte donde se inscriben el dominio y la soberania de un pueblo sobre otro,
es decir, una superficie que encarna la devastacion fisica y moral de un pueblo. Como sefiala Segato:
“ese cuerpo en el que se ve encarnado el pais enemigo, su territorio, el cuerpo femenino o feminizado,
generalmente de mujeres o de nifios y jévenes varones, no es el cuerpo del soldado-sicario-mercenario,
es decir, no es el sujeto activo de la corporacién armada enemiga, no es el antagonista propiamente
bélico, no es aquél contra quien se lucha, sino un tercero, una victima sacrificial, un mensajero en el
que se significa, se inscribe el mensaje de soberania dirigido al antagonista” (2014: 363). De este modo,
entiendo por cuerpo feminizado cualquier cuerpo que dentro de la novela funge como “victima sacrifi-
cial’, donde se inscribe la explotacién o la violencia.
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concepto de “propiedad” implica la violencia del robo. Para los antiguos romanos no
existia una propiedad que no fuera fruto de este acto, asi para “que algo se convirtiera
inequivocamente en la propiedad de uno, tenia que haber sido arrebatado a la natu-
raleza o a otra gente” (Esposito, 2017: 39). Esto nos sugiere que el despojo corporal
emprendido por el padre reactiva la relacion entre poseedor y cosa poseida que reposa
en el centro de la configuracion patriarcal de la familia,® de la que es deudora la repre-
sentacion de la comunidad fraterna.’

Irene reconoce que no posee el saber y el dominio del lenguaje comun para ser escu-
chada, es decir, para tener un lugar en el dambito familiar y ptblico. Cabe mencionar un
paralelismo semantico entre esto y una conversacion citada por Cuco sobre el mons-
truo Frankenstein. Aunque Frankenstein si habla, aclara Emilio: “nadie lo escucha, su
lenguaje no existe para los otros y su voz es inaudible, lo ven como una criatura sin
subjetividad porque esta vivo a través de lo roido, porque es incapaz de ser mas alla de
su cuerpo” (Ojeda, 2016: 101). Los nifios, como el monstruo, son reducidos a cuerpos,
porque se parecen menos a una persona a diferencia de los adultos, quienes, como dice
Irene: “no se sentian confundidos por lo real; todos respiraban por la boca para formar
un solido nido de conceptos articulables con el que moldeaban lo que veian, lo que
escuchaban y lo que decian” (Ojeda, 2016: 77).

Por ende, la cosificacion de los cuerpos infantiles en la novela no hace otra cosa que
reactivar la semantica de la persona en su extremo mas cruel. En coincidencia, Esposito
senala que desde la antigua Roma, al estar exento el cuerpo vivo de un estatus juridico
propio, “desempenaba un papel preeminente en la definicion de las relaciones sociales™;
en tanto que “media el poder ejercido por algunos sobre los demas” y fungia como “el
blanco en movimiento en el que se descargaban el placer acumulado y la violencia, a
menudo a la vez y de forma directamente proporcional [...] el canal a través del cual la
persona era transformada en cosa” (Esposito, 2017: 43). En este sentido, hay una impo-
sibilidad fundante para los hermanos Teran de asumirse como personas, pues, desde un
inicio, su cuerpo es expropiado, convirtiéndose en una cosa que no pueden tener para si.

6 Sobre este punto dice Esposito: “Esto tiltimo regfa incluso para los hijos -y, por lo tanto, para cual-

quier ser humano desde el momento de su nacimiento-, sobre quienes pesaba, por lo menos en el
derecho arcaico, el derecho de vida y muerte en favor del padre, el cual se hallaba, por ende, autorizado
a venderlos, prestarlos, abandonarlos, si no a asesinarlos. Ello significa que en Roma nadie gozaba, en
el transcurso de su vida, de la calificacion de persona. Alguno podia adquirirla, otros estaban excluidos
por principio, en tanto que la mayoria transitaba a través de ella, ingresando o saliendo segun la voluntad
de los patres” (2011: 21). Aunque la violacién forzada de los hijos sea una accién ilegal y extrema de la
desigualdad estructural entre padres e hijos dentro del marco de la ley, conforme la cita podemos ver que

la estructura patriarcal se soporta en su origen mismo en una diferencia del poder de posesion.

7 Esto ha sido desarrollado cabalmente por Derrida en Politicas de la amistad (1998), donde muestra

que la nocién misma de humanidad reposa en una relacion de semejanza y reconocimiento que surge
sélo en funcién del padre comun.
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Asimismo, al convertir a los cuerpos en mercancia del capital, el padre inscribe en ellos
un valor suprasensible de cambio, el cual convierte a cada hermano en un producto que
puede incrementar el capital simbdlico y material del padre. Emilio compara los trabajos
documentales del padre, que eran celebrados en todo el mundo por la critica mundial, con
las peliculas pornograficas que ellos actiian: “Los documentales de papa sobre los huaoranis
y los taromenanes se parecian muy poco a teddy.vs.piggy.vs.bunny.avi” (Ojeda, 2016: 125).
La atenuacion aqui genera una ironfa que desmonta la identidad publica del padre como
un reputado cineasta interesado en hacer visible la vida de las identidades marginales. Se
crea una equivalencia (aunque sea asimétrica) entre la explotacion de los cuerpos de la
pornografia y la realizada sobre los pueblos indigenas que viven en aislamiento volun-
tario y son fetichizados por el cine documental. Al mismo tiempo que una cosificacién
corporal, hay una personificacion de la cosa, en esta inversion, el cuerpo de los hermanos
Teran adquiere un estatuto mas importante que su vida, la cual se convierte inicamente en
fuerza de trabajo gratuita; asi, el padre no s6lo posee los cuerpos de los Teran en tanto que
productos, sino su vida, convirtiéndolos en esclavos.

Por ello, la vida de los hermanos es preservada por el padre a toda costa y, en
contraste, tanto Irene como Emilio fantasean con la muerte. En el testimonio de Irene,
la nifia intenta resistir a la voluntad del padre ahogandose en la piscina.

Lo peor, pensd, no era ahogarse, sino que el padre la reviviera y ella tuviera que vomitar
mares de agua con cloro para ser lanzada a la piscina otra vez, como la pesadilla dentro
de una pesadilla, eternamente, porque el fin, habia llegado a creer, no existia si el padre
estaba cerca para devolverla al punto de partida y empujarla a un camino sin horizonte.
Esta vez sumergida en el rectangulo aureo de la piscina, no patale6 (Ojeda, 2016: 72).

En todo el pasaje de la alberca hay varios indicios de que ésta funciona como una
metéfora del dolor de sobrevivir para los hermanos.

La imagen del hundimiento aparece en otros momentos de la narracién remitiendo a
la experiencia de dolor continuo de los personajes, incluso ya de adultos. Es una imagen
que viene frecuentemente acompanada por indicios de pequenas acciones de resistencia
y disenso. Emilio recurre a ésta cuando plantea que la muerte es una oportunidad de
liberarse, como el pez Gog, del encierro en el que vive: “Nosotros estamos en una jaula
de aire porque es mentira que papa nos ama. A veces Gog se golpea la cara contra el
cristal” (Ojeda, 2016: 123). Ante el descubrimiento del pez flotando sobre la pecera,®
Emilio escribe después:

estamos vivos y sofiamos puentes porque en nuestra casa un cadaver que flota es como
un suefio [...] Ella [Irene] cree que somos libres porque somos mas inteligentes, pero sélo

8 Estaimagen se reitera también en una de las crénicas del videojuego de Nefando, en la cual la dormida
flota suspendida en el aire, mientras del agujero de la pared brota agua y la habitacion se va inundando
(Ojeda, 2016: 151).
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Gog muerto es libre. Cuando muramos serd maravilloso, digo. Nuestro cuerpo seguird
sin nosotros y se marchitara entre las flores (Ojeda, 2016: 131).

A su vez, Ivan refiere cuando encontré a Cecilia golpeandose la cabeza contra la pared,
exactamente igual que el pez Gog. Al comentar el suceso mds adelante, ella le dice que
mientras lo hacia pensaba que “su cuerpo no era un templo” (Ojeda, 2016: 174) y que sélo
asi podria liberarse de lo sagrado. Mientras que Irene y Emilio buscan escapar de la cosi-
ficacion a través de la fantasia de un cuerpo muerto que pueda trascenderlos, por ende,
continuan en la logica sacrificial; Cecilia resiste abrazando su dolor, intentando romper
con el valor simbolico del cuerpo donde se soporta la cosificacion, a través de la renuncia
del dispositivo de la persona. En la interpretacion cristiana, la persona ocupa el lugar de
lo sagrado. Como expone Esposito, la exigencia en el hombre de proveer las necesidades
corporales es definida por san Agustin como una enfermedad, lo que no seria propiamente
humano y que, por ello, constituye la parte impersonal de la persona (2011: 64). La persona
guarda una conexion con los ritos sacrificiales, reproduciendo el gesto de consagrar una
parte del humano y excluir otra, que es sacrificada a costa de mantener lo espiritual y lo
trascendente. Es a través de estos movimientos como configura un orden simboélico entre
formas de vida que son mas o menos valiosas en funcion de su espiritualidad.

Ahora bien, dentro de la novela, también en Ivan acontece una despersonalizacion,
pero ésta es voluntaria y surge como estrategia de resistencia ante el sometimiento del
cuerpo culturalmente codificado por el régimen de significacion de la persona. Ante su
ereccion, Ivan dice: “No te repugnaba lo que te habia excitado [...] sino tu miembro, esa
serpiente himeda que sentias ajena, invasora de tu cuerpo, y que odiabas mas que a nada
en el mundo [...] El abominable td” (Ojeda, 2016: 26). Ivan odia su cuerpo porque es un
significante que representa a la persona que él no desea ser y que lo sujeta a distintas prac-
ticas dentro o fuera de la moral en diferentes momentos del relato. Por ello, él expresa la
necesidad de expulsarse a través de la violencia hacia si mismo y hacia otros: “Esa pulsion
estaba siempre movilizada por una violencia interna que no podia ser amaestrada, que
no tenia otra razén de ser que la de exteriorizarse” (Ojeda, 2016: 160). El reconocimiento
de esta violencia se da por primera vez cuando el personaje viola a su novia Nabila y
declara explicitamente que lo excitante del acto es la cosificacion del otro:

No querias hacerlo, no deseabas tener sexo con ella ni hacerla sufrir, pero una curiosidad
salvaje te palpito de repente y no pudiste abrirte a nuevas posibilidades [...] Intentaste
desprenderte de tus afectos y conseguiste ver a Nabila como una rata de laboratorio.
Te sorprendid lo facil que fue dejar de quererla. En cuestion de segundos, porque lo
pensaste de otra manera, ella ya no fue una persona (Ojeda, 2016: 158-9).

Esta experiencia le muestra que su potencia vital es la destruccion hasta el extremo
mismo de la muerte. Cabe mencionar el momento en el que Ivan decide asesinar a un
perro para reconstruir el sentimiento de satisfaccion que le produjo infligir dolor a Nabila:

®
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Viste al pequeno animal [...] Lo observaste como si fuera una metéfora [...] Pensaste,
quieto junto al arbol, que la experiencia era ese momento en el que te alejaste de Nabila
mientras ella se retorcia del dolor y supiste: “de aqui en adelante sélo me quedara la
memoria de esto”. La construccién de una memoria personal te permitia apropiarte de
las experiencias no tuyas; continuar luego del extrafiamiento de ti [...] El cuello del perro
era tan pequeno que te bastd una sola mano para levantarlo en el aire y estrellarlo contra
el tronco. Tu cuerpo se estremecio de algo que era demasiado grande y abstracto: de eso
que provenia del ser que no sabias nombrar (Ojeda, 2016: 162).

Ivan experimenta a través de las pasiones del dolor y placer® su poder impersonal, aqui
el cuerpo ya no es una unidad simbdlicamente codificada ni una posesion de la persona,
sino, como en los personajes de Sade, una realidad negativa que le permite, a través de las
acciones aniquilatorias, negarse a si mismo. Es en la cosificacién de las y los otra/os y de
si mismo donde puede experimentarse como carne impersonal: un “monstruo multiple,
vaciado de identidad” (Ojeda; 2016, 160), otro ser que es “innombrable, impredecible,
una oquedad por donde se colaban insectos y olas sucias” (Ojeda, 2016: 161).

Para buscar una alternativa a la persona desde la cual reafirmarse, Ivan expulsa de si
las experiencias emocionales que lo conectan con las y los otra/os (tales como el amor,
la amistad, el odio) en aras de despojar al propio cuerpo del valor simbolico y devol-
verle la vitalidad desnuda. Es de esta manera como Ivan puede reconocer en si mismo
la potencia de la carne como materia que excede la esfera de la subjetividad y une a lo
humano con lo animal, a lo viviente y lo no viviente, incluso, a partir de sus “protesis
imaginarias” (Ojeda, 2016: 25), a lo organico con lo inorganico. Sin embargo, su desper-
sonalizacion no rompe la logica de la encarnacion, sino que la lleva a su extremo,
aniquilando toda diferencia corporal. La vida se convierte en carnificacion absoluta: un
continuum incorporal que a través de la violencia contra los cuerpos singulares logra
hacerse trascendente, expulsando de si cualquier indicio de otredad."

Una figuracion semejante se da en la relacion entre los hermanos Teran cuando son
adultos. Ante la despersonalizacion forzada, ellos hacen surgir la comunidad como
resistencia ante la cosificacién. Con la independencia y libertad legales de la adultez, los

® A diferencia de otros sentimientos el dolor y el placer a pesar de ser lo més comun en nuestros cuerpos
son incomunicables, singulares, incomparables e intransferibles. Por ello, se puede comprender que
puedan cerrar, tanto como abrir al otro a lo comun.

10" Hay que decir que infligir dolor al otro es un riesgo implicito a la vida en su acepcién comunitaria. La
vida tiende a destruir y destruirse, ya que su potencia es el exceso, tiene un poder infectante y delincuente
que busca afirmarse a través de la apropiacion y la expropiacion. Contra ese riesgo se erige la persona
como dispositivo de inmunizacion, en su calidad de punto trascendente que no corresponde al cuerpo
vivo y que le brinda orden y proteccién. Sin embargo, para Esposito, el paradigma inmunitario deviene
tanatopolitica, pues busca conservar la vida a costa misma de la vida, es decir, en aras de la conserva-
cion puede reprimir y excluir aquello que amenace su persistencia. En contraste con la communitas,
la immunitas se caracteriza por cerrarse ante la extrafieza para reafirmar la unidad de lo propio, esto
asemeja la despersonalizacion de Ivan con el dispositivo inmunizante de la sacralizacion de la persona.
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hermanos no devienen sujetos por la varita magica del derecho ni pueden construirse
una identidad o asumirse como personas. Mientras que la relacion sexual incestuosa
entre los hermanos Teran, durante la infancia, es una violacién forzada ante la que los
personajes suefian con la muerte, mds adelante se convierte en el inico acto de resistencia
y amor al cual los personajes pueden acceder en su contexto. Al respecto dice Emilio:
“Por primera vez no somos instrumentos. Por primera vez queremos [...] Prefiero perte-
necerme y no ser una marioneta de la fuerza. Hay momentos asi en los que soy mio”
(Ojeda, 2016: 128-9). La relacion sexual les permite acceder a otra significacion de su
propio cuerpo, donde este ya no es simbolico y, por ello, puede convertirse en lo comun,
es decir, aquello que los expone y los conecta entre si a todo lo otro. Escribe Emilio:

Eso es estar desnudo, me digo, y veo mi desnudez perdida en la sangre que derramo y que
es la de Irene y la de Cecilia porque es la mia [...] Estamos vivos y no somos tristes. Mi
sangre que se derrama florece en la tierra y en el agua y abre los caminos de los paisajes
de los cuerpos que se destifien, los veo amaneciéndose desahuciados y cubriendo lo que
miro con todo lo que soy. Mi sangre enarbolada recorre las mesetas, los volcanes, sube
hasta el cielo y flota como un cadéver o como un suefio. Veo a Irene y a Cecilia derra-
mandose sobre mi corazén disparado en la pared del mar y las abrazo porque son lo
unico y digo: hola, tundra de mi sangre. Hola (Ojeda, 2016: 132).

De este modo, de una manera totalmente distinta a la despersonalizacion de Ivan, la
comunidad de los amantes que crean los hermanos Terdn tiende también a la carnifica-
cién absoluta. Irene y Emilio construyen entre si una comunidad de los amantes,'" una
especie de “suefio de absoluta inmanencia” (Esposito, 2009: 31), donde la comunica-
cion es transparente y sin mediacion, y los amantes se esfuerzan por una identificacion
completa. Esto es expresado no sdlo por los hermanos: “A veces soy Emilio y a veces
soy Cecilia, dijo Irene, y también dijo: pero casi nunca soy yo” (Ojeda, 2016: 102), sino
también por Cuco, quien afirma haber confundido sus voces y siluetas: “la mayor parte
del tiempo imaginaba que los hermanos eran una sola persona [...] Para él los hermanos
eran indistinguibles porque por dentro tenian una misma cara escarchada y tundida
(Ojeda, 2016: 101-2). El extremo de la comunidad inmanente corre el riesgo de conver-
tirse en principio aniquilante, pues elimina la singularidad en favor de una fusién: un

' Lanocion de “comunidad de los amantes” es pensada por Blanchot, quien la teoriza en La comunidad

inconfesable (2002), esta refiere a una figura de la comunidad como comunidn, en la cual dos seres se
unen para vivir el fracaso de tal unién y su mutua exposicion a la muerte. Esta ha sido problematizada
tanto por Esposito como por Nancy. Recupero aqui el pensamiento de este ltimo, pues me parece que
puede clarificar la fusion voluntaria entre los hermanos Teran: “El suicidio o la muerte comtn de los
amantes es una de las figuras mitico-literarias de esta l6gica de la comuni6n en la inmanencia. No se sabe
quién, ante esta figura, entre la comunion o el amor, sirve de modelo, en la muerte, al otro. En realidad,
la muerte realiza, con la inmanencia de los dos amantes, la reciprocidad infinita de las dos instancias: el
amor pasional concebido a partir de la comunidn cristiana, y la comunidad pensada sobre el principio
del amor” (Nancy, 2001: 31).
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unico cuerpo total. Las diferencias singulares se disuelven en un todo que les da la posi-
bilidad de trascender sus experiencias afectivas singulares en una especie de flujo vital
que los atraviesa y en el que participan. Esta trascendencia es otra cara del suefo de
la muerte, pues se adhiere a la l6gica sacrificial en cuanto que excluye la singularidad
corporal de los afectos en pos de una representacion de la comunidad como comunion.

Cabe resaltar que Cecilia, su hermana, resiste al nosotros totalitario. Dice Emilio
sobre el silencio™ de Cecilia que “despefia los significados. Su silencio es la carne de mi
miedo” (Ojeda, 2016: 131). Asimismo, Ivan declara que tras golpearse contra la pared:
“en el preciso instante en que llegaron sus hermanos [Cecilia] me dijo, delante de ellos,
con un tono encabritado: ‘no son yo” (Ojeda, 2016: 173-4). Con estas acciones rein-
troduce un vacio que no puede llenarse en la comunidad. Su disenso interrumpe el
deseo de transparencia inmediata en el nosotros y, por ello, despierta en sus hermanos el
incomodo reconocimiento de la diferencia corporal y afectiva que interrumpe cualquier
posible identificacion entre si.

LAS LAS HABITACIONES-CUERPOS Y EL ENSAMBLAJE DE SUS
PARALELISMOS-DESCENTRAMIENTOS

Como hemos visto, estas formas de despersonalizacion -la que es efecto de la cosifica-
cién en los hermanos Terdn y la que surge de la no coincidencia entre persona y cuerpo
en Ivan- sugieren el vacio constitutivo desde el cual se articula todo deseo politico. La
politica intenta suplir esa falta comun a través de la persona, identidad que funciona
como régimen de discriminacion entre los cuerpos. Sin embargo, la falta es ya la forma
dela comunidad. Ante ésta, la novela plantea tres maneras de configurar la comunidad:
1) como comunioén y disolucion de los cuerpos en un tnico cuerpo politico, que es la
que se observa en la acepcion de la comunidad de los amantes entre Irene y Emilio; 2)
como carne sin cuerpo, es decir, pura presencia indiferenciada, que es la que sucede
en Ivan y tiene una acepcion negativa y aniquilatoria; y, por ultimo 3) como una ética
impersonal de los cuerpos singulares, donde lo comun es el clinamen:" la exhibicién
mutua e insuperable hacia nuestra diferencia y vulnerabilidad reciprocas.

12 Se intuye que el silencio de Cecilia se produce también porque ingiere medicacion psiquidtrica, la

cual puede ser un mecanismo de control al mismo tiempo que de cuidado, cuyo objetivo es preservar la
integridad del cuerpo politico.

3 La nocién de clinamen tiene su origen en la filosofia de Lucrecio. El clinamen refiere a la desviacién
espontanea de un dtomo en su trayectoria, la cual da origen a nuevas cadenas causales. Esta nocién fue
recuperada por Deleuze (2005) para pensar en la pluralidad irreductible de las series causales y es funda-
mental para la comprension de la originariedad del simulacro. A su vez, el concepto de clinamen ha sido
retomado por Nancy para referir a la inclinacion o “disposicion del uno hacia al otro, del uno por el otro
o del uno al otro” (200: 17). Para este fildsofo, la comunidad no es otra cosa que este clinamen, lo que
no ha sido pensado por la politica y la metafisica del sujeto. De este modo, el clinamen es la desviacion
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Por ejemplo, la novela enfatiza que cada cuerpo tiene un lugar que habita y es a través
de cada habitaciéon como limita o abre su contacto hacia las y los otra/os. Al respecto,
Kiki menciona que: “Las cuatro murallas de su habitacion la protegian del lenguaje de
los otros” (Ojeda, 2016: 7). Por otro lado, la nocién de “habitacion’, como la de “paisaje’,
pone en escena la interrupcion de la representacion de la comunidad, a través de la
diseminacién que se produce por el desplazamiento semantico de lo comtn y la mutua
afeccion. En la primera narracién de Kiki resalta la repeticion de la palabra “habita-
cién’, a la cual se afladen de manera intercalada diferentes significantes: “refugio’, “un

» <«

intestino’, “una boca sin dientes’, “una cola de lagarto”, “una fortaleza”, “un claro”, “una
placenta’, “una pagina en blanco’, “una lengua torcida’, un escenario’, “un autorretrato’,
“una celda’, “una herida” (Ojeda, 2016: 11). El paralelismo sintactico y semantico que se
crea gracias a la repeticion y a los dos puntos —que es uno de los mecanismos que arti-
culan la parataxis en la novela— no sélo pone en relacion estos significantes entre si, sino
que ademds nos remite a diferentes imagenes y frases que apareceran posteriormente en
la novela, creando relaciones intratextuales que se haran presente mas adelante, una vez
que viajemos entre las diferentes habitaciones.

Asi se crea desde un inicio una relacion entre leer y habitar, misma que se reproduce
en el titulo del videojuego Nefando: viaje a las entranias de una habitacion. Cada habita-
cién corresponde con el mundo e imaginario singular de cada personaje, no obstante,
al mismo tiempo sera aquello que los conecte con los y las otro/as: el lugar donde la
invasion y extrafeza del otro advenga en la forma de un golpe, un hueco o una ventana,
que interrumpe las superficies, una palabra que expropia el lenguaje, una imagen que
desfamiliariza la mirada ampliando el paisaje."

Por otro lado, como podemos ver en los campos semanticos a los que nos remite
el paralelismo, se sugiere una relacién entre la habitacion y el cuerpo. Esto es evidente
cuando Cecilia le menciona a Ivan que cada uno tiene dos puntos escritos en el cuerpo:
“La neta, yo pensé que Cecilia estaba delirando hasta que me dijo: los dos puntos sirven
para llamar la atencion sobre lo que va a venir’ [...] Recuerdo que me dijo: ‘como si
tuviéramos dos puntos al frente. ;Ves mi paisaje?” (Ojeda, 2016: 175). Como sabemos,
los dos puntos introducen algun tipo de explicacién (enumeraciones, ejemplos, aclara-
ciones) y frecuentemente se usan en la parataxis. La equivalencia entre los dos puntos
y el cuerpo aqui nos indica que cada cuerpo es en si mismo ya un habitaculo para el

originaria de cada ser, lo que produce el contacto con los otros y, a su vez, lo que desborda en cada una de
estas desviaciones la representacion unitaria de la comunidad produciendo sélo un falso representante,
un simulacro.

4" Esta palabra se repite dieciocho veces dentro de la novela, por diferentes personajes y narraciones. A
su vez, el dibujo de Cecilia donde se lee “mi paisaje:” (Ojeda, 2016: 194) crea un paralelismo con la frase
antes analizada “la habitacion:”. Para Pérez Barreiro la repeticion de esta frase es un intento por enunciar
el dolor a través de “una metéafora que no evoca la presencia plena del afecto”, sino la iterabilidad de la
experiencia afectiva de los cuerpos a través de la configuracion textual (2021: 125).

191



9

RODAL LINARES.- La ética impersonal de los cuerpos y su devenir comunitario en Nefando de Ménica Ojeda
Dot: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.17.85654

sentido, lo despliega: es una ocasién donde éste se disemina y difiere a través de la expe-
riencia singular de cada personaje.

La habitacion, es al mismo tiempo el espacio donde estan los personajes, la espa-
cialidad corporal que los expone irremediablemente a lo comtn, donde coexisten y
responden ante el llamado de los demas. Asimismo, el Internet y la literatura, dentro de
la novela, son habitaculos: lugares de conexion y exposicion ante la amenaza persistente
de los y las otro/as. De este modo, en todas estas habitaciones podemos notar que el
cuerpo se muestra como la experiencia comunitaria que articula una relacion entre lo
erético y lo ético. De hecho, en varios momentos, la obra pondra en escena practicas
como el sadomasoquismo, la pornografia, el incesto y la automutilacién como acciones
humanas que, aunque desafian la moral, deben de ser reconsideradas conforme a las
experiencias corporales de cada personaje.

Esto se puede ver en la novela en la iterabilidad de algunas acciones como la porno-
graffa. Si bien se nos muestra como un mercado que reproduce de manera brutal la
despersonalizacion y la explotacion capitalista de los cuerpos. para Kiki la imaginacion
pornografica tiene el poder de desvelar la verdad negada de la moral (95). Por ello, puede
ser un ejercicio de resistencia e incluso de supervivencia ante la normatividad impuesta
sobre los cuerpos: un instrumento de liberacién y autoconocimiento. Asimismo, para el
personaje de Cuco, la exhibicién que hacen los hermanos Teran de sus videos pornogra-
ficos en el videojuego constituye un acto de enunciacion legitimo, una resignificacion
de lo que vivieron:

Ellos eran las victimas y esas eran sus imagenes. Los hermanos tenfan derecho a hacer lo
que quisieran con ellas y eso fue lo que hicieron [...] Decir que el perddn es una aporia,
asi como la justicia restitutiva; que hay cosas que no pueden repararse, pero que eso no
es necesariamente malo [...] Que cuando la confianza se rompe, atin después de eso, hay
mundo, pero uno en el que poco importan los estandares normativos (Ojeda, 2016: 154).

Ante el régimen de sentido comtn que cosifica los cuerpos femeninos y feminizados
la novela contrapone una erética impersonal que puede servir como otra ética; una
estrategia que esta basada centralmente en la materialidad singular del cuerpo como
elemento intrinseco de la comunidad, la forma misma en la que se habita la espacialidad
compartida. Aquello que olvida la representacion, que la moral obvia y, por ello, sdlo
oculta, es el cuerpo.

Esta ética articulada desde los cuerpos puede ser pensada desde Spinoza. Para el
filosofo, el cuerpo es ya un ensamble de fuerzas y partes diferentes, por lo que todas las
pasiones, los modos en los cuales nos afectan los otros cuerpos y las ideas, transforman
nuestro ser. Lo bueno es aquello que al combinarse con nuestro cuerpo aumenta nuestra
potencia; mientras que lo malo es lo que descompone la relacién interna de nuestro
propio cuerpo, disminuyéndola. Esto quiere decir que los sentimientos y las conductas
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no responden a valores trascendentes, sino que se dictan de forma singular en la exis-
tencia misma. Por un lado, se hace visible la diferencia singular de cada experiencia vital
Y, por otro, se produce una experiencia profundamente relacional entre los personajes.

Dentro de la novela, la ética, articulada desde los cuerpos, tiene una potencia restau-
rativa para los personajes, quienes a través de la imaginacion ficcional encuentran como
rearticular su dolor para convertirlo en una practica afirmativa de los cuerpos vivos. Ante
la carencia constitutiva y el dolor constante que atraviesan los personajes cosificados, en
Nefando surge la necesidad de construir artificios protésicos, realidades virtuales que
fungen como suplementos de la imposibilidad de la comunidad. Kiki, Emilio y Cuco
manifiestan el deseo de configurar una comunidad que trascienda la corporalidad como
limite territorial a través de una ética impersonal que proporciona la escritura. Asi, la
escritura funciona como protesis corporal que rompe con la concepcion unitaria del
cuerpo, y por ello, con la logica de éste como una propiedad de la persona.

Emilio menciona en su testimonio que la escritura es un artificio que le permite
ver lo que de otro modo no puede: “Escribo, a veces, muchas cosas que no he visto
hasta que las pongo en un papel. Entonces esas cosas se atardecen” (Ojeda, 2016: 130),
y ademas que aquello que ve articula su existencia: “Escribiré todo lo que veo porque
es lo tnico que soy” (Ojeda, 2016: 124). Para él, la escritura es lo que puede tramar la
relacion comunitaria con los otros cuerpos explotados y vulnerados que ve en los videos
del padre, incluyendo los de sus hermanas. Como efecto de la mirada, los cuerpos se
enlazan convirtiéndose en un solo cuerpo integrado por muchos cuerpos, que como un
loop reitera una y otra vez la violencia ejercida sobre el propio. Escribe Emilio: “Veo un
monton de cuerpos que son el mio: lo unico. Dientes [...] Sé que encarno el paisaje de
miles de cuerpos destefiidos” (Ojeda, 2016: 128-30).

Sin embargo, en lugar de que su escritura reproduzca la cosificacion, le proporciona
la oportunidad de reconocerse como una vida mas que es parte de un continuo vital
inmanente: “estamos vivos y no somos tristes. Mi sangre que se derrama florece en la
tierra'y en el agua y abre los caminos de los paisajes de los cuerpos que se destifien, y los
veo desahuciados y cubriendo lo que miro con todo lo que soy” (Ojeda, 2016: 132). De
este modo, configura un mundo, levanta un lenguaje y, por ello, puede entenderse que
la comunidad politica todavia emerja en él como posibilidad.

El primer capitulo de Kiki muestra que la escritura es un suplemento, una realidad
virtual material que no es un vacio, porque “no existe en realidad la pagina en blanco”
(Ojeda, 2016: 8). Kiki desarrolla mecanismos de desapropiacion para hacerse de una
lengua impersonal a través de la ficcion. En lugar de negarse a si misma, Kiki se multi-
plica en diferentes historias y personajes dentro de su pornovela. En coincidencia, tanto
las narraciones personales de Kiki como la de su pornovela se hacen en tercera persona.
Como senala Esposito: “Con la tercera persona ya no esta en juego la relacion de

2]
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intercambio entre una ‘persona subjetiva, el yo, y una persona, ‘no subjetiva, represen-
tada por el tu, sino la posibilidad de una persona no personal o, mas radicalmente, una
no persona” (2007: 152). Kiki decide escribir a través de sus personajes Diego y Eduardo,
a quienes considera imprescindibles para “decirse con su propia lengua”. Afirma: “Mis
personajes seran lo real y yo una ficciéon” (Ojeda, 2016: 10-11).

Kiki recurre a la construccion de vidas imaginarias que fungen como metaforas para
encontrarse a si misma. Sin embargo, ella se asume como un peephole, un agujero donde
pueda entrar “el deseo de desear” y ser todavia mas “crater que Ellos” (Ojeda, 2016: 7).
Al asumir su propia falta como oquedad productiva, punto de fuga posible, seran las
experiencias de placer y dolor de los personajes las que le permitiran corporalizarse.
Recobrar su cuerpo a través del deseo que trasciende los modelos de representacion
de la moral, y que por ello puede liberarla del sometimiento de la persona que ha sido
conformada socialmente, sobre todo por su madre. Dice Kiki: “Necesito una escritura
que gima a través de la ironia para decir que sobrevivi a mi infancia” (Ojeda, 2016: 141).
Asi, articula una retdrica del dolor auténoma e inmoral a través del relato pornografico.
Cabe decir que ella se cuestiona a si misma acerca de por qué escribir una novela porno-
grafica, ante lo cual responde que busca un “lenguaje que no se remordiera” (Ojeda,
2016: 14). La construccion del universo perverso le permitird explorar la sintaxis social
a través de lo prohibido, para mostrar justamente como no hay nada mas humano “que
los deseos y los temores y la indiferencia a los deseos y a los temores de otros” (Ojeda,
2016: 14). Su relato sadico-masoquista actiia como una realidad virtual que administra
la economia del deseo y mantiene el goce, el exceso, en una acepcion vital sin conver-
tirse absolutamente en aniquilacion.

Kiki manifestara en su “Pornovela hype” la relacion genealdgica que existe entre el
amor y el dolor, provenientes de la retdrica cristiana. En una de sus entrevistas, remite
a lo que le decia su abuela sobre las imagenes del Cristo crucificado: “debia amar el
dolor que se representaba en esas imagenes y sentirlo en carne propia para purificarme”
(Ojeda, 2016: 34). En su comparacion entre el cristianismo y el BDSM devela que la
retérica desde la que entendemos el amor y el placer se soporta en un deseo por padecer
o infligir el dolor: “El placer no esta en las heridas de la carne, en su significado, ;y
cudl es su significado?, te preguntaras, pues el de la absoluta entrega, el de la completa
sumision” (Ojeda, 2016: 36). Esta relaciéon muestra el reverso perverso de lo politico una
vez que se ha secularizado. La ironia desmonta el fundamento teologico que sostiene
nuestra experiencia afectiva con las y los otra/os, denunciando la l6gica sacrificial en el
centro mismo de la comunidad politica.

En concordancia, Kiki revela que queria escribir la historia de una mujer que pudiera
encarnar el dolor de todas las mujeres del mundo (Ojeda, 2016: 80), con el objetivo de
mostrar que, aunque el dolor es “intransferible e incomunicable”, “existe un léxico para
describirlo” (Ojeda, 2016: 80) y esta retérica comun transforma nuestra experiencia
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del mismo. Este personaje seria inverosimil, porque sabria que sufrir y gozar era un
exceso ligado a la corporalidad y que nuestro cuerpo nunca es mas nuestro que cuando
duele (Ojeda, 2016: 81). La escritura inverosimil de dolores inventados, aunque no por
eso menos reales, (Ojeda, 2016: 81), para Kiki podria manifestar el cuerpo, s6lo en la
medida en que renunciara a hacerlo:; a través de la exposicion del cuerpo como un
exceso que no puede ser capturado por la retdrica y que, por ello, no podria ser pensado
dentro de ningtin lenguaje incluyendo el de la politica.

La novela pornografica tiene el poder de escenificar su deseo inmoral femenino,
porque es un instrumento de liberacion y autoconocimiento que le permite dejar de ser
objeto de deseo para convertirse en sujeto deseante. Pero solo puede hacerlo si se asume
su escritura como un pastiche, una obra cinica e irénica que se rie de sus propios miedos
(Ojeda, 2016: 92). Se propone hacer una pornografia del amor, en la que la risa pueda
desacralizar el horror de lo contado. De hecho, la “Pornovela hype” puede ser leida como
un pastiche de la historia de Irene, Emilio y Cecilia Teran. En esta también existen tres
personajes: Diego, Eduardo y Nella. Tal y como los hermanos Teran, losestos personajes
construyen una relaciéon comunitaria basada en el ejercicio de su sexualidad, donde el
dolor y el placer se mezclan, difuminan y son interdependientes, se dice sobre Nella que
ella “entenderia el amor fisico a través del dolor y la muerte” (Ojeda, 2016: 8). Por otro
lado, el ultimo fragmento de la pornovela remite a las ultimas lineas del testimonio de
Emilio citado anteriormente: “derramaron la sangre de sus cuerpos sobre la tierra y la
tierra chupé su sangre y fue como si volvieran a ser, como si regresaran al origen y se
abrieran a la pasion, a la desintegracion del UNO” (Ojeda, 2016: 184). Como en el relato
de Emilio, el derramamiento de la sangre sobre la tierra se convierte en un elemento
expansivo que promete la trascendencia para los personajes a través de la desintegracion
de si. La imagen de la sangre vincula en ambos casos la vida con la muerte, disolviendo
los cuerpos en la unidad. En ambos casos, la relacion sexual perversa e inmoral entre los
personajes recrea la comunidad como absoluto haciendo énfasis en el caracter parédico
de esta imagen utopica.

A su vez, existen otros paralelismos entre la trama de la novela y los testimonios
escritos y graficos de los Teran."” Nella como Irene se define como un “pez de aguas
estancadas” (Ojeda, 2016: 112) y como Cecilia se confunde con la escenografia y simula
su propia ausencia (Ojeda, 2016: 114). También en el fragmento del tercer capitulo de

15 La historia de los Teran en si misma también puede leerse como un simulacro de la familia nuclear,

donde se exhibe el caracter carcelario de la triangulacion edipica: madre, padre, hijo. Los hermanos son
incapaces de romper con la estructura, anhelan el amor de la madre, que parece mantenerse indiferente
ante el abuso, y repudian, aunque obedecen la ley del padre, quien es el principio organizador de la familia.
El incesto de los hermanos Teran reconduce el deseo a través de la estructura, distribuyendo los signifi-
cados en las posiciones significantes del triangulo familiar, pues articula nuevamente el deseo a través de
la unién fraterna, vinculo que surge del parricidio imaginario a través del videojuego de Nefando.
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«»

la pornovela se dice que Nella quiere que ellos vean lo que ella ve y lo que ella ve es
(Ojeda, 2016: 180). Este pasaje nos remite a la interaccion entre Cecilia e Ivan, antes
citada, donde Cecilia menciona los dos puntos en su frente. Otro punto en comun entre
ambos personajes es que Nella pone de manifiesto la imposibilidad de decir a través de
la escritura, porque “no puede decir que las palabras no pueden decir” (Ojeda, 2016:
180) y Emilio dice que: “Cecilia dibuja lo que no puede decirse. Dibuja su boca sellada”
(131). En contraste con Eduardo, quien como Emilio opta por la escritura, Nella dibuja
sus agonias tal y como Cecilia sus ruinas.

Los paralelismos no sélo crean relaciones de coordinacion entre la “Pornovela hype”
y la historia de los Terdn, sino que en estas narraciones también aparecen referencias
a las narraciones de Kiki y la cronica del videojuego. Por citar un ejemplo, Nella tiene
“ojos de lagarto” (Ojeda, 2016: 181); Cuco menciona que los “Teran eran iguales: tenian
los ojos de un verde mustio y la piel como la cascara de un kiwi” (Ojeda, 2016: 102); la
referencia al verde y a la piel del reptil aparece también en la narracién de Kiki sobre la
habitacion —“Desliz6 la mano sobre la pared y, cuando notd los relieves y la aspereza del
muro despellejado, imagind el lomo de un cocodrilo y supo que sélo se podia escribir
una novela asi: rodeada de escamas” (Ojeda, 2016: 13)- y en la cronica del videojuego
de Nefando se menciona que sale un cocodrilo en la habitacién y se come a la dormida.
Por otro lado, los personajes de Kiki son nombrados por ella como moscas y dentro de
la novela, en el testimonio de Cuco, aparece la foto de una mosca al lado de una leyenda
que el personaje ve escrita en una pared del quinto piso y que nos remite nuevamente al
testimonio de Cecilia: “MI HAMBRE COMPITE EN LAS RUINAS CON EL ALETEO
DE ESTA MOSCA” (Ojeda, 2016: 170).

Aqui cabe mencionar que también se crea un paralelismo entre Kiki, la mujer que
encarna el dolor y el personaje de Cecilia, el que serd descubierto por el lector casi al
final de la novela. Kiki manifiesta la imposibilidad de describir su desgarramiento:

Estaba hasta la madre de no poder decir mi dolor [...] La cosa es que me encontré vacia
de palabras. No podia decirlo. Jamds en toda mi chingada vida me habia sentido tan frus-
trada. A mi mente s6lo venian metaforas imprecisas: explosion, desgarramiento, ardor,
y cada una de ellas correspondia a una realidad ajena a mi experiencia. Desgarramiento,
por ejemplo: eso era lo que me habia pasado, yo me habia roto, pero ;cdmo se siente una
persona desgarrada? Decir que senti un desgarramiento no era explicar mi dolor (Ojeda,
2016: 81-82).

Al final, en los grafismos de Cecilia, resalta la repeticion de la palabra “desgarra-
miento”. En la continuacion del pasaje antes citado, Kiki menciona que, con cada ataque,
su personaje habria perdido partes de si misma hasta el punto de perder el habla y la
escritura, de la cual s6lo quedarian grafismos (Ojeda, 2016: 82). Cecilia, como este
personaje, pierde el habla y la escritura y en su lugar sélo exhibe sus grafismos, que son
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como ruinas y estan titulados con la leyenda “textos nunca escritos”; dando sefial de que
ella, a diferencia de sus hermanos, no asume ni siquiera un léxico para el dolor, porque
se encuentra mas alla de éste.

EL VIDEOJUEGO Y LA NOVELA COMO SIMULACROS DE LO COMUN

Los paralelismos son mucho mas vastos de lo que podria desarrollar en este articulo.
Las reiteraciones nos indican que no sélo Kiki reescribe la historia de los hermanos
Teran, sino que la yuxtaposicion paratactica como efecto de las reescrituras es el prin-
cipio organizador de la novela. De hecho, las indicaciones que escribe Kiki sobre su
poética en las narraciones pueden funcionar como una teoria literaria sobre la novela
de Ojeda. Kiki declara que queria escribir: “Una novela sobre la crueldad, una novela
destinada a perturbar” (Ojeda, 2016: 8). Aunque definitivamente Nefando perturba
porque pone de manifiesto temas, escenas y relaciones que son inmorales, desde mi
perspectiva la novela también trastorna porque su construccion sintactica configura
una voz impersonal y artificial que se pone de manifiesto como un simulacro fallido
de la comunidad. Este simulacro se configura gracias a una politica estética desapro-
piante que abre lugar para el devenir de una comunidad protésica que ya no se basa en
la homogeneizacion y la propiedad. Los abundantes paralelismos no devienen pistas
para descifrar relaciones de complicidad entre los personajes. La relacién semantica
perturba porque no puede asimilarse como légica, es una impertinencia del lenguaje
que pone de manifiesto su artificialidad, su fracaso comunicativo. Como en un poema,
la reiteracion de las palabras en diferentes frases, voces y contextos produce que el
sentido de cada significante se afecte por el sentido de los otros significantes con los
cuales co-habita en su proximidad, al mismo tiempo que afecta el sentido en comun
de aquellos.'

Las historias divergentes, a la vez que semejantes, se yuxtaponen haciendo imposible
privilegiar una sobre la otra en el trazado de la comunidad; por ello la novela da una
apariencia infinita de eterno retorno, pero que no puede clausurarse en la unidad de
lo mismo, sino que evoca una relacién entre lo diferente. Es la cualidad paratactica la
que tiene el potencial de remitirnos a la realidad negativa (a) politica desde la que se
erige toda enunciacion literaria como politica de lo comun. Esta negatividad fundante
del acto mismo de enunciacién literaria no tiene en su centro un vacio o un silencio,
sino que, como dice Pérez Barreiro (2021) esta descentrada: su despliegue es el exceso

16 Al respecto de este punto, Ana Belén Pérez Barreiro (2021) sostiene que la repeticion de los signos

en Nefando pone de manifiesto la diferenciacion textual del afecto en la forma de un suplemento; pues la
experiencia del dolor se presenta en si misma como otra a través de un falso representante, sin original, que
no puede restituir ni representar la presencia del afecto.

197



RODAL LINARES.- La ética impersonal de los cuerpos y su devenir comunitario en Nefando de Ménica Ojeda
Dot: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.17.85654

mismo de la significacién que la literatura abraza y produce. Por ello, puede afirmarse
con Nancy que la literatura es la forma de la comunidad desobrada (que a pesar de sus
diferencias es otro concepto posible para pensar en la comunidad impolitica), es decir,
una comunidad abierta e inoperante arrojada al fracaso, desmontandose a si misma en
su propia enunciacion.

Las repeticiones internas en el texto no pueden subordinarse ni jerarquizarse, no
tienen otro fin que el juego mismo de coordinacién que, como en la figura deleuziana
del rizoma, se articula por la hiper-referencialidad textual.'” En este sentido, la novela,
como el Internet, nos abruma con su polimorfia proliferante y excesiva, pero sélo para
mostrarnos que no hay original ni proyecto, no hay referente posible ni lenguaje comtn
que pueda fundar a la comunidad. El discurso comunitario de Nefando no esta inte-
grado solo por la pluralidad discursiva, sino por la accién del montaje que configura lo
comun como una virtualidad, a través de la persistencia de los patrones léxico-seman-
ticos que se presienten hasta cierto punto como falsos, inverosimiles y artificiales. Sin
embargo, en mi opinidn, esto no es un defecto literario de la novela, por el contrario, el
artificio imperfecto constituye un elemento central de su estética de lo posible'®. Pues
serd a partir del caracter protésico y artificial que las relaciones de coordinacion entre las
experiencias ponen de manifiesto en qué medida la enunciacién lingiistica en Nefando
renuncia a la representacion.

La novela desaffa constantemente las politicas del yo, a través de una escritura
desapropiacionista en los términos en los que la define Rivera Garza (2013: 270). Una
estética que no trata de volver propio lo ajeno, como sucede en las practicas capitalistas y
de autoria, sino de desvincularse del rastro de lo propio para abrir el lenguaje a las multi-
ples hablas que son relegadas en los discursos politicos que representan la comunidad.”
Asi, se muestra como un artificio de supuesta autoria plural, donde la voz impersonal
ensambla las distintas experiencias de los personajes que por contigiiidad se afectan

17 Sobre este punto Andrea Pezzé (2020) hace un recuento de las muchas referencias literarias presentes
en Nefando, que parece hacer una genealogia de los precursores del horror. Destacan las alusiones
directas e indirectas a Roberto Bolaio, Sade, el Aleph borgiano, Onetti, Alina Reyes, Curtis Garland,
Dorsett Case, William Gibson, Alejandro Jodorowsky y Moebius. Para esta critica, la novela exhibe una
biblioteca sobre las posibilidades de la escritura del mal, en la que lo literario ya no depende de un canon

o de una definicién académica, sino de la posibilidad de combinar elementos heterogéneos (53-4).

18 Se podrifa ahondar en la figura del “error” como otro recurso que estd problematizando la represen-

tacion. Diego, el personaje de la pornovela, defiende esta postura: “Para leer bien hay que leer mal, decia
Diego; hay que leer lo que no quieren que leamos” (Ojeda, 106: 63). También Cuco discute la concepcion

misma de una forma correcta e incorrecta de hablar (Ojeda, 2016: 67).

" En esta logica pueden pensarse no sélo la creacion del videojuego que retoma los videos de libre

circulacién de la Deep web, sino también la creacion del sitio web de pirateria de los hermanos Teran
que atenta contra el derecho de autor —otra figura juridica basada en el dispositivo de la persona y la
propiedad.
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entre si. Esta escritura impersonal exhibe el trabajo colectivo de produccion del lenguaje
comun y por ello, construye una comunidad impolitica.

Ahora bien, con la creacion de la realidad virtual del videojuego, la novela devela otra
forma de escritura desapropiante. Cuco Martinez confiesa que pensaba que el Internet
podria ser un espacio utépico que permitiria una auténtica democracia participativa:
el lugar de la “politica pura” (Ojeda, 2016: 86), donde los programadores, los crackers
y los scener son poetas, desobedientes sociales que desafian los limites impuestos por
la representacion y el lenguaje a través de la escritura de coédigos sin autoria, “con la
finalidad de compartir los resultados con la mayor cantidad de gente posible” (Ojeda,
2016: 43).

El artificio protésico del cibermundo para Cuco podia despolitizar el cuerpo como
unidad significante, convirtiéndolo en una “superficie plana que pueda proyectar imagi-
narios mentales” (Ojeda, 2016: 46), porque le permite al yo ir mas alla de su estructura,
desterritorializarse, extenderse “un poco mas alla del limite impuesto por su corpora-
lidad y su territorialidad” (Ojeda, 2016: 49). Cuco reflexiona acerca de cudles son sus
limites cuando se encuentra conectado, dice: “;Cual era el cuerpo de su yo sumergido en
el interior del sistema de un ordenador?, se pregunté. ; En déonde terminaba su sujetidad
y en donde comenzaba la de los demas dentro de un espacio virtual?” (Ojeda, 2016:
46). Cuco suena que el cibermundo puede ser la caja de la empatia descrita por Philip
K. Dick en ;Suefian los androides con ovejas eléctricas? La realidad virtual en potencia
permitiria conectarse con el dolor y alegria de los otros para encarnarlos y amarlos de
verdad.

Sin embargo, él mismo entiende que la empatia tiene limites mentales y tecnoldgicos
(Ojeda, 2016: 70), porque la indiferencia ante los y las otro/as es un elemento intrin-
seco de la comunidad. Por ello, aunque el Internet tenga una potencia comunitaria,
factualmente reproduce la realidad sin reinventarla. A pesar de que la programacion
sea un lenguaje que no le pertenece a nadie, los mundos que crea y las identidades
virtuales operan bajo la misma légica que el dispositivo de la persona, pues permiten
excluir de una manera super efectiva la carne de los cuerpos virtuales. Nos enfrentamos
a una realidad que en lugar de ser virtual se convierte en una representacion mas de la
comunidad.”® En lugar de abrir espacios para la reflexion ética o inventar nuevas formas
de la moral, Cuco afirma que s6lo nos permite comportarnos un poco mas inmorales o
criminales de lo que queremos reconocer en la presencia (Ojeda, 2016: 70).

No obstante, en mi opinién, el videojuego que crean los hermanos Teran, en su
renuncia a la empatia en pos de una ética-erdtica impersonal, abre lugar para una poli-

2 Al respecto, dice Cuco: “El ser humano ha creado ese fantéstico espacio de libertad y ha hecho de él
un calco del sistema mundo. Es como si no fuéramos lo suficientemente creativos como para hacer una
nueva moral que funcione en la red o nuevas representaciones de nosotros mismos que reten a las de
siempre (Ojeda, 2016: 70).
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tica de los cuerpos afirmativa, la cual no deviene utopia ni distopia, sino que pone en
escena la condicion aporética de la comunidad como impolitica: que sea aquello que
necesitamos y al mismo tiempo lo que amenaza nuestra supervivencia.

Toda la informacién que poseemos sobre el juego nos es proporcionada por los
testimonios de quienes lo jugaron. Ademas de las declaraciones de Cuco, Ivan y Kiki
contamos con la documentacion de la experiencia de tres cibernautas desconocidos: A,
By C. El videojuego parece simple: consiste en una habitacion donde una mujer desnuda
reposa sobre la cama aparentando estar dormida. Esta simpleza obliga a los partici-
pantes a decidirse por la agencia o la paciencia. Las interacciones de A, B y C permiten
observar distintas formas de relacion con la otra, las cuales conducen a diferentes series
narrativas, pero nunca a una resoluciéon cabal de los objetivos del juego. Sabemos, por
ejemplo, que la dormida puede ser violentada e incluso asesinada y que ademas los
objetos del cuarto en distintas combinaciones funcionan como portales a diferentes
videos de pornografia, entre los cuales estan los videos de los hermanos Teran. No hay,
entonces, una posibilidad de progresar dentro de la trama: ganar o perder.

Las experiencias descritas por los tres usuarios se presentan de forma fragmentaria
e intercalada y contrastan de manera fundamental entre si. El usuario B asume una
posicion activa, violenta hacia la dormida con el afan de avanzar, que le produce placer:

Ayer me di cuenta de que la dormida cambi6 después de los golpes. Sus pechos se
volvieron mds pequefios y sus caderas menos prominentes. Parece una adolescente.
Decidi que lo unico que podia hacer era golpearla otra vez. No sé cuanto tiempo lo
hice, pero la sangre llovié y eso estuvo bien. Me gusté mucho. El cuerpo de la dormida
empez0 a infantilizarse con la paliza. Lo que qued6 sobre la cama fue el cuerpo amora-
tado de una nifia (Ojeda, 2016: 151).

El usuario C decide desde un inicio evitar las interacciones con la dormida y en
su lugar opta por explorar el espacio de la habitacién donde reposa. Dicha pasividad
pareciera que surge de una indiferencia hacia la dormida. Esto puede verse cuando
decide no interrumpir al cocodrilo que empieza a comérsela a pesar de reconocer que
“podia golpearlo para que se detuviera” (Ojeda, 2016: 151). De manera contradictoria,
el usuario C desiste de continuar el juego, cuando al darle clic al cocodrilo que él mismo
dejo que se comiera a la dormida, escucha los gritos de una mujer. No es hasta que lo
interpelan los sonidos del dolor, cuando le resulta intolerable la violencia y decide aban-
donar la situacién que tan tranquilamente antes podia percibir en su no intervencion.

En contraste, si bien el usuario A en un inicio golpea a la dormida, pronto desiste
y opta por observar, escribe: “He optado por la inacciéon porque esto, ahora lo sé, no
es un juego. Soy un observador de los fendmenos que se me presentan” (Ojeda, 2016:
151). Es en esta interaccion mds que en cualquier otra donde se hace presente una poli-
tica afirmativa de la comunidad. Como sefnala Esposito: “El unico modo afirmativo
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‘politico o ético’ de relacionarse con los otros es el de co-abrirlos, coabriéndose, a la
comun responsabilidad por la propia cura” (2012: 163). La experiencia final de A es la
del reconocimiento de su deseo como potencia pasiva: la responsabilidad de cuidar y
mirar lo que preferiria no ver: “En el cuerpo de la dormida, en la cama y en las paredes,
se proyecta el video de un hombre cercenandose el pene. Me obligo a verlo. Tengo que
verlo todo. Ese es mi papel aqui. Ese es mi tinico deber” (Ojeda, 2016: 152).

Hay que decir que en el videojuego ninguna de las reacciones del espectador puede
ser sometida a un juicio moral. La realidad virtual muestra que incluso la potencia pasiva
del que mira es prescindible. La vida y la muerte suceden independientemente de lo que
intentemos hacer para detener su curso. Ante la experiencia del videojuego, Ivan dice:

Nefando atrapaba a sus jugadores pero no porque los divirtiera, sino porque tenia el
poder de despertar una curiosidad... ;como te diria?, morbosa, que se iba agigantando
adentro de uno, ;sabes? como una mancha latiéndote encima del ombligo [...] Todo lo
que hacias en Nefando era mirar y esperar sin saber muy bien a qué. Podria decirse que
era un juego para voyeuristas porque ibas checando y dandole clic a cosas y a través de
eso te enterabas, a veces si, a veces no, de lo que pasaba, que al final era siempre nada, o
al menos asi fue al principio. La nada ocurria todo el tiempo, repetida en loop, porque
Nefando no estaba hecho para complacer a nadie a excepcion de sus creadores. Por eso
digo que no era un juego, aunque simulara serlo [...] era como si el juego te jugara y no
al revés (Ojeda, 2016: 97).

En ese sentido, el juego mismo es un simulacro de un videojuego, pues no tiene
como objetivo el divertimento de los usuarios, como la escritura pornografica de Kiki,
es una ventana irdnica, fallida, imperfecta e inconclusa hacia las profundidades de la
verdad negada de la moral, la cual exhibe la dimension virtual de la realidad material
en la que habitamos como comunidad, a través del pequefio simulacro comunitario que
configuran sus narraciones.

Como podemos observar en el videojuego, aunque el vinculo que hace comunidad
en la novela es el dolor, quienes articulan lo comun no se enuncian desde el lugar de la
victima. A este respecto, Cuco menciona que existen dos formas de narrar la historia de
un abuso:

la primera es asumiendo el papel de victima, lo que significa que eres de los que narra su
vida como el resultado de una cadena de eventos incontrolables y desafortunados en la
que los otros se han aprovechado de ti o te han chingado de alguna manera, y la segunda
es asumiendo el papel del victimario, es decir, el que se encarga de chingar a los demas
(Ojeda, 2016: 135).

La novela rompe con la retdrica de la empatia neoliberal, la cual cosifica nuevamente
a los cuerpos victimizados. Como muestra Sara Ahmed (2015) en su analisis sobre la
caridad, en el modelo occidental y neoliberal de la empatia, la victima es fetichizada
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para convertirla en el objeto de sentimiento que puede producir empatia. En esta obje-
tualizacion se borran los procesos de produccion de las emociones, a tal grado que los
sentimientos aparecen como cualidades inherentes al objeto.

Por otro lado, el discurso de la empatia reduce el sentimiento a una serie causal espe-
cifica, un agente responsable del dolor que usualmente encubre la asimetria de poder
entre quien empatiza y quien es victima. En este discurso hay una sobre-representacion
del dolor, el cual s6lo puede ser superado por la victima como efecto de la generosidad,
del sujeto que goza de la posicion y el privilegio de poder. Esta generosidad encubre
que el dolor es efecto de las relaciones socioecondmicas y politicas en las que quien
empatiza participa y reproduce. En contraste, el videojuego nos fuerza a comprender
que el dolor de las y los otra/os es incomunicable y nos esta vetado, de modo tal que
lo tinico que podemos hacer dentro de la interaccion es afectarnos por aquello que no
podemos sentir y con lo que no podemos conectar. En ese sentido, Nefando nos enfrenta
a la singularidad de cada lugar ocupado por un cuerpo. Lugar que determina nuestro
poder de afectar y de ser afectados, nuestro grado de exposicion ante el dafo, nuestras
nociones del bien y del mal. Asi expone la asimetria que se produce entre el cuerpo
cosificado y la persona, que es quien decide cuando y como ejercer la violencia.

Al exhibir a la mujer dormida como un cuerpo absolutamente pasivo, un objeto
con el que se interactiia igual que con los otros objetos que integran la habitacion,
totalmente dispuesto a recibir las acciones de los internautas, hiperboliza la cosifica-
cion de los cuerpos femeninos y feminizados. Resalta que en la experiencia del usuario
B con cada golpe se incremente en la dormida su vulnerabilidad, pues se hace cada
vez mas nifia. Asimismo, el usuario C menciona que probablemente la dormida “esta
drogada y secuestrada” (Ojeda, 2016: 146), lo que hace un guifio con las practicas de
violencia contra las mujeres que acontecen en el contexto latinoamericano. Asimismo,
todas las interacciones con la dormida y los objetos abren ventanas que muestran
videos pornograficos y gore que circulaban ya en la Deep web en foros de pornografia
infantil y necrozoofilia, pero que se retinen en el videojuego de manera azarosa, creando
relaciones de paralelismo entre los diferentes actos que se visualizan sin que haya jera-
quizacion posible en ese lenguaje del horror humano.

El cuerpo de la dormida se convierte en el simulacro de todos los cuerpos cosi-
ficados, diria Emilio “los cuerpos destefiidos”, que quedan desprotegidos ante las
diferentes formas de explotacion de las politicas actuales. El cuerpo cosificado es una
superficie de inscripcion donde las relaciones sociales de poder dejan su trazo como
herida o muerte. Gracias a esta contraposicion entre lo posible y la inmanencia de la
violencia, el videojuego muestra que la participacion del otro es intrascendente e inutil
para el destino de la dormida, que sin importar la variacion en las interacciones, al final
muere de distintas formas. Por ello, el sentido del juego no puede articularse bajo una
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légica causal, ya que cualquier acto de los internautas, si bien produce una desviacion,
no resulta significativo para la trama.

Nefando es pura exposicion: una experiencia afectiva a fondo perdido. Pero, por ello,
es una ventana para la exploracion ética, donde cada participante sélo puede cono-
cerse a si mismo en su condicion de otro siempre en relacién con. Lo que le muestra
Nefando al jugador es como se relaciona con la otra o el otro cuando puede actuar mas
alla de la moral: su crueldad, su responsabilidad, sus deseos, sus limites. El videojuego
interpela a los espectadores brinddndoles diferentes alternativas para resolver su propio
devenir comunitario, mas alla del reconocimiento del semejante. Expone al usuario a
los extremos mismos de su virtualidad material, fuera de los marcos de la ley y la moral.
Es en este sentido que entre la novela y el videojuego existe otro paralelismo, ambas
escrituras son un “catalejo” (169). Gracias a la iterabilidad que se produce como efecto
del desplazamiento semdntico de las acciones y pasiones y la coordinacion paratactica,
estas escrituras nos muestran como las experiencias del dolor, el placer, el odio y el amor
no pueden juzgarse mas que a través de la relacion cuerpo a cuerpo con las y los otro/as.

De hecho, en la crénica de la experiencia del videojuego, uno de los usuarios lo
compara con “un libro de multiples lecturas”, donde “cada jugador, espectador, o [llene
el espacio con el adjetivo que mejor defina su participacion en la aventura] [sic], hizo la
suya propia” (Ojeda, 2016: 144). En los dos Nefandos, cada experiencia con las y los otro/
as reescribe diferencialmente la historia comunitaria de la violencia como un lenguaje
comun, donde las acciones pasivas y activas ya no pueden evaluarse por los efectos que
producen dentro de una cadena causal de acontecimientos, sino en funcién de una ética
impersonal que se autodetermina en cada experiencia de contacto y problematiza la
mismidad identitaria entre los humanos, el fundamento de nuestras representaciones
de la comunidad politica.

En el marco de esta ética es que puede comprenderse, que ante el videojuego terrible
de Nefando los personajes digan que es una obra de “amor redefinido’, no de odio (136),
un espacio donde pensarse de forma distinta: “un poema” (Ojeda, 2016: 136) que en su
recorrido muestra la aporia entre el perdon y la justicia. Porque ya somos estos cuerpos
que desean, agreden y son heridos, ante esta violencia no hay justicia, no hay restitucion
ni compensacion en su justa medida que pueda brindarnos el horizonte del derecho.

En conclusion, Nefando no puede vincularse con ningtn proyecto politico, lo que
pone en escena es la falta de un horizonte de comprensiéon comun, nuestra comin
no-pertenencia a la ley a la que nos sujetamos para co-existir. La protesis tecnologica
logra a través de la experiencia afectiva exponernos a la devastacion de la comunidad, a
la mas auténtica crueldad que somos cuando estamos vivos. Como dice Cuco:

una humanidad abyecta que todos padecemos en nuestra carne y mente, con variaciones
claro, pero al final estamos conectados por esa misma naturaleza oscura, cadtica, de
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caracter mitico, y lo paraddjico es que ese nexo nos devuelve al mismo lugar de siempre:
a la incertidumbre (Ojeda, 2016: 205).

Es esa ausencia la que presienten Kiki y Cecilia en su desgarramiento: ahi donde el
otro o la otra se presenta como mi realidad limite y la inica promesa de la comunidad.

Esa novela hace parte de una tradicion incipiente de politicas estéticas latinoameri-
canas escritas por mujeres* que asumen la comunidad “como esa linea absurda que finge
una mafiana que en realidad no existe” (Ojeda, 2016: 204). A través de la intensificacion
de la escritura, la desapropiacion, el simulacro y una ética impersonal, estas reactivan el
potencial contrasignificante de los afectos y nos muestran que son los responsables de
la trama relacional que vincula nuestros cuerpos. Hacen manifiesto que nuestro cuerpo
es en si mismo una realidad virtual impersonal: un territorio de imaginacion y libertad
para la invencion de nuevas formas de vivir.
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