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Escribir el dolor y deletrearlo con el cuerpo:

El animal sobre la piedra e Isla partida de Daniela Tarazona
Writting the pain and spelling it with the body:

El animal sobre la piedra e isla partida by daniela tarazona
Escrevendo a dor e soletreando com o corpo:

El animal sobre la piedra e Isla partida de Daniela tarazona

ALEXANDRA DE LA COLINA GARCIA

RESUMEN: En el presente articulo, propongo un analisis respecto a las variaciones del dolor
en El animal sobre la piedra e Isla partida de Daniela Tarazona y sobre como, a través de la
metamorfosis y el desdoblamiento, es posible delinear el cuerpo doliente y encausarlo hacia
una transformacion lingiistica e identitaria. Para ello, partiré de la teoria de los afectos de Sara
Ahmed, asi como del estudio de los elementos que permiten la representacion del dolor en la
narrativa. Asimismo, el andlisis se enlaza con el acto de escribir desde el cuerpo a partir de Héle-
ne Cixous y su escritura femenina. Desde esta perspectiva, es posible hablar del cuerpo herido
y trazar una causalidad entre el dolor y la fragmentariedad del lenguaje. El compendio de estos
mecanismos, me permite introducir el concepto de escritura afésica inscrita en el cuerpo, ya que
la experiencia dolorosa trastoca la fluidez del lenguaje.

PALABRAS CLAVE: dolor, cuerpo herido, escritura, lenguaje.

ABSTRACT: This paper aims at analyzing the variations of pain in El animal sobre la piedra
and Isla Partida by Daniela Tarazona. It seeks to explain how, through literary means such as
metamorphosis and the process of unfolding, it is possible to define the limits of an aching
body, and direct it towads an identity and linguistic transformation. This paper will assess Sarah
Ahmed’s theory of affection, as well as the study of different literary terms used to represent pain
in literary settings. Likewise, this work gives insight into the concept of writing from the body
coined by Heléne Cixous and her femenine writing. This perspective allow us to give a definition
of the aching body and establish a causal relationship between the grammar of pain and the
fragmentation of language. The aforementioned mechanisms contribute to the formulation of
an aphasic writing inscribed within the aching body, given that this grammar of pain directly
disrupts the fluidity of language.

KEY WORDS: pain, aching body, writing, language.

REsuMO: Neste artigo proponho uma analise a respeito das variagdes da dor em El animal so-
bre la piedra e Isla partida de Daniela Tarazona e sobre como, através da metamorfose e do
desdobramento, é possivel delinear o corpo sofredor e encaminha-lo para uma transformagao
lingiiistica e identitaria. Para isso, partiremos da teoria dos afetos de Sara Ahmed, assim como
do estudo dos elementos que permitem a representacio da dor na narrativa. Da mesma forma,
a andlise esta vinculada ao ato de escrever a partir do corpo com Héléne Cixous e & sua escrita
feminina. Nessa perspectiva, é possivel falar do corpo ferido e tragar uma causalidade entre a
dor e a fragmentacio da linguagem. O compéndio destes mecanismos, permite-me introduzir
o conceito de escrita afdsica inscrita no corpo, uma vez que a experiéncia dolorosa interrompe
a fluéncia da linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: dot, corpo ferido, escrita, linguagem.
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fui una silla de ruedas / cuando mi familia se rompid las
piernas.
IVETH LUNA FLORES

A quienes se les han dilatado las pupilas con la
pérdida. La luz volverd.
SOCORRO VENEGAS

E 1 105 tltimos afios las obras latinoamericanas escritas por mujeres toman fuerza y
se posicionan en la escena internacional como portavoces de las minorias. Las autoras
que forman parte de esta ola' ahondan en temas como el dolor, la maternidad disi-
dente, la transformacion corporal y la escritura intima para romper esquemas, tanto
literarios como sociales, que parecian completamente rigidos. Se trata de un universo
de anomalias corporales, en ocasiones de infecciones y enfermedades, con protago-
nistas mujeres que, en su mayoria, narran desde la primera persona sus organismos
y las transformaciones que —inevitablemente— los marcan. Hay un nuevo enfoque
dirigido al cuerpo, a sus sensaciones y malestares que se unen para hablar, no del
cuerpo que se posee, sino del cuerpo en el que se deviene.” A partir de este panorama
que tiende a alargarse con el paso del tiempo, en este articulo me concentro en una de
las plumas mexicanas que forman parte de este universo literario, Daniela Tarazona,
nacida en 1975, es autora de tres novelas: El animal sobre la piedra (2008), El beso
de la liebre (2012) e Isla partida (2021); en las siguientes paginas me enfocaré en la
primera y en la tercera.> Asimismo, su obra incluye el volumen Clarice Lispector. La
mirada en el jardin (2020), un estudio sobre la narradora brasilefia, cuya influencia es
notable en la escritura de Tarazona,* pues retoma ejes tematicos como la transforma-

cién animal de una mujer y la voluntad de crear textos desde la entrafa.
! Mariana Enriquez (Los peligros de fumar en la cama), Samanta Schweblin (Distancia de rescate),
Fernanda Melchor (Temporada de huracanes), Monica Ojeda (Nefando), Valeria Luiselli (Los ingrd-
vidos), Patricia Laurent Kullick (El camino de Santiago), Cecilia Eudave (Bestiaria vida), etc. Por sus
tematicas, corresponden a escritoras que se ocupan de subjetividades diferentes construidas, en gran
parte, por el entorno capitalista que permea la contemporaneidad. Académicas como Betina Keizman
y Gloria Vergara puntualizan sobre estos aspectos en sus estudios.

2 Meri Torras en “El delito del cuerpo. De la evidencia del cuerpo al cuerpo en evidencia” (2007),
estudia al cuerpo como un texto que para ser leido requiere de un cédigo para interpretar y ser inter-

pretado. Ademds, estudia tres posibilidades: tener un cuerpo, ser un cuerpo y devenir cuerpo.
> El beso de la liebre (2012) no forma parte del corpus del presente articulo pues no mantiene los
puntos en comun de las otras dos novelas estudiadas. Sin embargo, también tiene una narradora y
protagonista mujer, llamada Hipdlita Thompson, cuyas capacidades sobrenaturales son el motivo por
el que Dios decide enviarla a la tierra de los hombres.

* De hecho, el epigrafe de su primera novela proviene del cuento “Amor”, recopilado en Revelacion de
un mundo (1984): “-;Qué bicho es ése? —le pregunté e intuitivamente mi tono fue suave para no herirlo
con mi curiosidad. Le pregunté qué bicho era aquél pero en la pregunta el tono tal vez implicara: ;por
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Su dpera prima esta dividida en dieciocho capitulos en los que se relata la historia
de Irma, la protagonista y narradora, quien decide emprender un viaje a la costa tras
la muerte de su madre; alli se encuentra con Lisandro, un oso hormiguero, y con un
hombre al que sélo se le conoce como “mi compariero” Desde ese entorno tropical,
comienza a (d)escribir, a manera de crénica, la mutacion de su cuerpo en una especie
de reptil. Pese a esto, hay indicios que ponen en tela de juicio su experiencia, pues en
distintas ocasiones se menciona que ha sido internada en un hospital por al menos
un par de ocasiones. Por otro lado, Isla partida, publicada en 2021, esta dividida en
tres partes. La lectora se encuentra frente a un diagndstico que recibe la narradora, ya
que imagenes de sus encefalogramas aparecen a lo largo del texto. Luego de realizarse
el estudio médico, ella decide viajar a una isla para morir. Ademas de establecer un
juego con los pronombres personales y los tiempos verbales, la protagonista también
elige escribir lo que le sucede. Asimismo, se crea un didlogo entre el presente y los
recuerdos que suscita el ambiente clinico que la rodea. La metamorfosis, asi como las
maniobras del lenguaje para dar cuenta de lo abrupto del mundo, funcionan como
estrategias que ya han sido resaltadas por la critica en cuanto a la prosa de Tarazona.’

Retomaré, a modo de estado del arte, algunas anotaciones criticas con el afan de
extender las lineas analiticas a manera de radiografia de las obras. Me enfocaré, sobre
todo, en las posturas que El animal sobre la piedra ha originado, pues Isla partida
es de reciente publicaciéon y aun no existen trabajos académicos respecto a ella, no
obstante, recuperaré algunos datos de resefias y entrevistas publicadas.

La investigadora mexicana Maricruz Castro Ricalde enfoca su andlisis en el
cuerpo abyecto y afirma que Tarazona tiene la habilidad de desarrollar una poética
de lo sobrenatural dentro de un mundo real. O sea, que a lo largo de su primera
novela se sostiene una ambigiiedad que no permite descifrar si se esta frente a una
alucinacién o un hecho extraordinario (Castro, 2013: 70). Por su lado, la especia-
lista en narrativa hispanoamericana Carmen Alemany Bay clasifico El animal sobre
la piedra como aquello que denomina “narrativa de lo inusual”: es decir, en el campo
de los “textos en los que se refleja una realidad cotidiana, accidentada y abrupta,
en la que los personajes no encuentran su lugar en el mundo” (Alemany, 2020: 8).

qué hace usted esto? Qué necesidad es la que le hace inventarse un perro? ;Y por qué no un perro de
verdad entonces? jPues los perros existen! ;O usted no tuvo otro modo de poseer la gracia de ese bicho
mas que con un collar?” (Tarazona, 2008).

° De acuerdo con Claudia Cabrera en Este Pais (2020), Daniela Tarazona construye un tipo de perso-
naje, en el que “las metamorfosis de las protagonistas, por su cualidad de imposibles, significan una
irrupcion en lo real y revelan su cardcter fantastico. Son metaforas de un deseo de superacién y de un
afan por sobreponerse a los estandares de lo femenino en un mundo cambiante” (202: s/p). De igual
modo, en Cuadernos Hispanoamericanos (2022), Ana Negri describe la obra de Tarazona como “un
puente entre universos en el que los puntos cardinales juegan al juego de las sillas y las palabras aprove-
chan el desconcierto para apoderarse del mundo” (2022: s/p).
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Alemany afirma que la literatura de este circulo de autoras se mueve entre analogias
o metéforas que difuminan las fronteras entre lo real y lo fantastico; sin embargo, la
realidad retorna inevitablemente (2020: 8). Gracias a esto es posible definir la obra de
Tarazona como textos que colindan con la literatura fantastica, con elementos como
la transformacion del cuerpo y la constante posibilidad de atestiguar —o no— un
quiebre psicoldgico de las personajes. Ademas, se considera que da un tratamiento
especial a los cuerpos de protagonistas quienes habitan un mundo hostil que les
provoca dolor.

Dicho lo anterior, el objetivo del presente articulo es analizar los mecanismos que
comparten El animal sobre la piedra e Isla partida en cuanto a la representacion de
las variaciones del dolor y su impresion en los cuerpos. Ambas novelas coinciden en
la narracidon de corporalidades alteradas por el duelo y funcionan como testimonios
que palpan el dolor, un dolor que provoca tanto la huida como la resistencia en forma
de escritura. Asi, a partir de esta investigacion se demuestra que el acto de escribir
funge como herramienta para drenar el dolor a través de la metamorfosis y el desdo-
blamiento. Ademads, se propone que esta suma de recursos puede ser leida como una
escritura afasica, traducida como la pérdida del lenguaje frente al dolor que permi-
tiria escribir(se) en el mundo.® En otras palabras, existe una relacién causal entre el
dolor y el acto de escribir que concreta su unién por la necesidad de representar la
experiencia dolorosa inscrita en el cuerpo. De tal manera, surgen interrogantes en
cuanto a los vasos comunicantes que unen a las novelas, asi como sobre la forma en
la que las protagonistas responden al dolor que las atraviesa. Por ejemplo: ;como,
mediante la escritura, es posible encarar el dolor?, ;el lenguaje se modifica frente al
dolor?

El analisis esta dividido en dos apartados: el primero, se concentra en los cuerpos
desarreglados por el dolor, cuyo padecimiento se refleja en la huida y en las imagenes
creadas por las personajes desde que dicho dolor se manifiesta por primera vez
en su cuerpo y es reconocido. En el segundo, el eje es la escritura desde el cuerpo
sintomatico, pues se manifiesta como un acto decidido y consciente en busca de una
reparacion. Por tltimo, se establecen los elementos que dan pie a la fragmentacion
de la escritura como un sintoma que comparten ambas narraciones. Para el encuadre

tedrico se realiza una aproximacion desde las ideas de Sara Ahmed y de Hélene

6 Elaboro el concepto de la escritura afdsica bajo la definicién médica que evoca un problema al
momento de emitir palabras. En este sentido, los rasgos para rastrear la escritura afasica en cualquier
texto deben iniciar con un tropiezo al comienzo del acto de escribir. Es decir, es necesaria la presencia de
un elemento que bloquee la enunciacion y la transcripcién de la experiencia. Después, es representada
por la pérdida de fluidez traducida textualmente con frases o parrafos cortos, en los que la continuidad
de lo relatado se ve truncada. Finalmente, la escritura afdsica se asume como tal y encuentra una fuga
en las metaforas y ficciones que permiten elevar la experiencia —en este caso dolorosa— hacia una
experiencia estética por medio del lenguaje.
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Cixous sobre las representaciones del dolor y la escritura femenina hecha desde y
con el cuerpo herido.

EL DOLOR DESARREGLA LOS CUERPOS

En vez de considerar como se determina el sentimiento de
dolor [...], podemos mirar lo que hace el sentimiento de
dolor.

SARA AHMED

Para comenzar a trazar el andamiaje tedrico del dolor, sustento mi estudio en el
analisis que ofrece Ahmed’ desde la interdisciplina en La politica cultural de las
emociones (2004); la filésofa propone una critica hacia la psicologizacion y privati-
zacion de los afectos, pues éstos también se mueven en la esfera publica. En primer
lugar, postula que los discursos de poder inscriben las emociones en los cuerpos, lo
cual provoca que los afectos de ciertas corporalidades sean acallados. En segundo
lugar, establece un “modelo de las emociones de adentro hacia afuera” (Ahmed, 2015:
32), entendido como el movimiento que hay entre los sentimientos individuales y
su exteriorizaciéon por medio de la palabra hacia los otros, los objetos o incluso uno
mismo. Asi plantea un modelo de sociabilidad basado en otras disciplinas, como la
sociologia y la filosofia, para asegurar que lo que permite distinguir el adentro del
afuera es la existencia de los limites y de las superficies entre las corporalidades.

Se entiende que las emociones funcionan como creadoras de las fronteras que
dibujan el contorno que separa a los cuerpos de la otredad. A partir de estas premisas,
la tedrica propone la circulacion de las emociones como lo que se mueve entre los
cuerpos (2015: 35) y puntualiza que aquello que circula es el objeto de la emocién y
no la emocién misma. Dicho de otra manera, una emocion provoca diferentes feno-
menos corporales y crea, ademas del movimiento,® los vinculos que ligan a uno con
otros cuerpos. En este sentido, la emocién es entendida como una forma de politica
cultural y como una construccién del mundo. De igual modo, Ahmed constata que
la retorica de las emociones va de la mano con las sensaciones corporales, por lo que,

7 Sara Ahmed es reconocida como una de las pioneras del “giro emocional” (Ahmed, 2015: 11): en el

prologo, Helena Lopez constata que en la distincion entre emociones y afectividad existe “una reinstala-
cién de la falacia opositiva cultura/naturaleza que ignora el cardcter sobredeterminado de los procesos
corporales” (2015: 12). En esta cita se opone a tratar de entender las emociones desde su origen y busca
mas bien entenderlas como algo que le sucede a los cuerpos, por lo que es importante hablar de céomo
se representan.

8 Ahmed retoma la etimologfa de la palabra “emocién”, que comparte raices con “movimiento”: “Hay
que recordar que la palabra “emocion” viene del latin emovere, que hace referencia a ‘mover, ‘moverse”
(2015: 36).
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al momento de expresar sentimientos como el dolor, la ira, la vergiienza y el miedo,
opera una ‘emocionalidad de los textos” (2015: 39). Se concentra en las figuras
retdricas, pues “Cuando hablamos sobre el desplazamiento entre los objetos de la
emocion, también tenemos que considerar la circulacion de palabras que refieren a
la emocidn [...] Reemplazar una palabra para una emocion con otra palabra produce
una narrativa” (2015: 40). Asi, contempla que las emociones estan ligadas socialmente
a un vocabulario y a una retérica especifica que construyen un imaginario colectivo
alrededor de las emociones.

“Mi analisis introduce el concepto de ‘intensificacién’ para mostrar cémo el
dolor crea la impresiéon de una superficie corporal” (2015: 42) refiere Ahmed en
su preambulo. Al seguir esta postura, el dolor puede dar forma a los cuerpos y su
concientizacion permite que la frontera entre lo interno y lo externo se delimite. En
el capitulo “La contingencia del dolor’, la filésofa contempla los recursos narrativos
que permiten poner en palabras este afecto. Para representarlo advierte la presencia
recurrente de figuras punzocortantes, porque ello permite que el borde del cuerpo
sea percibido (2015: 57). El dolor justifica la aparicion de objetos externos porque “la
percepcion de la intrusion de algo distinto en el cuerpo crea el deseo de restablecer
la frontera, de empujar hacia fuera el dolor o el objeto (imaginado, material) que
sentimos que es la ‘causa’ del dolor” (2015: 58). Ahmed apela a un campo semantico
como el de cuchillos, taladros, heridas, moretones, piquetes y cdlicos, a través del
cual se percibe la frontera, porque la superficie corporal esta siendo violentada por
el dolor.

Daniela Tarazona emplea esta bateria de recursos para movilizar el dolor en las
protagonistas y representar los afectos que produce el fallecimiento de la madre y el
diagnéstico médico no favorable. Ambas narradoras describen, mediante campos
semanticos del malestar corporeo, la alteracion fisica y psiquica que el dolor provoca
en ellas. La aparicion de objetos afilados con capacidad de tajar el cuerpo se presenta
como el elemento que sustrae a las personajes algo que no podra ser restablecido
sobre la piel, entendida como la orilla entre el afuera y el adentro. La molestia fisica
es latente en Isla partida, ya que hay un constante vocabulario que liga la emocién
con la corporalidad. Refiero a la presencia de sensaciones como el mareo, las manos
frias, los hormigueos, la distorsion visual y las punzadas, ademas del momento espe-
cifico en el hospital: “La luz comienza a parpadear, es intensa, hiriendo como un
cuchillo que corta sus globos oculares en pedazos minimos” (Tarazona, 2021: 102).
Por su parte, en El animal sobre la piedra se narra que el dolor es el causante de los
padecimientos fisicos: “La percepcion que tengo del mundo es novedosa y, al menos
una vez por dia, siento un espasmo en la cabeza, parecido al que se experimenta
ante una fuerte impresion emocional” (Tarazona, 2008: 14), ademas de la utilizacion
del campo semdntico mencionado previamente: mareo, punzadas y dolores (2008:
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28). La narradora también introduce la imagen del cuchillo, como el objeto extrafio
que hiere al cuerpo: “Al lavar los cuchillos senti que ellos me podian cortar, como si
tuviesen vida propia [...]” (2008: 29).

Castro Ricalde, al estudiar el cuerpo de Irma en El animal..., apunta que “Si se
teme al rasgufio, la herida y los cortes es debido a que las aberturas de la piel dan fe
a los limites corporales; dentro del adentro que ensefa el delicado entramado del
organismo y el afuera que lo protege” (Castro, 2013: 71). Lo anterior hace eco con la
“intensificacion” explicada por Ahmed, en la que identifica que la consciencia de lo
corporal, como materia organica, se palpa cuando hay dolor (Ahmed, 2015: 57). Irma
tiene una percepcion nublada del mundo, cuyo esclarecimiento puede ser abordado
mediante la teoria de los afectos:

En estos momentos de intensificacion se definen los contornos de las superficies
ordinarias de la morada corporal, superficies marcadas por diferencias en la misma
experiencia de las intensidades. En la medida en que las sensaciones de dolor
demandan que atienda a mi existencia corporizada, llego a habitar las superficies del
mundo de un modo particular (Ahmed, 2015: 59).

Con base en esta idea, es importante traer a colacion como Irma se enfrenta al
mundo: “La muerte de mi madre habia arrancado de mi mente la conciencia de los
contornos y la individualidad de los colores” (cursivas mias, Tarazona, 2008: 132).
Entonces, en el momento en que el dolor ataca a los cuerpos, entendidos como super-
ficies que reciben impresiones, el contorno de la piel se modifica. En otras palabras,
Irma es incapaz de delinear su propia corporalidad pues, después de la muerte de
su madre, se encuentra a la deriva, incluso en lo relativo a su subjetividad humana,
ya que narra su transicion al cuerpo de un reptil: “Si pienso como lo que he sido, si
pienso desde el cuerpo de una mujer, me asusto y creo que puedo morirme, que mi
corazdn se detendra” (2008: 85).” Al utilizar el tiempo pasado afirma que fue mujer,
sin embargo, le resulta imposible seguir encarnando esa categoria porque el dolor ha
afectado tanto su identidad como las fronteras de su cuerpo.

Aun Ahmed expone que la necesidad de alejarse del dolor es casi obligatoria al
momento en que los cuerpos se enfrentan a él. Asimismo, supone que el encuentro de
la piel con el dolor ocasiona la busqueda hacia el cuerpo (lo interno) y el alejamiento
del dolor (lo externo): “La intensidad de sentimientos como el dolor nos lleva de
vuelta a las superficies de nuestro cuerpo: el dolor me atrapa y me hace retornar a mi
cuerpo” (Ahmed, 2015: 57). El cuerpo debe ser vaciado y transformado como en un
estado de emergencia, pues sus limites han sido trastocados. La reaccion de las prota-

° Vale la pena retomar el episodio del pellejo de Irma: “El pellejo es mi historia. La pieza estd completa.
Me desprendi de él con movimientos cuidadosos” (Tarazona, 2008: 39). Deja atras su humanidad para
reencontrar su corporalidad.
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gonistas de Tarazona ante la pérdida puede leerse desde esta lupa. En las dos novelas,
el dolor funciona como detonante de la huida. Irma, quien protagoniza la primera
historia, recuerda el momento en que muri6 su madre: “Miré de reojo a la muerte
sucediendo como un trueno: era un relampago plateado en la nuca de mi madre, de
terrible alcance y sonido” (Tarazona, 2008: 38). Entonces, retoma lo anunciado al
principio de su diario, pues explica de manera concisa lo que provoca el impulso de
alejarse: “Me salvaré. La fuerza que impulsa mi viaje es opuesta a la muerte. Escapo
para alejarme de la pérdida” (2008: 13). Bajo esta oOptica, apelo a lo que Alemany
considera en su estudio como la columna vertebral de la novela: “La pérdida, el azar y
el destino son los vértices por los que se articula esta cronica; pero también la huida,
huir de la casa y huir de si misma” (Alemany, 2016: 134).

Estos elementos también son rastreables en Isla partida, puesto que, al dirigirse
a la segunda persona del singular, se narra una salida de si con un “td” que parece
evocar a alguien externo a su “yo”: “Poco a poco el suefio llega. Te duermes. Iras
hacia las profundidades. En realidad, ella acaba de salir. Viajard a la isla” (Tarazona,
2021: 14). Entonces, el presente parece dislocarse y ampliarse en dos latitudes: por
un lado, la del “ti” que se encuentra corporalmente en la clinica y, por el otro, la de
“ella”, quien se ha fugado hacia la isla frente a la posibilidad de un cuerpo/cerebro
dafado. Como mencioné antes, en El animal... la muerte de la madre acciona el
gatillo que provoca el cambio de espacialidad y, posteriormente, la necesidad de
migrar de cuerpo. Del mismo modo, en Isla partida los recuerdos de la muerte de
la madre estan presentes: “Cuando velaron a tu madre habia flores [...] ahora mismo
el recuerdo de ella en el atatud te parece parte de una pelicula que fuiste a ver al cine.
La ilusién plena. No sabes si en realidad viviste esa noche y los meses que antece-
dieron a su muerte” (Tarazona, 2021: 110). Por ello, los pilares que nombra Alemany
corresponden también a la protagonista de esta segunda novela, pues se enfrenta a
un extravio de si misma. El desdoblamiento discursivo ocurre de manera simultdnea
al estudio cerebral. Mientras el “ti” comienza a dormirse, “ella” sale del cuerpo y
decide ir a la isla. Se establece una distancia con el “t” que se encuentra inmerso en
un primer plano que recibe el anuncio de la enfermedad.

El dolor funciona como una fuerza que provoca el choque con y en los cuerpos.
Existe la necesidad de alejarse del dolor, tan fuerte como el instinto animal de huir
del peligro para protegerse,' pues ambas mujeres se mueven hacia la busqueda de un
refugio, con un impetu escapista. Irma lo confirma al inicio: “Desde que mi madre
muri6 cada noche es de pensamientos [...] yo no estoy enferma. Quiero escapar. Ansio

10" Daniela Tarazona, en una entrevista con Carlos Puig, afirma: “hay varios elementos simbdlicos,

como el cuerpo, la mutacién [...] la huida, el escapar, el salir corriendo. Esta es una novela donde la
protagonista realiza un viaje después de perder a su madre y quiere desprenderse [...] decide poner una
gran distancia” (Tarazona, 2020: s/p).
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la fuerza que me llevard a hacerlo” (Tarazona, 2008: 12). Dicha ansia por irse refleja
que la separacion del dolor promete, hasta cierto punto, un respiro, como lo afirma
mas tarde: “Me consuela imaginar que puedo aliviarme trasladindome a otro sitio”
(2008: 13). Igualmente, la narradora de Isla partida explicita la calma tras el despla-
zamiento, pero afiade un matiz que sugiere el miedo: “Estar solo, alejarse del espacio
cotidiano después de atestiguar la muerte trae un primer momento de satisfaccion,
luego de pavor” (Tarazona, 2021: 82). Asimismo, el punto de quiebre acontece en
el instante en el que se somete al estudio clinico, en plena vulnerabilidad: “es en ese
momento cuando ella se desdobla y sale de su casa para ir a la isla” (2021: 102). La
mencion de la fuga geografica corresponde a la evacuacion de su cuerpo en la que
su “yo” se recluye en una isla para convertirse en “ella’. En otras palabras, la topo-
grafia elegida corresponde a un lugar sin dolencias y lo que funciona como morada
corresponde a su propio cuerpo; es necesario salir de si para protegerse del dolor.
Hay que recordar que Ahmed propone que en la formaciéon del cuerpo el dolor es
esencial porque crea la sensacion de superficie: “A través de experiencias sensoriales
como el dolor llegamos a sentir nuestra piel como una superficie corpérea, como
algo que ‘media’ la relacion entre lo interno y lo externo, o el adentro y el afuera”
(Ahmed, 2015: 53). Por lo tanto, las protagonistas se alejan geograficamente del dolor
para reparar la transgresion de su frontera corporal. Existe un cambio de superficie
espacial, traducido en la huida, para regenerar la impresion que ha causado el dolor.
Mas tarde, abordaré cdmo la mudanza coincide con el cambio de pronombre en Isla
partida, pues el dolor afecta directamente el lenguaje.

Existe otro punto en comun en la huida de las protagonistas: ambas deciden
refugiarse en un ambiente a-isla-do, en un lugar en el que los limites terrenales y
fronterizos estan difuminados. El agua, y mds notoriamente el mar, se establece
como un ecosistema que facilita el alejamiento del dolor: en Isla partida se narra que
el cuerpo de la personaje “se halla rodeado por liquido. Ella es una isla de carne y
huesos que se hundira tiempo después” (Tarazona, 2021: 60). Su cuerpo estd circun-
dado por agua, por lo que ella misma se convierte en una isla-cuerpo. Ademds, hay
una correspondencia entre el cerebro como isla y un juego con la doble acepcion de
“partida”. El 6rgano de la protagonista se parte en dos identidades pronominales tras
la decision de partir, o sea de distanciarse. La dimension de la isla-cerebro también
es posible pues dicho miembro ha sido sustraido de su funcién natural durante el
estudio: “Dentro de su cerebro hay pequenas pulsaciones que los cables llevan hacia
la maquina que respira a su lado. Ella sabe que registra cada una de las ondas que
emite su materia gris, vencida pero que, por fortuna, permanece resbalandose. Su
cerebro dice: no me dominaran” (2021: 102). Por ultimo, la isla-territorio es enten-
dida como el lugar al que decide huir: “La isla a la que ella se dirige aparecio sobre el
mar tras la erupcion de un volcan submarino” (2021: 27). En sentido estricto es un

27
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lugar rodeado por agua, que irrumpe en el mar y esta alejado de la espacialidad que
conforma su vida, misma que esta siendo cuestionada por el discurso médico.

En El animal sobre la piedra, el mar también aparece como el lugar que facilita la
metamorfosis de Irma y la aleja del dolor. La protagonista utiliza el desdoblamiento,
no de forma pronominal, sino que lo encarna. Por lo que la transformacién corporal
que describe es una metamorfosis, pues la playa le permite convertirse en una
mujer-anfibia: “Estoy aqui porque tengo el agua y la tierra reunidas [...] necesito la
procuracién de los dos medios porque ya no sabria vivir de otra manera” (Tarazona,
2008: 45). Ella se percibe como un tipo de reptil porque esta sufriendo la transforma-
cion intrinseca a su especie; por ello asevera que su cambio no es una deformidad:
“Le dije que estaba enferma pero es lo contrario. Mi cuerpo sabe que comienza su
ciclo evolutivo” (2008: 57); y después continta: “podria concluir, incluso, que naci de
una noche a otra en cuerpo que no era el de mi madre” (2008: 58). El mar propicia
que su corporalidad evolucione y afirma que la noche en que obtuvo su condicion
de cuadripeda entendié su destino al ver el mar y la playa. Entonces, la presencia
maritima posibilita el (r)establecimiento de la frontera transgredida por la muerte de
la madre, los recuerdos de aquella época y el diagnostico médico.

Ahora bien, en ambas novelas hay una relacion casi idilica con dichos territorios:
en el tercer capitulo de El animal..., titulado “Suefo con la selva’, se construye ese
espacio como un tipo de refugio en el que se regresa al origen o a un pasado animal
pleno: “Estaba contando mi suefio, pero no hablé de la alegria que me provocé sofiar
con la selva —una alegria por la satisfaccion de ocupar ese sitio, parecia el lugar donde
yo fui feliz alguna vez” (2008: 27). Irma tiene una actitud decidida para ir a la costa
y reposar en la roca que le da tranquilidad y cobijo: “Quiero subirme a una piedra
de la playa, deseo quedarme alli hasta que me falte el agua. Voy. Me monto en la
piedra porque es ya lo tnico que anhelo, me acomodo, entiendo que éste sera mi
sitio a partir de ahora” (2008: 45). Tomando en cuenta lo anterior, se puede nombrar
una suerte de intratextualidad" y correspondencia con Isla partida pues, al llegar
a su lugar de destino, la protagonista narra que “Un mes antes, durante una noche
calurosa, habia soflado con la isla. Se habia visto desnuda y sola, tirada sobre la arena
como concha de un caracol desgastado por el agua, el viento y la sal” (Tarazona, 2021:
61). Entonces existen dos puntos en comun: por un lado, ambas escenas transcurren
durante un suefio, por lo que se intuye un anhelo de estar en un lugar que no existe
para recuperar los limites de un mundo que ha sido roto por la muerte de la madre

" En “Intratextualidad y elementos simbdlicos en Ultimos fuegos, de Alejandra Costamagna’, Mi

Yeon Jun define la intratextualidad de la siguiente forma: “Dentro de la categoria mas general de lo
intertextual, la intratextualidad tiene la relacién de un texto con otros escritos del mismo autor. En
narratologia se define por los elementos comunes que pueden encontrarse entre los diferentes textos
elaborados y publicados por un autor” (Jun, 2009: 2).
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y por el resultado negativo de los estudios. Por el otro, la descripcion fisica de las
protagonistas es muy similar, ya que estan protegidas por un ambiente favorable que
facilita su aislamiento del dolor.

En ambas obras el dolor esta tematizado en los cuerpos en forma de metamorfosis
y desdoblamiento. Ambos recursos son retomados por Carmen Alemany Bay, quien
los muestra como caracteristicos de la narrativa de lo inusual. Esto se debe a que los
textos ocurren en “mundos inusuales que son sistemas de representacion metaférica
y que intentan revelar las emociones ocultas detras de las circunstancias cotidianas”
(Alemany, 2016: 135)."> Bajo esta Optica, es preciso decir que en la metamorfosis de
Irma y en el desdoblamiento de la mujer de la isla hay una pulsion de indagar lo que
se es, pues las experiencias vividas han revuelto lo que estaba establecido, es decir, la
categoria de Irma como mujer y el “yo” de Isla partida que entra en crisis."

A partir de lo revisado hasta el momento, la poética de Tarazona construye al
dolor como un malestar que ataca al cuerpo —en el plano fisico y emocional—, pues
hay una angustia ante la ausencia y la pérdida del “yo” que se ve obligado a huir para
restablecer los limites corporales que protegen al cuerpo; hay que cambiar de piel
(como un reptil) para que ésta vuelva a ser mediadora entre lo externo y lo interno.
El epigrafe que coloqué en esta seccion lo indica porque el dolor se presenta como un
ente activo que hace, o sea, que reconfigura los limites corporales para restablecer lo
interno a partir de la transgresion de lo externo.

Ahora bien, después de analizar la representacion del dolor en los cuerpos de
las protagonistas, es necesario recordar que ambas deciden redactar su transforma-
cidn. A este respecto, la escritura del cambio sucede desde la autoconsciencia. Pero,
sel lenguaje se atrofia cuando el dolor interrumpe la vida? ;Qué sucede cuando el
lenguaje es insuficiente para deletrear el dolor que atraviesa el cuerpo? ;Es posible
restablecer las fronteras corporales mediante la escritura?

2 Aunque Alemany se concentra en la primera novela de Tarazona y en Bestiaria vida de Cecilia

Eudave, sus observaciones acerca del desdoblamiento embonan con la personaje de Isla partida porque
el “ella” y el “td” convergen en una sola (Tarazona, 2021: 18).

3 El estudio de Maricruz Castro Ricalde aborda la metamorfosis desde la nocién del cuerpo abyecto.
Constata que la transformacion fisica estd hecha de desbordamientos, sin embargo, no es Irma la que
se define como cuerpo enfermo, sino que la mirada abyecta se construye desde el discurso médico

(Castro, 2013: 71).
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ESCRIBIR DESDE EL CUERPO SINTOMATICO

sQué mujer estd a salvo de la interrogacién? [...] ;Y por
qué no me deja en paz la pregunta del por-qué soy?
HELENE CIXOUS

En El animal sobre la piedra e Isla partida escribir la experiencia de duelo y transfor-
macion se convierte en un acto consciente y decidido. Las dos personajes lo hacen
desde el cuerpo, un cuerpo que ha sido herido y que se encuentra en la busqueda de
restablecer los limites fisicos y lingiiisticos con el exterior. De esta manera, el acto de
escribir deletrea el dolor de un cuerpo que ha sido trastocado y modificado. Pero,
scOomo se transcribe aquello que atraviesa la corporalidad hasta la médula?, ;cémo se
imprime en el papel lo que incomoda al cuerpo?

En este segundo apartado recurro a las ideas de la teérica Hélene Cixous,' en su
libro, La llegada a la escritura (1977), reflexiona en torno al acto de escribir y constata
que hay un cuestionamiento que gira alrededor de su condicién de mujer y lo que ello
implica en la formulacién de su identidad. Construye una profunda relacion entre la
escritura y su ser-mujer que entabla una correspondencia por medio del cuerpo;" en
La risa de la medusa (1975) Cixous establece dos lugares que permiten la formacion
de la escritura femenina; el primer lugar es el silencio como sitio simbdlico en el que
la mujer ha permanecido: “Al escribir, desde y hacia la mujer, y aceptando el desafio
del discurso regido por el falo, la mujer asentara a la mujer en un lugar distinto de
aquel reservado para ella en y por lo simbdlico, es decir, el silencio. Que salga de la
trampa del silencio” (Cixous, 1995: 56); el segundo lugar es el cuerpo femenino que
se ha mantenido enjaulado en si mismo y limitado: “Desde sus cuerpos en los que
han sido enterradas, confinadas, y al mismo tiempo se les ha prohibido gozar. Las
mujeres tienen casi todo por escribir de la feminidad” (1995: 57). A partir de estos
dos elementos refiero que las protagonistas de las novelas estudiadas han puesto al
cuerpo y a su escritura en primera plana para transcribir aquello que les sucede.
Cixous, al explicar como la palabra funciona en ella, proclama:

iEscribir me atraviesa! [...] Un dia estaba acorralada, asediada, capturada. Eso se
apoderaba de mi. Estaba asida. ;De dénde? No lo sabia. Nunca lo supe. De una regién

4" Hélene Cixous (1937-), aunque es considerada como francesa, tiene origenes alemanes-judios y

argelinos por parte de sus padres. Esto es importante para entender su postura frente a la idea de
escritura, pues las formula en un contexto sociopolitico caracterizado por el antisemitismo. Ademas, su
condiciéon de mujer hace que su posicién se encuentre aiin mds en desventaja.

5 En el prélogo de La risa de la medusa (1975), otro libro de Cixous, Ana Marifa Moix afirma que “El
discurso poético de Hélene Cixous habla de la escritura y, al hablar de la escritura, habla de la mujer, de
su capacidad de otredad, de su deseo de disfrutar siendo otro/s” (Cixous, 1995: 8).
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en el cuerpo, no sé donde estd. ‘Escribir’ me asia, me agarraba, del lado del diafragma,
entre el vientre y el pecho, un soplo dilataba mis pulmones y yo dejaba de respirar |[...]
El ataque era imperioso: ‘{Escribe!” (Cixous, 2006: 21).

La pulsion de escritura se transmite como algo que emerge del cuerpo como si
su advenimiento fuera inevitable. La correspondencia con las protagonistas de las
novelas de Tarazona es palpable, ya que a través de la palabra se subvierte el cuerpo
mediante los mecanismos discursivos como la metamorfosis y el desdoblamiento.
Asimismo, la mirada es redireccionada hacia el cuerpo porque es necesario volver
a dotarlo de fronteras que lo delimiten. Los limites se restablecen por medio de la
decision de tomar la pluma y plasmar en las libretas aquello que las atraviesa. Como
una especie de bitacora, las protagonistas van dejando huellas de como es el proceso.

En El animal sobre la piedra, la primera mencion a la escritura es desencadenada
por las molestias fisicas: “Tengo un pensamiento que no sé de dénde viene, lo trans-
cribo: ‘la piel de tus extremidades, tu cara y tu vientre dejaran de servirte pronto”
(Tarazona, 2008: 32). De hecho, Irma recurre a la segunda persona del singular, lo
cual permite que el didlogo consigo misma suceda a través de la escritura. Asi le
ocurre a la protagonista de Isla partida, cuya primera mencion a sus apuntes estd
también dirigida a un “td”: “Lo escribiste en tu diario: Hoy vi un ovni por la ventana
de mi cuarto. Y ya” (Tarazona, 2021: 31). El acto de escribir se establece como un
mecanismo que permite exponer las percepciones y entenderlas. Como se estudi6
anteriormente, Alemany indica que este tipo de novelas inusuales echa mano de las
representaciones metafdricas para encarar lo cotidiano (Alemany, 2016: 135). Es decir
que la transcripcion se establece como un puente entre la realidad desequilibrada y el
cuerpo que recibe impresiones, entendidas como experiencias dolorosas. En palabras
de Cixous, “Con una mano, sufrir, vivir, palpar el dolor, la pérdida. Pero estd la otra: la
que escribe” (Cixous, 2006: 19). Asi como ambas protagonistas estan en una situacion
dolorosa que provoca la huida revisada en el apartado previo, también coinciden en
la escritura como elemento que acompaiia el proceso de transformacion; la palabra
permite, por un lado, que la emocién que modifica su materialidad sea soportable.
Por el otro, facilita llevar el registro de lo que acontece en su materialidad corporal.

Ahora bien, al seguir este punto de vista en el que la palabra encauza la experiencia
dolorosa, es preciso identificar los momentos en los que la escritura se obstaculiza. La
protagonista de El animal sobre la piedra asegura que la facultad de escribir radica en lo
humano que subsiste en ella: “si perdia el alma humana, vendria después la extincion de mi
lenguaje y mi mente s6lo podria formular imagenes del desierto o de la selva. Dependiendo
del sitio que habitara. Y si eso sucediera, yo no podria terminar este testimonio” (Tarazona,
2008: 125). Esto indica que la voluntad de escritura de Irma permanece a lo largo de la
novela; sin embargo, su cuerpo es el que, poco a poco, ya no puede realizar dicha actividad.
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Por su parte, la protagonista de Isla partida advierte que en el viaje de ida a su
destino insular se transforma como si ella se estuviera escribiendo: “Para contar
como atravesaste de una vida a otra en el presente, necesitas comenzar un capi-
tulo” (Tarazona, 2021: 91). Por ende, la iniciacion de la escritura es necesaria para
lograr la travesia pronominal de la segunda a la tercera persona del singular. Sin
embargo, aquello que estorba es el pasado: “Ante los recuerdos y la muerte de tu
madre, extiendes hilos que salen de tus sienes en una procuracion de alcanzar lo que
ya no estd, lo que no es y fracasas” (2021: 19). La escritura reintegra al presente dichas
reminiscencias y las extiende en y con el cuerpo. En este sentido, la postura de Cixous
y su escritura femenina surgen en ambas protagonistas, puesto que la transcripcion
de su sentir atraviesa a los cuerpos fisicos y lingiiisticos.

El acto de escribir la metamorfosis y el desdoblamiento facilita la redaccion del
cuerpo-texto en ambas novelas. La pulsion de escribir nace de la necesidad de narrar
la muerte y descifrar el dolor que pulveriza el cuerpo y lo transforma: “Nadie sabe
los limites que cruza cuando escribe” (Tarazona, 2021: 97), dice la mujer de la isla. La
estructura formal de ambas novelas es un tanto peculiar. El lenguaje se ve afectado por
las experiencias de las protagonistas y se manifiesta como una escritura fragmentada,
tajada y abstraida del tiempo. La crénica de Irma esta segmentada en capitulos breves
que, a su vez, estan compuestos por enunciados cortos. Por su parte, Isla partida esta
narrada en tres grandes partes también subdivididas. Si se toma en cuenta que las
dos protagonistas deciden escribir lo que les sucede, lingtiistica y corporalmente, es
posible sugerir que entre la escritura y el dolor hay una relacién causal que afecta
directamente la expulsion de las palabras. Al seguir esta linea, el cuerpo textual de las
novelas esta tan fracturado como el cuerpo organico y lingiiistico de las personajes.

El dolor desestructura el texto, por lo que en ambos relatos la construccion sintac-
tica de las frases es corta y juega con los saltos de linea y los espacios en blanco. Como
se establecid previamente, el dolor acuchilla al cuerpo y le provoca malestares fisicos.
Su efecto con las palabras es el mismo porque al momento de deletrearlo parece atro-
fiarse: “Di que te parece abominable la manera en que la palabra se ha hecho carne
[...] cuando un cuerpo es destrozado, la palabra ‘cuerpo’ se quiebra y muere” (Tara-
zona, 2021: 90), dice la mujer de la isla. Las protagonistas de las novelas encajan con la
propuesta de Cixous y sus reflexiones en torno al cuerpo: “Gracias a este nombre supe
muy pronto que existia un lazo carnal entre el nombre y el cuerpo. Y que el poder es
temible porque se manifiesta bien cerca de los secretos de la vida humana, a través de
laletra” (Cixous, 2006: 44).'° La palabra permite la construccion de la identidad, pues
se enuncia con y desde el cuerpo, es decir, el cuerpo se presenta como un texto que se
lee. Mas adelante continua: “;Cémo no haber comprendido que un cuerpo es siempre

16 Existe una cercania fonética en francés que permite que su apellido sea homéfono de “seis centavos”.
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sustancia de inscripcion?” (2006: 45)."” Pero, frente a la posibilidad de un lenguaje
fracturado en un mundo que ha dejado de ser habitable, las protagonistas contintan
escribiendo su cuerpo. Sin embargo, en un episodio la protagonista de Isla partida
narra: “El dolor es demasiado. Dejas de escribir” (Tarazona, 2021: 82), por lo que es
necesaria la aceptacion del lenguaje dislocado para continuar escribiendo. Ademas,
es importante recalcar que las dos obras en cuestion estan atravesadas por los dibujos
de Irma y por las imagenes clinicas de los estudios cerebrales. Por ejemplo, la lectora
conoce el nombre de la protagonista de El animal sobre la piedra después del garabato
en su libreta (Tarazona, 2008: 78), lo que vislumbra el reconocimiento fragmentado
que tiene de si misma, tal como sus apuntes. Mds adelante continta con la imagen
de su corporalidad disgregada y no humana: “Estoy compuesta por fragmentos, no
soy un animal completo y, desde esa carencia, resulto extrafia para quienes si lo son”
(2008: 97).

Por su parte, en Isla partida las afectaciones al lenguaje a nivel formal se presentan
mediante frases concretas y el juego pronominal que da pie a una confusion identitaria.
sQué se es después de una pérdida de si? Bien lo explica Héléne Cixous: “Qué es del
sujeto, del pronombre personal, de sus posesivos cuando, al atreverse alegremente a sus
metamorfosis [...], ella hace de repente circular otra manera de conocer, de producir, de
comunicar, en la que cada uno es siempre mas de uno” (Cixous, 1995: 60).

La escritura de esta novela esta dislocada, tal como el cuerpo de la protagonista,
que se convierte en muchas “yoes”. En este sentido, vale la pena recuperar las palabras
de Ana Garcia Bergua en su resefia para Letras Libres: “la protagonista de Isla partida
vive un desdoblamiento que se traduce narrativamente en dos voces, Ta y Ella, las
cuales desde luego son la misma, pero viven pulsiones opuestas” (Garcia, 2021: s/p).
Asi, la mudanza hacia la isla-territorio coincide con el cambio de pronombres y con
la creacion de dos identidades que apuntan a muchas y a una sola de manera circular:
“Si la palabra era ‘ella; queria decir ‘tt’: estabas reproducida. Ella sobre ti. Tt sobre
ella. Dos cuerpos que giran en circulo” (Tarazona, 2021: 23). Surge, entonces, una
vision pluricorpdrea por medio del lenguaje en la que “Esta mujer representa multi-
tudes” (2021: 29).

La narracion del cambio pronominal se escribe desde la tercera persona del
singular, después de recordar a la madre: “La cosa sucedi6 asi: ella estaba sentada
viendo al horizonte atestado de edificios. —Alldi— dijo, con los ojos bien abiertos
—estaba siendo real—. Fue entonces que cayeron las bombas. Decidid irse a la isla.

Ella se fue” (2021: 41). Las citas expuestas a lo largo de este trabajo también recuperan

7" En las reflexiones alrededor de su nombre propio, la cita completa apela a la relacién entre su
nombre y la palabra: “Con semejante nombre, ;c6mo no tener relaciéon con la letra? ;Cémo no tener el
oido a flor de piel? ;Cémo no haber comprendido que un cuerpo es siempre sustancia de inscripcion?
Que la carne escribe y es dada a leer; y a escribir” (Cixous, 2006: 45).



|8

DE 1A CoLINA GARCIA.- Escribir el dolor y deletrearlo con el cuerpo...
Dou:

el fraccionamiento en la construccion de las frases; en otras palabras, se advierte la
lesion lingiiistica que produce el desdoblamiento, la metamorfosis y el pronuncia-
miento del dolor.

Asi como la forma del texto esta afectada, también el sentido de la realidad estd
trastocado. Durante la narracion de su crdnica, Irma desmantela una posible altera-
cion de los hechos tras revelar que esta en un hospital: “de un tiempo a la fecha dudo
de la veracidad de lo que pienso [...] ahora no sé si lo que anoté en las paginas sea
cierto” (Tarazona, 2008: 111). Pese al registro que lleva de su transformacién, existe
un quiebre ante ello. A su vez, la protagonista de Isla partida narra: “Casi nada puede
considerarse verdadero. La escritura tampoco es verdadera” (Tarazona, 2021: 65). En
este sentido, la realidad se tambalea y el dolor rompe con la sensacion de realidad.
En palabras de Cixous, la escritura “no se produce sin riesgo, sin dolor, sin pérdida
de si, de momentos de si, de conciencia, de personas que se ha sido, que se superan,
que se abandonan. Y no se produce sin un gasto, de sentido, de tiempo, de orienta-
cion” (Cixous, 2006: 47). Esto es claro en Irma, pues hay una desorientaciéon —fisica
y mental— al tratar de dirigir el lenguaje hacia la expresion del dolor. La ruptura se
da al final de la historia, cuando después de desovar'® culminan la metamorfosis y la
novela. En la fragmentacion textual y corporal inducida por el dolor, lo real se deses-
tabiliza y provoca un vaivén en la funcién de la escritura.”

Pese a los desajustes textuales y corpdreos, las protagonistas asumen la fragmen-
tacion y a pesar de ello deciden escribir. Es importante considerar la posicién que
tiene el lenguaje en Isla partida. Mediante recuerdos la personaje se percata de que
su cuerpo estd circundado por el lenguaje. De pronto el “ti” esta en una escena en
la que las palabras permiten ser un ancla fisica y lingiiistica: “te habias adornado el
escritorio con papeles de colores en los que anotabas frases de los libros para sujetarte
a ellas” (Tarazona, 2021: 31). Por un lado, la palabra funciona como salvavidas en el
naufragio que representa la partida por su enfermedad. Por el otro, se describe a ella
misma como una isla: lo que la rodea no es el mar, sino el lenguaje de su descen-
dencia: “Sucede que estds rodeada, eres una isla circundada por el agua: los paquetes
de papeles junto al escritorio, los libros, la maleta con las joyas. Cosas de tu madre.
Notas. Cartas. Los manuscritos de tu abuela” (2021: 40). La escritura se presenta como

una brujula ante la pérdida de si. Por lo tanto, mientras el cuerpo de la protagonista

18 El proceso de desovar es narrado de manera lastimosa: “Desovar fue doloroso; pasé horas procu-
rando que el huevo bajara por el conducto donde lo tenia guardado. Estuve una noche, incluso,
recuperando la fuerza, tendida sobre una piedra que conservaba un poco de temperatura” (Tarazona,
2008: 158).

¥ Es importante resaltar la manera en la que la autora entiende el acto de narrar en su ensayo

“Membranas”: “Narrar es unir pedazos. La narracion o la escritura en si estd hecha de fragmentos. Los
hechos importantes de la vida se dan de cuando en cuando, pero no de modo continuo. Moririamos

enfermos de emociones si asi fuera” (Tarazona, 2011: 289).
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decide irse a la isla-territorio, su lenguaje se bordea con la escritura de las distintas
corporalidades de su linaje.

Frente a la asimilacion del lenguaje herido, las protagonistas encuentran en él
un espacio seguro que les permite seguir escribiéndose. La personaje de Isla partida
reflexiona en distintas ocasiones acerca del lenguaje y de la formacion de las palabras;
lo cual permite plantear dos consideraciones alrededor del lenguaje. En primer lugar,
es equiparado con un animal: “sientes algo ligero y vivo en el brazo [...] un animal que
aparece y desaparece, como el lenguaje” (2021: 83). La palabra esta viva y, ademas,
esconde significados al contemplar la posibilidad de un lenguaje bifido: “Los demas
hablan y, en sus frases, se esconde otro sentido que no es el inmediato. Como si
quisieran decir algo que no pronuncian de manera directa” (2021: 83). En segundo
lugar, el lenguaje también funge como camuflaje —como territorio seguro—, pues la
multiplicidad de sentidos que posee se extiende hasta el enunciador que esconde, a
su vez, una multiplicidad de “yoes”

Ademas, vale la pena resaltar el cuestionamiento de tres palabras: paz, guerra y
Paz’ es una palabra breve. ;Su brevedad cifrara su realidad? ‘Guerra’ es una
palabra mas larga. ;Por qué, en un momento dado, la palabra puede ser sujetada con

«c

agonia.

un anzuelo? Cuando eso pasa el mundo parece detenerse” (2021: 92). A través de esta
reflexion se plantea la facultad de suspenderse en el tiempo tras la pulsion de escribir.
Se interroga sobre la formacion de las palabras como si tuvieran un efecto palpable:
la “paz” es breve; la “guerra’, hasta en su pronunciacion, es violenta. La mujer de la
isla escribe con el lenguaje vivo: “;Escribir sobre la muerte de tu madre y acerca de su
condicion no es ser una persona vil? Decir que estas viva, ;te coloca en una situacion
de privilegio sobre la muerte?” (2021: 110). Se escribe sobre la muerte desde la vida
para resistir la pérdida de siy de los otros. Esta inquietud es notoria porque en lineas
atras se cuestiona la tercera palabra: “Agonia’ es una palabra que se escurre y anuncia
la propia muerte. Si alguien querido agoniza, se agoniza a la par suyo” (2021: 110).
Bajo esta Optica, el lenguaje y la escritura purgan al cuerpo del dolor que se experi-
menta y que vive en el pronunciamiento mismo de las palabras.

Antes de profundizar en el Gltimo punto a analizar, sefialo una cuestion en comin
en las dos novelas: la suma de recursos que Tarazona emplea en ambas obras en
cuanto a la importancia de la escritura y las afectaciones que sufren tanto el cuerpo
como el lenguaje causadas por el dolor puede ser leida como lo que he decidido
llamar escritura afdsica. Para continuar con la linea de Cixous (escritura femenina)
propongo que el matiz que distingue a lo afasico es la voluntad de deletrear el dolor,
aunque el lenguaje se tropiece. En el Diccionario de Términos Médicos de Espaiia,
la afasia es definida de la siguiente forma: “alteracion del lenguaje adquirido previa-
mente de manera normal. Se debe siempre a lesiones en un hemisferio cerebral [...] Se
distinguen muchas variedades de afasia en funcién de que se altere la fluidez verbal,
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la expresion, la comprension, la capacidad de repeticion, la lectura y la escritura”
(s/p), asi, propongo la presencia de la escritura afasica en ambas novelas, pues el
lenguaje se ve afectado por las experiencias dolorosas que producen el fallecimiento
de la madre y el diagnéstico cerebral. La escritura de El animal sobre la piedra e Isla
partida comparten la pérdida de fluidez y una desorientacién tanto geografica como
lingtiistica. Dichos indicios permiten que el acto de escribir resulte una manera de
mapear el dolor para recuperar el cuerpo que se transforma por medio de la meta-
morfosis y el desdoblamiento. La escritura afasica se presenta como un sintoma en
las novelas y en las protagonistas, debido a que la lesién a nivel discursivo es un
dafo colateral provocado, en primera instancia, por el dolor. Ambas personajes se
sirven de la pulsion de escribir para trazar la identidad corpérea y léxica, por lo que
es importante la siguiente cuestion: ;Para qué escribir la transformacion?, ;para qué
delinear el dolor?

La ultima linea que queda por analizar es la decision de transcribir la experiencia
dolorosa por parte de las protagonistas. Primero referiré a Cixous y al porqué de su
escritura: “A veces pienso que empecé a escribir para dar lugar a la pregunta errante
que me asedia el alma y me tritura y me taja el cuerpo; para darle suelo y tiempo; para
desviar su filo de mi carne” (Cixous: 2006: 18). Escribir se presenta como un meca-
nismo para interactuar desde lo interno con lo externo que aparece en ocasiones de
manera violenta.”” Irma le atribuye la importancia al papel de los testigos, entendidos
como el mundo exterior: “Yo deseo dar mi testimonio porque sé que otros padecen
de la misma manera sin que pueda atestiguarlo” (Tarazona, 2008: 47).?! Por su parte,
la razén por la que la protagonista de Isla partida escribe es la siguiente: “Crees que
es importante dejar por escrito los sucesos. Escribir para dar un testimonio. Lo que
sucede no es veridico, sin embargo” (Tarazona, 2021: 65). En ambas posturas hay una
fuerte importancia del otro como testimonio y de lo verdadero, pues surge la descon-
fianza hacia el lenguaje que captura la realidad. Asi, se esclarece otro de los muchos
vasos comunicantes de las novelas.

Es importante recordar que ambas protagonistas narran constantemente los
recuerdos del fallecimiento de la madre. En Isla partida esta de manera explicita:
“Narrar demasiadas veces la misma secuencia de hechos cuando la imaginacién es
desordenada resulta necesario” (2021: 65). Pese a que en esta cita la protagonista

2 Existen dos acepciones posibles para “testimonio”: por un lado, involucra la declaracién que se hace
para dar veracidad de un acto. Por el otro, remite a una persona que es observador de un suceso —en

este caso la metamorfosis— como lo son Lisandro y su compaiiero.

1 El epilogo de El animal sobre la piedra funge como una pista para esta propuesta: “Escribi este libro

tras experimentar la muerte de un familiar cercano: mi abuela materna” (Tarazona, 2008: 171). Sin
embargo, puede también estudiarse desde la autoficcion, considerada como uno de los subgéneros mas
comunes en la literatura actual escrita por mujeres latinoamericanas.
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se refiere al viaje a la isla, también remite a la variacion del dolor que existe desde
la muerte de la madre en El animal sobre la piedra. Si bien se revisé que la huida es
menester para restablecer los bordes fisicos y lingiiisticos, en Isla partida la protago-
nista sefiala que la escritura apoya la reelaboracion de limites: “es probable que estés
colocando limites y recogiendo el agua derramada con baldes para que el suelo no se
pudra. Evitar a toda costa la putrefaccion, aunque sea” (2021: 65). Asi, la escritura del
dolor facilita la delimitacion corporal e identitaria que se presenta como resistencia
en contra de la descomposicion del cuerpo fisico y discursivo.

Las interrogantes de Cixous que componen el epigrafe de este apartado cuestionan
a las personajes de Tarazona y, de una manera u otra, responden a ellas. Ninguna mujer
esta exenta de ser cuestionada: la categoria de Irma como mujer y la eficiencia organica
de la protagonista de la isla estan siempre tambaleantes. La escritura de su experiencia
les ayuda a responder al “;por-qué soy?” de Cixous, porque a través de la transcripcion
logran un didlogo consigo mismas para encarar el dolor que las ha hecho virar el rumbo.

CONSIDERACIONES FINALES

Después de descifrar el dolor inscrito en las corporalidades de las protagonistas y ver
como éste se refleja en la escritura por medio de la metamorfosis y el desdoblamiento,
estableci que el dolor trastoca los cuerpos fisica y lingiiisticamente; por ello, la repre-
sentacion de la experiencia dolorosa lleva consigo una retdrica especifica. Bajo la
teoria de los afectos, la presencia de objetos punzocortantes y los malestares fisicos
son indicadores de que las experiencias hirientes modifican la superficie corpérea.
Asi, la huida geografica y mental son una reaccion ante el dolor, pues alejarse de €l
parece la tnica solucidn para re-trazar los limites corporales que han sido trans-
gredidos. Asimismo, los territorios maritimos son los elegidos para refugiar a las
personajes porque la linea terrenal se difumina, asi como la frontera de los cuerpos
de las protagonistas.

En el segundo apartado de este estudio, la pulsion de escritura se presenta como un
acto decidido y necesario. La transcripcion de los cambios corporales y lingiiisticos
facilita el restablecimiento de los limites que han sido trastocados; asi, se entabla una
correspondencia entre el hecho de escribir y hacerlo desde el ser-mujer. Las protago-
nistas estdn circundadas por el lenguaje afectado por el dolor; esto las convierte en
un cuerpo-texto, hecho que se aterriza en una escritura fragmentada e intercalada
con imdgenes y dibujos con el objetivo de redactar un testimonio. Desde ahi parte la
propuesta de la escritura afdsica como un sintoma en comun de las novelas, ya que
el lenguaje se ve directamente afectado por las experiencias dolorosas que atraviesan
los cuerpos.
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Aunque el objetivo de este analisis es la representacion de las variaciones del
dolor y la importancia de escribir desde el cuerpo, también podria extenderse hacia
los conceptos de devenir-mujer y sujeto nomada de Rosi Braidotti, como lo hace
Francisco Serratos en su articulo. En él establece que la mutacion de los cuerpos
representa una crisis interna y externa, por lo que el sujeto femenino se disloca (101).
Igualmente, es posible estudiar las dos novelas tomando en cuenta el contexto social
en el que surgen, pues Tarazona forma parte del hervor literario latinoamericano que
pone al centro de las inquietudes estéticas los cuerpos enfermos o disformes —entre
otras tematicas.”

El enfoque en las corporalidades modificadas tras experiencias dolorosas me
permitié delinear los efectos que tiene el dolor en el lenguaje y en el acto de escribir.
Las lesiones corporales que provoca el dolor se manifiestan en la dificultad de
pronunciarlas, por lo que la escritura afésica es una forma de escribir los afectos que
parten desde el cuerpo herido: en el intento de deletrear el dolor, este se convierte en
un ejercicio tropezado lingiiistica y fisicamente. Asi, pude responder a una constante
interrogante personal que yace en descubrir como encarar el dolor que disloca el
cuerpo para expresarlo a través del lenguaje fracturado.
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