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Editorial

L

ultimos meses, y que tuvieron por origen los eventos represivos que la
noche del 26 de septiembre de 2014, en el municipio de Iguala, del Estado
surefio de Guerrero, en donde perdieron la vida seis personas y resultaron
en la desaparicion forzada de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural
“Raul Isidro Burgos”, situada en el poblado de Ayotzinapa, del mismo Es-

os sucesos que han ensombrecido la historia de nuestro pais en los

tado signan de manera dolorosa la edicion de este tercer nimero de nues-
tra revista. Lo anterior porque el reclamo por la vida de los desaparecidos
no s6lo compete a la labor de cualquier universitario, en cuanto a la nece-
sidad de sostener el reclamo por el esclarecimiento de los hechos y porque
se ejerza la accion penal de aquellos que resulten responsables de tan ig-
nominiosa accion, sino que nos involucra en aquello que la sociedad nos
confia como principal tarea: la posibilidad de que podamos procesar esta
“época de deshumanizacion de lo humano” en términos de categorias y
conceptos de un pensar/hacer que pueda orientar la historia presente del
mundo hacia otros derroteros que no sean los de la 16gica acumulativa del
capital sino la de un mundo de paz, justicia y dignidad, y en el que la po-
sibilidad de alcanzar la libertad de realizacion de nuestra vida no se finque
en el dominio de los otros sino en la condicidn dialégica del reconoci-
miento mutuo.

A poco mas de dos afos de iniciado el gobierno de Enrique Pefa Nieto,
la situacién que México exhibe en el ambito internacional es una de las
mas graves que se haya detonado en nuestra larga historia de “guberna-
mentalidades” equivocas y hasta siniestras, pero mas importante ain es
lo que esta revelando como una especie de sintoma social: el pais ha sido
colocado en un punto de urgente definicién (no va por otro lado lo que
etimoldgicamente nos dice el término “crisis”). Por lo que se sabe, du-
rante el anterior sexenio se habia elevado el nimero de muertos a cerca
de doscientos mil, y el de victimas por haber resultado heridos graves o
con otro modo de afectaciones por ese tipo de enfrentamientos se elevo
a decenas de miles, delitos que en su mayor parte quedan en la absoluta
impunidad, y sefialan los perfiles de una crisis institucional que involucra
todos los niveles y de la que al parecer no queda exento ningtiin cuerpo
administrativo o de gobierno.
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Tan sdlo en el primer afio de gobierno de Pefa Nieto, y segtin datos
del Sistema Nacional de Seguridad Publica, ocurrieron 12,595 homicidios,
1,574 asesinatos por mes, esto es, poco mas de 50 por dia. Las paginas que
ocupan los diarios en sefialar hechos violentos o delictivos que se estan
destapando en vastas zonas geograficas de Guerrero, anteriormente habian
sido llenadas por informaciones similares ocurridas en el estado de Mi-
choacan, y antes por Tamaulipas, Sinaloa o Ciudad Juarez, pero quiza su
impacto a escala internacional sea un diferencial de peso y le esté dando al
caso Ayotzinapa su sello distintivo. También, hay que decirlo, por el lado
de las ejecuciones masivas, anteriormente a lo ocurrido en Iguala no ha-
bia pasado ni un mes en el documentado caso, ya aceptado por instancias
juridicas, de la matanza de Tlatlaya, Estado de México, con el involucra-
miento del Ejército en labores de ejecucion sumaria, justo en la entidad
antes gobernada por el actual presidente. Para completar el panorama hay
que poner en horizonte de consideracion lo que ocurrié con el asesinato
masivo de los migrantes centroamericanos en San Fernando, Tamaulipas,
en el afio 2010 y el descubrimiento de fosas comunes con mas de 190 cuer-
pos en abril de 2011, o en Allende, Coahuila, entre abril y agosto de 2011,
donde el nimero de victimas pudo contarse por méas de dos centenas. La
memoria nos conduce por rumbos que van en direccidn a destacar los cri-
menes de Aguas Blancas, Guerrero (1995) o de Acteal, Chiapas (1997) Sin
embargo, con lo ocurrido a los estudiantes reprimidos y desaparecidos de
Ayotzinapa pareciera que se han activado fibras muy sensibles, y que son
las que le confieren un perfil diferencial que hace de sumatoria o agregado
inconmensurable de una situacién que ya se ha vuelto intolerable.

La situacion ha avanzado un paso mas en direccidn a una condicién ca-
tastrofica, ciertamente, pero pudiera abrir, en el marco de esa devastacion,
un campo de oportunidad, pues de documentar otro episodio adicional
de una violencia siniestra, como diria el fildsofo esloveno Slavoj Zizek, de
toda una serie de casos en que se expresa la “violencia subjetiva’, pareciera
que lo que era sordidamente vivenciado en esa escala ha conllevado un
acto iluminatorio de conciencia en la ciudadania que ha puesto de mani-
fiesto que todo ello no es sino parte de una “violencia sistémica’, que es la
que entre el complejo de relaciones sociales que nos atraviesan, se esconde
u oculta o se vuelve escurridiza, pero que le da su identidad ultima al modo
de existir del orden capitalista que en estas tierras se impulsa: polarizador
como el que mas y enriquecedor de unos cuantos como ningun otro, que
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burla cualquier legalidad o que la usa retorciéndola en beneficio del infrac-
tor que ocupa comunmente la alta escala en la jerarquia del poder.

Pues bien, ponemos a consideracion del lector esta entrada al nimero
tres de la revista que aportamos desde el Programa de Posgrado en Estudios
Latinoamericanos puesto que consideramos que los nueve articulos que la
integran y que pueden dividirse en cuatro bloques de pensamiento bien
pueden ser mirados como herramientas utiles para iluminar, entre otros,
temas que caleidoscopicamente pueden ser ubicados como integrantes de
una totalidad tan compleja como la que exhiben los sucesos que hemos
resefiado unos parrafos atras.

Es asi que podemos ubicar un primer bloque que se integra con los
trabajos de José Rabasa, Xavier Alb6 y Aleksandra Jablonska. Si en el pri-
mero se recurre a la consideracion de lo que, en términos de un proceso de
simultaneidad global, nos dice el Mapa Cuauhtinchan niimero 2, se lo hace
para sefialar justamente que lo que se expresaba en los primeros decenios
de la violenta conquista de lo que después sera conocido como América,
no sdlo consiste en la ampliaciéon o delineamiento global del Jus Publicum
Europaeum que expresaria la universalidad de un proceso de “apropiacion,
distribucién y produccién” que acompana a toda conformacion del nomos,
sino que ahi se estarian escondiendo procesos que comparecen al modo de
vivencias o convivencialidades que parecen experimentarse en las afueras
de aquello que inaugura la modernidad capitalista y que Rabasa sugiere
conceptualizar como elsewhere, y que seria una manera de pensar aqué-
llas situaciones que reactivan lo que de humano queda en la humanidad
a través de las reacciones sociales en contra de las despiadadas formas de
la acumulacién que actualmente dominan al mundo entero. Uno de esos
espacios en que pareciera estarse jugando el futuro ya no digamos del “fin
del capitalismo” sino de ciertos procesos de construccion societal posneo-
liberal, nos lo ofrece la zona andina, y es de ella que se ocupara el trabajo
de Xavier Albd; en este articulo se muestra, desde una visién de muy largo
plazo, la enorme dificultad y los despliegues contradictorios y conflictivos,
a que se enfrentan esas apuestas sociales construidas desde realidades que
pretenden distanciarse del modo mas consumado que ha alcanzado el capi-
talismo occidental (su forma neoliberal), y que ponen distancia intentando
reclamar la potencia social de sus origenes, esto es, su condicién plurina-
cional en que ahora se trataria de fincar hasta el propio andamiaje consti-
tucional. La dimensidn que tiene que ver con la condicién de ancestralidad
de nuestras sociedades es un aspecto en el que los temas de la cultura y
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la identidad tienden a ser discutidos en perspectivas que intentan supe-
rar los limites disciplinarios, y que en dicha busqueda recurren a diversas
maneras de leer el mundo, ensayando otras técnicas que pueden ir desde
la historia oral o la posibilidad testimonial de ciertos géneros del discurso
cinematografico como lo es a través del documental, en ese ambito es en
el que trabaja el aporte de Aleksandra Jablonska, articulo desde el cual se
ensaya un tipo de interpretacion que ilustra las dificultades para pensar y
trabajar con lo intercultural, pero que también y sin necesidad de hacerlo
explicito abona a la consideracion del tema que Spivak enunci6 sobre las
posibilidades de habla del subalterno.

Un segundo bloque estaria conformado por los trabajos de Oscar Ariel
Cabezas y Juan Cristobal Cardenas Castro, y que van en una senda no so6lo
de mostrar como es que puede ser pensada nuestra region, sino de modo
mds destacable aun, documentar con justeza los aportes de pensamiento
con alcance universal que desde nuestra region se han hecho en las ulti-
mas décadas. El articulo de Cabezas nos regala una de las interpretaciones
mas condensadas pero exhaustivas de la propuesta filosofica del pensador
argentino, hace poco fallecido, Ledn Rozitchner. La condicién del filosofar
se exhibe en esa interminable labor por deconstruir la condicién de mando
como arrebato de la subjetivacion que subyace en el cristo-capitalismo; la
propuesta del filésofo argentino es destacada como una geo-filosofia, mas
pertinente que nunca en el marco de nuestra condicién actual, dado que
el arrebato de vida en que el orden teoldgico pretendidamente seculari-
zado de la modernidad capitalista consiste, encuentra en la recurrencia a
una posicidén mater-ialista muy original las posibilidades de recomponer
un camino de genuina eco-geo-humanidad. Por su parte, el articulo de
Cardenas, se ocupa de recuperar la historia de uno de los pensamientos
mas originales aportados desde América Latina, la llamada Teoria de la
Dependencia. En el articulo se recurre a un bien documentado trabajo con
los archivos y hasta donde es posible con las entrevistas de algunos de los
involucrados que todavia estan con nosotros con el fin de subrayar cémo
en la trayectoria de una institucion, en este caso, el cEso de la Universidad
de Chile entre 1965 y 1973, se delineo el futuro camino de uno de los mas
potentes ensayos de trabajo socioldgico que ha tenido y sigue teniendo un
fuerte impacto en las discusiones de las ciencias sociales en el mundo entero.

El tercer bloque tematico se integra por los trabajos de Felipe Nesbet y
Fuensanta Medina, que de algun modo u otro trabajan sobre ciertas dimen-
siones de la condicién geopolitica y de seguridad que ha arrastrado buena
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parte de la historia contemporanea de nuestra region, al menos desde que
en sustitucion del colonialismo espafiol entrd en su relevo la dominacién
hemisférica imperialista por parte de los Estados Unidos. El articulo de
Nesbet se ocupa de pensar la complejidad necesaria con que debe ser asu-
mida una institucién como la del Ejército, y ello para sefialar que en el caso
de América Latina es licito ubicar en una historia de largo plazo y dentro de
las fuerzas armadas un todavia no muy clarificado pensamiento estratégico
y una cierta practica de izquierdismo militar, desde los cuales, en determi-
nadas coyunturas, se ha dado la batalla ante la intromisién extranjera y el
desfalco de nuestros paises. Por su parte, Fuensanta Medina, documenta de
modo muy pormenorizado el lugar que dentro de la agenda de seguridad
del vecino pais del norte, luego de los atentados del 11-S, ocupa la llamada
Iniciativa Mérida y la pone en consideracién no so6lo del Aspan y el Plan
Colombia sino del embate actual que se instrumenta desde la Iniciativa del
Pacifico, marco en el cual se jugara buena parte de la relaciéon ya no so6lo
con México y Centroamérica sino con el cono Sur del continente en esa
especie de desplazamiento que hacia el rio Amazonas parece desplazar la
linea de confrontacion geopolitica y los derroteros del potencial militarista
del gobierno estadounidense.

Un cuarto bloque tematico puede ser identificado en nuestra revista,
y esta dado por los trabajos de Farouk Caballero y Julia Erika Negrete;
en este caso sus ensayos se despliegan con gran prestancia en los terrenos
analiticos de la critica literaria y de la recepcion critica no s6lo de formas
discursivas, sea como en el primer caso, a través de la literatura testimonial,
o en el segundo, bajo el género de la autoficciéon. Lo que ambos trabajos
nos aportan es el significativo papel desde el que, en la manera de entender
ciertas problematicas, nos servimos del trabajo de escritura, desde cuya
enunciacion se ejercita no sélo una puesta en escena del mundo de vida
del autor sino un decir algo mas encubierto que debe ser explicitado y
desde el que es posible también interpretar, en lo dicho y en lo no dicho,
todo un complejo de tramas, igualmente pertinentes para pensar nuestras
sociedades.

Como es costumbre el nimero se cierra con una seccion de resefias en
que se destacan trabajos ya sean debidos a la pluma de integrantes de nues-
tro posgrado, o bien interlocuciones que desde aqui se hacen con libros o
revistas de indiscutible valia. No dudamos que, quien la emprenda, ha de
disfrutar esta lectura.
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RESUMEN. El trabajo cuestiona que el llamado Mapa de Cuauhtinchan nam.
2, pueda ser analizado, desde el presente y con la carga de valores culturales
occidentales, como un mapa en estricto sentido. El propdsito de este ensayo es
discutir aquellas visiones, como las de Carl Schmitt, que plantean una univer-
salidad de la “apropiacion, distribucion, y produccion” del nomos, apuntando
hacia una actitud que apueste por la pluralidad de las formas de representar
los distintos espacios-tiempos. En este sentido el autor avanza en la manera
de proponer distintas categorias que permitan una mejor comprensién de los
documentos pictograficos que se produjeron antes y durante la conquista de
Mesoamérica y las demas latitudes que fueron colonizadas por los espaiioles.

PALABRAS CLAVE: Nomos, elsewhere, espacio-tiempo, simultaneidad.

ABSTRACT. The work questions the call Cuauhtinchan map. No. 2, it can be
analyzed from the present and the burden of Western cultural values as a map
strictly. The purpose of this essay is to discuss those visions, like those of Carl
Schmitt, posed a universality of “appropriation, distribution, and production”
nomos, pointing an attitude that is committed to the plurality of ways of
representing the different areas-Times. In this sense the author advances in
the way of proposing different categories that allow a better understanding
of the pictorial documents that occurred before and during the conquest of
Mesoamerica and other latitudes that were colonized by the Spaniards.

KeYwORD: Nomos, elsewhere, space-time, simultaneous.

RECIBIDO: 13 de octubre de 2014. ACEPTADO: 11 de diciembre de 2014.

E

| arqueo-astronomo Anthony F. Aveni concluye su contribucién a la

reproduccion del Mapa de Cuauhtinchan num. 2 (tig. 1) y recopilacion de
ensayos a cargo de David Carrasco y Scott Sessions, en Cueva, ciudad y

nido de dguila, con las siguientes preguntas:

sEra el Mc2 un relato histérico enmarcado en un texto didactico concebido
para el chaman novicio? ;Era un panorama portétil concebido para acom-
paniar al peregrino? ;Se trataba de un documento legal que formaba parte
de un proceso judicial? ;O era algo que esta fuera del alcance de nuestra
imaginacion colectiva? (156).

! Profesor emérito de la Universidad de California, Berkeley <rabasajose@gmail.com>
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Las preguntas de Aveni nos llevan a reflexionar sobre los limites de los
universales con los que nos aproximamos al mc2. Entre los universales
figurarian las reflexiones en varios de los ensayos interpretativos en Cue-
va, ciudad y nido de dguila sobre el chamanismo a partir de Mircea Eliade
(Carrasco y Sessions, “ ‘El Lugar del Medio’ laberinto y circunvalacién,”
Garcia Goyco, “El arbol c6smico”), el uso de la narratologia para identi-
ficar practicas historiograficas (Boone, “La casa del aguila”), la nocion de
que el Mc2 es una historia de corte cartografico o, para el caso, que es un
mapa (Seiferle-Valencia, “Representaciones de organizacién territorial”).
Podriamos a su vez pensar el Mc2 a partir de las estructuras universales
juridicas identificadas por Carl Schmitt en su libro The Nomos of the Ear-
th, tema a desarrollar en este ensayo. El propdsito de este ensayo es pre-
cisamente el de interrumpir una tal reflexion a través de una lectura del
Mc2. Mas adelante discutiré las propuestas de Schmitt sobre la supuesta
universalidad de los procesos de apropiacion, distribucién, y produccién
que Schmitt elabora en su Part V. Appendix: “Three Concluding Corolla-
ries” en The Nomos of the Earth in the International Law of Jus Publicum
Europeaum. Para este efecto la yuxtaposicion del mc2 y las propuestas de
Schmitt dan lugar a un cuestionamiento de los a priori (la universalidad
de la apropiacién, distribucién, y produccidén) que informan su historia
del nomos supuestamente englobante de la totalidad del mundo y la his-
toria: “In every stage of social life, in every economic order, in every period
of legal history until now, things have been appropriated, distributed, and
produced” (Schmitt, 2006: 327).

La dificultad del cuestionamiento de la universalidad, por ende, de la
aplicabilidad de los conceptos de Schmitt reside en que debemos proceder
sin establecer practicas mesoamericanas con datos positivos. La ultima
pregunta de Aveni es, a mi parecer, la mds sugerente en tanto que nos
llama la atencién sobre la necesidad de pensar el espacio y el tiempo
de la produccion del mc2 en términos de un elsewhere, de un “algo que
esta fuera del alcance de nuestra imaginacion colectiva’, para adoptar los
términos de Aveni.! Su caracter de elsewhere nos fuerza a pensar en la
co-existencia de varias concepciones espacio-temporales de la historia,

' Por elsewhere no debemos entender un otro que implicaria irremediablemente un mis-
mo, sino un espacio-tiempo con intencionalidad propia que debemos dejar que nos habite
(véase Rabasa, Tell Me the Story...). Tampoco debemos entender un opuesto a la razon,
es decir un irracional frente al que debemos desarrollar un método para su explicacion e
interpretacion. Dejo estas observaciones sin desarrollar.
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en lo que siguiendo a Franc¢ois Hartog denominariamos régimes d’histo-
ricité. Si bien siempre ya participamos de espacios comparativos y son
inevitables las categorias occidentales con las que nos manejamos, y que
en ultima instancia determinan nuestras traducciones o adopciones de
vocablos nahuas, podemos dejar que el Mc2 y otros textos mesoameri-
canos nos guien en nuestra reflexion. Si los debates en el contexto de la
historia de Europa ya dan lugar a un cuestionamiento de los a priori de
Schmitt, el Mc2 adquiere su pertinencia en esta discusion en tanto que el
punto de partida en la historia del nomos de Schmitt son los escritos de
Francisco de Vitoria sobre la legalidad de la conquista y apropiacion de las
Américas. El Mmc2 nos ofrece la posibilidad de pensar las tesis de Vitoria
desde la experiencia de un pueblo nahua.

La distincién entre mapa y territorio es un lugar comdn que nos
recuerda que no debemos confundir los modelos de la realidad con la
realidad misma; sin embargo, en el caso del mc2 el modelo define un
territorio invisible para cualquier lector occidental. El mc2 delinea los
elementos naturales de las narrativas histéricas de una primera migracién
de los antepasados remotos chichimeca de los Cuauhtinchantlaca desde
Chicomoztoc y la posterior expedicion tolteca desde Cholula para solici-
tar la ayuda de los chichimecas (Boone, 2011: 28-29). Las siete cuevas de
Chicomoztoc, el lugar de origen de todos los pueblos nahuas, se encuentra
en la parte superior izquierda del mc2, desde la cual se puede trazar la mi-
gracion al centro de México. Itzpapalotl (la mariposa de obsidiana) guia a
los chichimecas en su surgimiento de Chicomoztoc. En el centro del mc2
encontramos Cholula, ciudad a la que adoptaron los toltecas después de la
caida de Tula alrededor de 1150. Dos lideres tolteca viajan a Chicomoztoc
a pedir ayuda a los chichimecas para combatir a los antiguos residentes de
Cholula, los olmeca-xicalanca. La Historia tolteca-chichimeca, otro texto
de Cuauhtinchan que combina pictografia y alfabeto, registra el tipo de
cantos, narraciones, gritos, monoélogos, y descripciones que se darian en
una lectura de las expediciones-migraciones pintadas en el mc2. Todos
estos lugares pintados en el Mc2 pueden ser visitados y recordados en el
caminar de los itinerarios. Nos encontramos con un desajuste adicional en
tanto que el mundo de estas migraciones ha sido destruido por la invasion
europea. Se da una paradoja ya que un mundo supuestamente inexisten-
te materialmente retiene su presencia y contemporaneidad en un mapa
que excede al territorio. Esta paradoja de lo contempordaneo en la que la
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captaciéon de un territorio cuya realidad depende de la repeticion de los
itinerarios y las narrativas nos recuerda que los muertos son mas reales
que los vivos.

La inclusién en el mc2 de dos iglesias y de un templo prehispanico que ha
sido destruido (fig. 2) se presta para una reflexion sobre la permanencia
de mundos no apropiables. Hablo de inclusion para evitar el lenguaje de la
re-presentacion que supondria que el objetivo del mc2 fue la creacion de
una imagen objetiva del mundo. Esto no quiere decir que la iglesia a la iz-
quierda del clip del mapa no tenga elementos que podamos identificar con
la estructura del ex-convento franciscano de San Juan Bautista aun hoy
observable en Cuauhtinchan. Tampoco importa si la estructura urbana
junto a la iglesia a la derecha corresponde o no al espacio circundante. Las
iglesias, o para el caso la distribucidn de las casas, manifiestan la capacidad
de generar nuevos signos afines al vocabulario pictérico mesoamericano
para denotar objetos europeos. Estas iglesias hacen patente el hibridismo
del mc2. Mas alld de estas iglesias podemos hablar de formas pictoricas
que identificariamos como europeas, por ejemplo, los usos del sombreado
y el alfabeto latino en la palabra escrita junto a los dos sujetos, un joven y
un viejo, en el exterior de la iglesia. Hibridismo que no le quita su caracter
mesoamericano. Tampoco se trata de ver el mc2 formando parte de un
proceso indefinido de mestizaje y globalizacion. Mds adelante precisaré la
diferencia entre historia global y globalizacién histérica.

Varios autores de los ensayos en Cueva, ciudad y nido de dguila, asi
como en otros estudios de cddices coloniales, han recalcado que el uso de
textos pictoricos tenia tanta, o mas autoridad que la escritura alfabética en
las cortes espafiolas. En el caso del mc2, sin embargo, la yuxtaposicion de
un templo pagano junto a la iglesia catdlica sugiere que éste era un texto
para consumo interno. Para 1544 (segun los calculos de Keiko Yoneda este
es el aflo que corresponde a la fecha interna del glifo 13 tecpatl [Yoneda,
2011: 190]) ya se habian destruido los templos paganos asi que la inclu-
sion del referente ahora imaginario de una continuidad del pasado mesoa-
mericano, sin correspondencia en la realidad fuera de los escombros que
aun pudieran ser identificados, no seria bien vista ni por las autoridades
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eclesiasticas ni por las seculares.” Careceria de toda pertinencia para la
argumentacion sobre los derechos territoriales de Cuauhtinchan. Su uso
del mc2 dentro de la comunidad para rememorar las tradiciones de Cuau-
htinchan hasta entrado el siglo veinte implica la continuidad de los rela-
tos que han acompanado las lecturas del mc2 y la posibilidad de pensar
desde un elsewhere no moderno las transformaciones socio-econémicas y
politicas (los procesos de apropiacion, distribuciéon y producciéon de Sch-
mitt) que ha vivido Cuauhtinchan en la colonia y durante los gobiernos
republicanos. La comunidad de Cuauhtinchan hasta la fecha retiene otros
documentos paralelos al mc2.

En la yuxtaposicion de la iglesia y el templo encuentro una articulacion
de una simultaneidad espacio-temporal. Mas alld de la simultaneidad de
lo catdlico y lo pagano, se daria la nocién un tanto paraddjica de que el
Mc2 (a manera de instancia mesoamericana) y sus posibles articulaciones
verbales sugieren una existencia fuera de la historia colonial o republicana
que determinaria sus significados. Esta paradoja implica la contempora-
neidad del significado del mc2 con la pluralidad de momentos en los que
se ha leido, cantado, caminado e interpretado. Estas lecturas sittan al mc2
en un presente continuo. La destruccion de Cuauhtinchan no es algo que
ocurrié hace mucho tiempo sino que se da en en un presente vivido en
las repeticiones de los relatos. La realidad del Mmc2 es contemporanea al
tiempo de la reflexién. Aun cuando el mc2 fue extraido del archivo Cuau-
htinchan (evito palabras mas fuertes) las formas de leer, cantar, caminar
que se practicaron mientras el MC2 permanecid en la comunidad conti-
nuan siendo practicadas con documentos existentes en ese archivo.’ El
concepto de contemporaneidad es ahistérico si no por naturaleza, por
vocacion—exige que suspendamos toda nocién de tiempo formulada en
términos de secuencias de instantes o momentos. La ahistoricidad de la
contemporaneidad implica la posible existencia de multiples “lecturas”
simultaneas—por ejemplo, la hermenéutica del historiador académico y
el caminar rememorando de la comunidad. Mientras que un lector a la
Schmitt (o para el caso que asuma la aplicabilidad de los conceptos y

* Segun Ethelia Ruiz Medrano no debemos excluir el hecho de que habiendo sido primero
producido para el consumo interno de la comunidad el mapa haya sido posteriormente
refuncionalizado para presentarlo “ante las cortes espanolas ya pasado el tiempo y cuando
los espaioles no prestaban particular atencidn a las escenas del culto idolatrico” (Ruiz,
2011: 109).

* Véase el panorama historico que elabora Ruiz Medrano en “Los sefiores de la tierra”.
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categorias hoy dia vigentes en las ciencias sociales) encontraria pruebas
de sus principios universales en los linderos y otras sefiales que sugeririan
formas de propiedad, la comunidad en su caminar reiteraria la conviccién
de la existencia de un mundo poblado de seres con agencia propia, y por
lo tanto no apropiables. No podemos insistir demasiado sobre las especifi-
cidades de los multiples regimenes politicos e histéricos en Mesoamérica.*
Volveré sobre esta cuestion. Por ahora precisemos las dificultades que en-
contramos al hablar de simultaneidad.

Una definicion fisica de la simultaneidad requiere que la coexistencia
de eventos se dé en un mismo instante. Siempre queda pendiente la cues-
tién sobre qué perspectiva define el instante que incluye a los diferentes
eventos. Insisto en la nocién de instante ya que toda lectura, reflexién o
interpretacion se da en un instante cuya duracidon puede ser variable. La
duracién nos permite hablar de diferentes formas de vivir el instante y
por lo tanto de experimentar el mc2. Los académicos que han estudiado
el Mmc2 pueden muy bien compartir la temporalidad de su discusién con
miembros de la comunidad de Cuauhtinchan. Esta seria una circunstancia
particularmente fructifera para una reflexion sobre la contemporaneidad
del mc2. Dicho esto, dudo que los presentes duenos del mapa estén dis-

* En la Tercera relacion y aun mas insistentemente en el Memorial breve acerca de la

fundacién de la ciudad de Culhuaca, el historiador chalca Domingo Chimalpahin marca
alternancias entre los regimenes de tlahtohuani y el mando del cuauhtlatollo. Victor M.
Castillo traduce cuauhtlatolli por mandato rustico, literalmente “habla de monte o salvaje”
(Chimalpahin, 1991: 48-49). Cuautlatoa significa gritar pero también ejercer un gobierno
militar. ;Sugiere esta denominacién un gobierno menos jerarquico al fundado en el len-
guaje, es decir, en el régimen politico del tlahtohuani? Obsérvese que en la narrativa de
Chimalpahin se da una alternancia entre los regimenes. Quizas sea un exceso hablar de
formas de propiedad comunal que nunca desaparecieron a pesar de las formaciones de
regimenes de propiedad ligados a los pilli, los pillalli (tierras de los sefores, los pilli, con-
cepto que en la época colonial definird los cacicazgos) que segin James Lockhart se dan en
el polo opuesto al calpolli, tierras pertenecientes a individuos pero bajo la supervision de la
comunidad (156). Uno de los efectos de la colonizacion fue la disolucion de las diferencias
entre los pillalli y los calpolli que reduce a todos los indigenas al estatus de macehuales,
muy a pesar de los cacicazgos que hasta la fecha corrompen el espiritu comunal de las
comunidades indigenas en México. A mi parecer la formacién de los pillalli no destruyo
el comunitarismo originario sino que este continué existiendo en los calpolli. Mi objetivo
no es negar las jerarquias en los regimenes de propiedad en la antigiiedad mesoamericana
sino simplemente sugerir que en un momento “rastico” se daba un régimen comunal que
nunca dejé de existir en su totalidad y que puede justificar hablar de una continuidad
temporal, es decir, de la contemporaneidad con lo que hoy dia se conoce por las tierras
comunales y los ejidos.
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puestos a regresarlo a la comunidad de Cuauhtinchan y de ahi dar lugar
a una lectura en un espacio y tiempo irreducible a la de la produccién
académica.

En el mc2 la simultaneidad se da en varios planos. Estos incluyen la
coexistencia de dos memorias, de la desaparecida existencia de los tem-
plos y de la implantacion del cristianismo. Los templos fueron desmante-
lados y sus “sacerdotes” perseguidos, conducidos a la clandestinidad. Los
templos no solo nos remiten a un pasado cercano sino a la posibilidad
de pensar el presente cristiano a partir de cronologias indigenas o, por
adoptar la terminologia bajtiniana, tan bien implementada por Federico
Navarrete, de los cronotopos mesoamericanos. La simultaneidad se daria
por lo menos a partir de dos referentes temporales: por un lado, a partir
de las cuentas del xiuhpoalli y el tonalpoalli, por el otro, de la cuenta del
anno domini cristiano. Los significados serian radicalmente diferentes ya
que se asumiria que estos calendarios, a pesar de la tendencia a estable-
cer meras correspondencias, tendrian significados propios. Referirse al
anno domini no se limita a dar una mera fecha, ni tampoco lo es referirse
al ciclo mesoamericano de cincuenta y dos afos. La referencia al anno
domini vendria desde fuera, desde un observador, ya que en el Mc2 no
encontramos ninguna fecha europea.

En el Mmc2 encontramos las dos temporalidades y la posibilidad de pen-
sar lo global en tanto que la evangelizacidn tenia como marco de referen-
cia la expansion del cristianismo a nivel mundial. Las iglesias indicarian
la entrada de Cuauhtinchan a la historia, es decir, a la historia universal
judeocristiana. Pero a la vez la yuxtaposicién con el templo pagano per-
mite pensar a Cuauhtinchan fuera de esta historia, y atn sin historia. Es
un lugar comun insistir en la historicidad de los pueblos amerindios para
subrayar las transformaciones que estas sociedades han vivido y conti-
nuian experimentando. Su cardcter histérico evitaria constituir esencias
inmutables. Sin embargo, mi objetivo no es el de establecer una esencia,
sino el de precisar que en el Mc2 se da una afirmacién de lo destruido que
se niega a confirmar el éxito de la conquista y la evangelizacién. El mundo
que ha dejado de existir permanece en el imaginario del Mmc2. Este es un
mundo imaginario que puede ser reconstituido y recordado a partir de
los restos en el paisaje. Esto implica un sin historia en tanto que el régime
d’historicité del mc2 debe ser pensado aparte de los supuestos universales
de la historia. El gesto caritativo que identifica los textos indigenas como
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modalidades de historia no deja de ser problematico. La atribucion de la
historia a los pueblos amerindios implica la proyeccion de formas de pensar
y de constituir el pasado que no son transferibles. Se ignora que la leyenda,
el mito, los suefos y la imaginacidn en general son formas de rememoracién
del pasado, presente y futuro.

Desde la perspectiva del mc2 los argumentos de Francisco de Vitoria re-
capitulados por Carl Schmitt parecerian un tanto gratuitos en tanto que la
comunidad en su destruccidn resiste cualquier reflexion sobre la justicia
o injusticia de la apropiacion espafnola. Los argumentos de Vitoria se dan
a partir de una abstraccidn juridica que para los sujetos de Cuauhtinchan
no puede ser mas que un abuso. Esta yuxtaposicién de Vitoria cum Sch-
mitt y el Mc2 hace patente la simultaneidad de temporalidades y marcos
de referencia divergentes. La simultaneidad en la historia global implica
el reconocimiento de diferentes tradiciones memoristicas coexistiendo in-
dependientemente en multiples localizaciones del planeta.” Recordemos
que De Indis y De Jure belli Hispanorum in barbaros, ambos escritos por
Francisco de Vitoria, habiéndose escrito apenas una década antes, son
contemporaneos al Mc2. En su yuxtaposicién manifiestan simultaneida-
des que hacen patente la necesidad de pensar los procesos en la historia
global desde perspectivas irreducibles a una historia tnica. Por un lado,
Vitoria establece los criterios a partir de los cuales se condenan o justifican
las guerras de conquista desde un escenario juridico internacional, por el
otro, el Mc2 define la memoria del espacio temporal de Cuauhtinchan
desde una comunidad que ha sido destruida. El mc2 hace patente que
las memorias no han sido borradas, y ain menos las formas de recuerdo
e inscripcion del espacio. Pero mas alld de estas formas culturales, los

5 Este fue el proyecto del 3er tomo del Oxford History of Historical Writing, pero como ya
lo precisamos los editores en la introduccién al tomo 3, la produccion de esta historia se
ve viciada por las fechas 1400-1800 que enmarcan los ensayos dedicados al Japon, China,
Medio Oriente y las Américas. Este reclamo de fechar a partir del sistema anno domini
o, para el caso, de la era comiin se puede repensar a partir de la simultaneidad en el mc2.
Especifico el 3er tomo porque la posibilidad de pensar la globalizacidn se establece en la
transicion de los anos que irfan del 1400 al 1492, fecha que define la periodizacién predi-
lecta de las teorias de los sistemas-mundo. Teorias de sistemas-mundo, que a diferencia
de la historia global que acentta la coexistencia de régimes d’historicité, presuponen una
globalizacién totalizante cuando no, un proceso de mestizaje universal.
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documentos de Cuauhtinchan (no el Mc2, sino otros “mapas” de linderos)
se podrian utilizar en sus litigios dentro del horizonte legal del régimen
imperial espafol.

El espacio legal espaiol se presta al menos a dos opciones interpretati-
vas: 1) la excepcionalidad del imperio espafiol: el hecho de que la llamada
pax hispana diera lugar a una participacion indigena en las cortes; 2) la
participacion en el sistema juridico espafiol promovié la asimilacién de
las sociedades indigenas a la racionalidad occidental (ver Ruiz Medra-
no y Kellogg). No es mi objetivo discutir estas opciones, tampoco el de
situarme dentro de una de ellas, sino recordar que las teorias juridicas
sobre la conquista tienen sus correspondientes articulaciones (si bien no
tedricas) indigenas. Esta simultaneidad expone la fatuidad del derecho in-
ternacional que desde sus inicios se ha limitado a expresiones formales sin
vigencia en el plano real. Es decir, sin una aplicacion efectiva aparte del
beneficio que derivan los paises, sectores e individuos en el poder: desde
el “obedezco, pero no cumplo” de la colonia, al “me paso por las narices”
las convenciones de Ginebra en las recientes guerras de Estados Unidos.
Observemos que el formalismo de Schmitt da lugar a una historiografia
sin fisuras. Indica el fin del eurocentrismo en las denuncias del colonia-
lismo generalizadas después de la segunda guerra. Pareceria que Schmitt
lamenta la disolucion del orden espacial del Jus Publicum Europaeum que
solo cubria la paz entre los paises europeos sin ninguna preocupacion por
la destruccion de los territorios sujetos por las potencias europeas. Las
preocupaciones de Vitoria sobre los “justos titulos” de la conquista han
sido desplazadas por un derecho internacional exclusivamente pertinente
a Occidente. Interaccion que queda fuera de los principios que eventual-
mente, segiin la narrativa de Schmitt, van a definir la novedad del Jus
Publicum Europaeum en términos de una aplicabilidad restringida a los
paises europeos.

A partir de un giro historicista, Schmitt sitta el derecho anterior al
secularismo del Jus Publicum Europaeum en la prehistoria.® Tanto el dere-
cho espaiol del siglo xvi como el que queramos atribuirle a Mesoamérica,
argumentaria Schmittt, esta viciado por entes metafisicos, magicos o teo-
logicos. Pero ésta no es la problematica de Schmitt que nos concierne sino

¢ Seria mas preciso hablar de paises cristianos.Véase la denuncia del cristianismo solapa-

do en el secularismo de Edward Said en Anidjar.
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la de establecer la validez del a priori de la universalidad de la apropiacion
del mundo. Regresaré mas adelante a esta cuestion.

Nos debemos preguntar si en la larga historia de los performances del mc2
(y otros documentos de Cuauhtinchan) las iglesias cristianas no serian
lugares para una meditacion sobre la existencia de la comunidad dentro
y fuera de la historia de la salvacion. La posibilidad de pensar las iglesias
desde un fuera de la historia implicaria un elsewhere a partir del cual se
podria reconceptualizar la globalizacién inherente a la evangelizacién
de todos los pueblos del planeta. La exterioridad a la historia universal
del cristianismo también implicaria que la comunidad y su memoria no
fueron necesariamente absorbidas por la aparente logica totalizadora de
la modernidad. Este planteamiento requiere de una reflexion sobre la po-
sibilidad de pensar lo moderno y lo no moderno como contemporaneos.
Lo moderno se define a partir de regimenes de verdad: la racionalidad
occidental que produce otredades al reducirlas a la supersticidn, el feti-
chismo, la idolatria. Estas categorias son aplicadas no solo a partir de los
dogmas religiosos sino también de las ciencias naturales y la economia
del capital. Por muy incipiente que sea la ciencia en el siglo dieciséis ésta
no deja de operar en la colonizacién de las Américas. La ciencia tiene
como vocacidn separarse de estadios anteriores que son definidos como
pre-cientificos. Como lo he indicado anteriormente en la historia del de-
recho de Schmitt se establecen las formas juridicas con bases teolégicas
o miticas en la prehistoria del Jus Publicum Europaeum. Las modalidades
teoldgicas o miticas no dejan de existir sino que son desestimadas. En este
sentido siempre se da una coexistencia de lo moderno y lo no moderno.
En el caso del mc2 la coexistencia de lo moderno y lo no moderno
se manifiesta en la continuidad de la antigiiedad mesoamericana en un
espacio imaginario que ha dejado de existir al ser reducido a ruinas por el
furor destructivo de la colonizacién. Este furor destructivo es un resulta-
do de la violencia evangelizadora que destruye todo rastro de paganismo,
pero también de la apropiacién econémica y politica que niega la vigencia
de los entes imaginarios recordados por el mapa. Las narrativas, cantos y
gritos que los recordarian en un caminar del espacio hace patente la con-
temporaneidad de lo moderno (la constante destruccién) y lo no moderno
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(la permanencia de formas de vida). Lo moderno implica la necesidad
de negociar cuando no litigar en las cortes a partir del régimen juridico
espanol. Este régimen juridico da cabida a “usos y costumbres” bajo el
principio de jus gentium pero que en ultima instancia implica apelar a
los derechos a partir de los codigos espafioles que constituyen los crite-
rios de su universalidad, es decir, su compatibilidad con las leyes de todas
las naciones. La participacion en las cortes conllevaria la produccién de
documentos, mapas y argumentos articulados para un escenario espafol,
algo que no se da en el mc2.” Podemos especular que el mismo sujeto, por
individualizar la produccion del mc2, podria ser responsable de la factura
de ambos tipos de documentos. Dada su condicion de sujetos colonizados
la participacién de Cuauhtinchan en la modernidad no es una opcion; sin
embargo, el Mc2 hace patente la existencia de la comunidad en un espacio
ajeno a los regimenes de verdad y apropiacion europeos.

El proyecto de pensar la simultaneidad en la historia global se puede
resumir a un esfuerzo por pensar lo global fuera de la globalizacién totali-
zante y su historia en clave singular. Los procesos globalizadores implican
la produccién de temporalidades historicas distintas para su destruccidn.
El énfasis recae en la absorcion de todas las formas de vida en una condi-
cién espacio-temporal sin exterioridad. En este proceso las heterogenei-
dades historicas tendrian sus dias contados. Debemos sin embargo hacer
una distincion entre las otredades producidas por la ciencia y la religion,
y las formas de vida que no pueden ser reducidas a las definiciones de los
regimenes de verdad modernos.

Tomemos por ejemplo el caso del historiador de la India, Dipesh
Chakrabarty, que si bien identifica la coexistencia del tiempo de la historia
y los tiempos de los dioses, su argumento lleva a la conclusion de que los
tiempos de los dioses carecen de toda viabilidad frente a las instituciones
modernas, ya sean éstas el Fondo Monetario Internacional o el Estado.® En
la formulacion del binario se da una logica que establece la otredad como
un dato empirico y no un producto discursivo. Dentro de estos parametros
no existe ninguna duda de que la incompatibilidad es algo evidente. Sin
embargo, no debemos descartar el hecho de que la contemporaneidad de

7 Para estudios y reproducciones de mapas producidos en Cuauhtinchan que se presentan
en las cortes, véase Reyes Garcia (1978); Yoneda (2011) reproduce los mapas de Cuauhtin-

chan 1, 3, y 4 en Los mapas de Cuauhtinchan.

8 Para una critica de Chakrabarty mas elaborada, véase Rabasa, “Epilogue: Before His-

tory”.
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los tiempos permita un transitar entre multiples mundos sin incurrir en
contradicciéon. Tampoco debemos asumir que todo discurso de memoria,
por no privilegiar la disciplina histérica en la remembranza del pasado,
esta pensado para construir argumentos frente al estado o las institucio-
nes financieras que controlan la distribucion del capital.

La simultaneidad de diferentes tipos de mapas en las comunidades me-
soamericanas, por ejemplo el MC2, para el consumo interno y otros mapas
disefiados para presentar argumentos en las cortes, implica un saber muy
claro sobre la necesidad de las diferentes formas de presentar los linderos
y el pasado de la comunidad. Las articulaciones del derecho internacional
de Vitoria que proponen un orden del mundo tienen su contraparte en los
documentos nahuas producidos fuera y dentro de las interacciones con el
estado colonial. Si bien la litigacion en las cortes coloniales conlleva una
posible normalizaciéon de los nahuas en los documentos que producen,
documentos como el Mc2 hacen patente una permanencia fuera de las
estructuras del derecho espanol. El ordenamiento del mundo en su totali-
dad que segiin Schmitt se da por primera vez en el siglo dieciséis acarrea
la destruccién de mundos en los procesos de apropiacion:

Vitoria’s doctrine of just war made posible the appropriation of foreign,
non-free land. The many conquests, surrenders, occupations, annexations,
cessions, and successions in world history either fit into an existing spatial
order of international law, or exceed its framework and have a tendency,
if they are not just passing acts of brute force, to constitute a new spatial
order of international law. (Schmitt, 2006: 82)

Schmitt parece ofrecernos una version del binario de Chakrabarty. Por
un lado, presupone el tiempo de la historia en el proceso de apropiacion,
por el otro, los foreign, non-free lands estarian bajo los tiempos de los
dioses destinados a desaparecer. La fuerza de la globalizacién lleva a la
constitucion de un nuevo orden de derecho internacional. A pesar del
sentido unico de la historia de Schmitt, sabemos que los sujetos de los
non-free lands aprendieron las nuevas reglas del juego sin abandonar sus
concepciones del mundo.

Para Chakrabarty la heterogeneidad de los tiempos de los dioses nece-
sitaria en ultima instancia del pensamiento del historiador moderno para
una negociacion con el Estado. El historiador produce saberes para el uso
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de los trabajadores sociales.” La mediacion viene de fuera. No existe la
posibilidad de que un sujeto pueda vivir en la simultaneidad de ambas
temporalidades.

En todo caso se trata de encontrar un acercamiento para establecer una
familiarizacion con la temporalidad heterogénea. En el presente la depen-
dencia de las comunidades subalternas en el trabajo del historiador se hace
patente en la incapacidad de coexistir en lo moderno y lo no moderno. Es
todo una cuestion de tiempo antes de que lo heterogéneo sea absorbido
en una singularidad histérica. El sujeto de la heterogeneidad histérica
carece de los medios para pensar el Estado. El binomio que yuxtapone
el tiempo de la historia a los tiempos de los dioses pareceria aproximarse
al sentido de una coexistencia o contemporaneidad, pero al menos en el
caso de Chakrabarty, el gesto va mds hacia la negacion de la viabilidad
de los tiempos de los dioses en la aparentemente ineludible modernidad
globalizadora. Si podemos hacer una distincidon entre globalizacion hege-
monica y alterna, esta diferenciacién por muy prometedora que sea para
la eventual creaciéon de un mundo mas justo, no deja de serlo al costo de
la especificidad de las historias plurales existiendo en una simultaneidad
diferencial. Si bien los tiempos de los dioses carecen de viabilidad en el
contexto de las instituciones modernas, y segin Chakrabarty estan conde-
nados a desaparecer, el Mmc2 da constancia de mundos poblados por seres
y entidades que supuestamente han dejado de “existir” en Occidente, al
menos desde los limites de la epistemologia kantiana.

° Podemos ligar esta formulacion de los saberes de los historiadores y los trabajadores
sociales con el fendmeno que Isabelle Stengers ha denominado “the curse of tolerance”, la
maldicion de la tolerancia: “Nothing is easier for modern man than tolerance. How could
it be otherwise? How could we not be tolerant? I am not referring here to ‘others, to those
in whom we encourage tolerance. 'm speaking of ‘we, and this ‘we’ does not refer to a
concrete group to which one may or may not belong, but to all recipients of the message of
modernity” (303). En este punto pareceria que Stengers coincide con Chakrabarty en tanto
que la recepcion del mensaje de la modernidad implica la transformacién de los sujetos.
No existe la posibilidad de transitar entre lo moderno y no moderno. En los términos de
Stenger, “They are not supposed to generate knowledge themselves, but merely produce
modifications in relationships, enabling negotiation whenever there is a threat of con-
frontation or repression” (Stengers, 2010: 305). La diferencia entre Stengers y Chakrabarty
reside en que ella se plantea la necesidad de establecer una salida a la tolerancia.
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v

En el mc2 encontramos un mundo poblado por seres que la racionali-
dad europea ha expulsado del horizonte de la experiencia. No podemos
asumir que entre los nahuas se concibieran los procesos de poblacion y
constitucion de linderos en los términos de “apropiacidn, distribucion, y
produccién” que Schmitt atribuye a todas las sociedades. La apropiacion
del mundo requiere de una epistemologia en la que el mundo es inerte, en
el que no existan seres a los que hay que solicitar permiso, es decir, hacer
los rituales y sacrificios necesarios para convivir con ellos. La coexisten-
cia de un templo sagrado junto a los dos templos cristianos en el mc2
sugiere que este mapa no fue producido para hacer reclamos territoriales
en las cortes espafolas. La inclusidn del templo pagano para ese entonces
destruido tiene un paralelismo con los lugares sagrados, los sacrificios,
y las entidades naturales y sobrenaturales con las que interactuaban los
cuauhtinchantlaca en la vida cotidiana y en sus recorridos del territorio
definido por el mc2. Lejos de ser un mero mapa de linderos para reclamar
derechos territoriales en las cortes coloniales, el mc2 establece una memo-
ria regida por una epistemologia en la que todo acto de apropiaciéon del
mundo carece de sentido.

Resisto llamarla “epistemologia indigena” por el simple hecho de que
esta terminologia desembocaria en una dicotomia que responderia, que
seria una reaccion a la imposiciéon de una definiciéon de la epistemologia
europea. Prefiero utilizar el concepto de epistemologia desarrollado por
Gregory Bateson en su libro Mind and Nature, un magnifico ejercicio en la
disolucion de las dicotomias que han viciado al pensamiento occidental:
“It seemed to me that in ‘Schoolboy’ I was laying down very elementary
ideas about epistemology, that is, about how we can know anything. In the
pronoun we, I of course included the starfish and the redwood forest, the
segmenting egg, and the Senate of the United States” (Bateson, 2010: 4).
Bateson evita toda definicion de la epistemologia en abstracto al privile-
giar las entidades mismas en sus adquisiciones de saberes. Nos encontra-
mos con un nosotros que incluye estrellas de mar, huevos segmentandose,
arboles sequoia, en fin, todas las formas de vida posibles. Bateson excluye
la materia fisica, pero no veo por qué no podemos incluirla a la manera
en que las deidades mesoamericanas, los teules, literalmente las “cosas”
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extraordinariamente buenas o malas, se manifiestan en los ojos de agua,
las montanas, las piedras.

La definicion de Bateson abre la posibilidad de concebir multiples su-
jetos interactuando en espacios comunes. La apropiacién como practica
universal desata una violencia que se desenvuelve en tres momentos: 1) se
niega la existencia de seres que observan nuestra voluntad de dominio; 2)
estas formas de aprehensidn son sistematicas, es decir, asumen un habitus
que ignora la arbitrariedad de la apropiaciéon del mundo; 3) la apropia-
cién ignora la simultaneidad de las multiples temporalidades vigentes en
cualquier momento global que no ha sido reducido a una globalizacién
hegemonica o alterna. La esperanza de la globalizacién alterna es, en ulti-
ma instancia, la realizaciéon de un devenir hegemonico. La apropiacion al
fin de cuentas solo se retiene por la fuerza de las armas o del dinero. Esto
puede ser muy cierto—sin embargo, mi objetivo ha sido el de describir
mundos en los que se dan simultaneidades que manifiestan elsewheres que
nos permiten entender lo global sin incurrir en la globalizacién. Estos
mundos, mas o menos vulnerables, pueden ser sujetos a procesos inter-
pretativos y explicativos que desembocan en la apropiacion intelectual de
corte académico. Aqui me he limitado a sugerir una forma de aproximar-
nos al Mc2 u otros artefactos mesoamericanos desde una relaciéon que no
aspira, es mas, que vigila ese habitus tan inculcado en las disciplinas que
asumen que no podemos pensar de otra forma que a través de la apropia-
cién hermenéutica.

Mas alla de esta circunspeccion frente a las ciencias humanas y socia-
les, este articulo se ha propuesto cuestionar los a priori de Schmitt sobre
la universalidad de las categorias de la “apropiacion, distribucién, y pro-
duccion” que tenderian a naturalizar los proyectos imperialistas europeos.
El Mc2 me ha permitido pensar las condiciones coloniales de los pueblos
de las Américas fuera de los esquemas globalizadores que asumen la exis-
tencia de una historia singular. En la simultaneidad de la historia global
se hacen manifiestas las miradas de todos esos entes que han existido y
contindan existiendo fuera de los regimenes politicos e histéricos de occi-
dente. Quedan por verse las consecuencias del violentar el mundo de todo
proceso de apropiacidn.
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Figura 1. Mapa de Cuauhtinchan nim. 2
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El gran desafio de los indigenas en los paises andinos:
sus derechos sobre recursos naturales
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en cierto detalle algunos procesos actuales, con un estilo mas narrati-
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entrelazados: la relacion de los pueblos indigenas con el manejo de cier-
tos recursos naturales estratégicos en sus territorios y, para ello, también
su derecho, reconocido en recientes documentos internacionales, a ser
consultados de buena fe, de manera previa, libre e informada. Este tra-
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reciente sobre los movimientos y poder indigena en Bolivia, Ecuador
y Peru (Alb6 2008/2009). Al final se enumeran telegraficamente otros
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1. ANTECEDENTES

E

Pert se aglutiné en una misma instancia estatal a buena parte de las ac-

n el antiguo Tawantinsuyu Inka y después en el inicial Virreinato del

tuales republicas andinas desde el sur de Colombia hasta su limite con los
mapuches en Chile. Recién en el tardio 1741 el futuro Ecuador se separd
para unirse al nuevo virreinato de Nueva Granada y en 1765 la futura Bo-
livia paso a ser parte del nuevo Virreinato de La Plata, aunque la gran re-
belion de los Amarus y Kataris en 1780-4 mostraba que en los pueblos
indigenas esta separacion no pesaba mucho. Recién con la Independencia
surgio el actual mosaico de republicas, con los problemas fronterizos que
ya conocemos.

En los pueblos indigenas, desde la Independencia hubo tres procesos:
el primero, de resistencia ante los avances de las haciendas en sus terri-
torios; el segundo, ya en pleno siglo xx, de “campesinizacién’, sobre todo
en las partes andinas y costeras, perdiendo o camuflando sus identidades
étnicas en diversas reformas agrarias; tercero, desde fines de los afios 60,
de resurgimiento de aquellas identidades étnicas, a distintos ritmos segin
el pais.

Desde el Estado y de las Naciones Unidas la dimension étnica volvié a
explicitarse sobre todo desde los anos 90, tras la caida del Muro de Berlin
(1989) y la descomposicion de la urss. Lo “multiétnico y pluricultural”
empezd a entrar siquiera de forma declarativa en todas las constituciones;
y los paises latinoamericanos fueron ratificando el Convenio 169 de la orT
(de 1989). La Constitucion Politica de Estado cPE ecuatoriana de 1998 fue
la mas avanzada en su tiempo, gracias a las presiones de su bloque indige-
na, pequefo pero bien unido, en medio de un Parlamento hostil, aunque
después poco se la ha cumplido.

Entre 2006 y 2009 se han producido en Ecuador y Bolivia los dos pro-
cesos constitucionales mas audaces e innovadores del continente, desde
esta perspectiva indigena. Una y otra califican su nuevo Estado como
unitario pero “plurinacional”, precisamente por la presencia en su seno
de “naciones” o “nacionalidades” indigenas, con derechos que, por esa
condicion, se remontan a tiempos anteriores al Estado. La cpE boliviana
es la que mas detalla ese sentido a lo largo de todo su articulado. Pero la
ecuatoriana es la que mejor explica otra innovacién clave: los derechos
de la naturaleza. Los dos gobernantes que las convocaron ya estan en su
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segundo y tercer mandato con un buen respaldo popular. Pert, pese a la
asuncion de Humala desde 2011 y a las promesas que habia hecho como
candidato, sigue mas al margen en esos procesos.

2. PUEBLOS INDIGENAS Y RECURSOS NATURALES

La pugna de intereses en torno a algunos recursos naturales muy apeteci-
dos ocurre con frecuencia en territorios indigenas, que entonces se llenan
de intrusos que amenazan su forma de vida. Ello puede empujarles a unir-
se de formas nuevas frente a poderosos que les arrebatan algo muy suyo.
Profundizan y amplian asi su percepcion y lucha politica. Este seguira
siendo probablemente el principal campo de batalla en los préoximos afos.

No es algo nuevo. Desde siempre el principal factor movilizador para
las luchas y rebeliones tanto indigenas como campesinas ha sido la defen-
sa de su tierra; y, en lo profundo, la Madre Tierra, madre fecunda y fuente
de vida.

LA MINERIA

Por otra parte, en el Virreinato del Pert esta relacion iba ligada a la mita
minera, transformacidn colonial de una antigua institucién inka que, con
la Colonia, se convirtié en un duro impuesto laboral en las minas de Po-
tosi (plata) y Huancavelica (azogue [= mercurio] para procesar la plata),
como condicion para poder mantener las tierras comunales que siempre
habian poseido.

En la Republica, aunque la mayoria de los “proletarios” mineros eran
de origen quechua y aymara, al tener esa ocupacion mas “moderna” y me-
jor remunerada, habian tendido a sentirse superiores y més “civilizados”
que los “indiecitos” del contorno rural.

Sin embargo, con el nuevo boom minero y en el nuevo reconocimiento
internacional de los pueblos indigenas originarios, muchos ya vuelven a
reconocerse como tales. Ello ha generado bastantes conflictos no sé6lo por
los obvios intereses encontrados entre empresas mineras multinaciona-
les y los territorios indigenas en que operan, sino también por factores
como los siguientes: la mayor oscilacién de los precios de los minerales
y, con ello, los diversos niveles de riesgo, de tecnologias y la consiguiente
resistencia a pagar mds impuestos, de momento muy bajos; la existencia
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simultdnea de miles de indigena/campesinos que a la vez son mineros de
nivel artesanal que buscan ganancia rapida con pocos cuidados medioam-
bientales; con consecuencias en la contaminacién de acuiferos muchas
veces en las cabeceras de importantes vertientes, etc.

En el caso boliviano, desde la des-nacionalizacion (capitalizacion) de
la gran mineria estatal (establecida desde 1952) en 1985 y el subsiguiente
despido (relocalizaciéon) masivo de sus trabajadores asalariados, la mayo-
ria de los nuevos trabajadores mineros estan agrupados en “cooperativas”
(reales o ficticias), que a su vez pueden tener sus propios obreros en con-
diciones laborales y sociales muy precarias, y/o asociarse con empresas
extranjeras que buscan asi escabullir obligaciones laborales e impuestos.
A veces coexisten con los pocos asalariados y sindicalizados que conti-
nuan en las minas estatales mas rentables, y hasta se matan quizas por una
misma veta en una misma mina. Como en el Far West podriamos hablar
del “capitalismo salvaje”... pero, en este caso, del proletariado o la “lumpen
burguesia” minera. Desde la llegada de Evo a la presidencia en 2006, ellos
le apoyan y a la vez le causan problemas... y las soluciones a que llegan no
siempre son estables. (Crabtree y Chaplin 2013: 87-104).

“OTRA COSA ES CON GUITARRA”

Un fenémeno bastante comin es que muchos lideres y partidos nuevos,
antes de llegar al poder, defienden posiciones mas cercanas a los movi-
mientos indigenas, y se constituyen incluso en firmes aliados de ellos;
pero después, una vez en el poder, mds tarde o mas temprano, se descolo-
can, en buena medida por su posiciéon pragmatica frente a esas actividades
extractivas que pueden producir ingresos muy altos sea para el pais o para
otros sectores sociales y econdmicos mas influyentes en el gobierno; o
simplemente para sacar tajada también ellos, porque el poder corrompe,
en nuestros paises solemos decir que “otra cosa es con guitarra”. Lo ilus-
traré con los siguientes procesos:

PERU: DE FUJIMORI A OLLANTA HUMALA
Fujimori (1990-2000) fue visto como el salvador del pais frente al embate

de Sendero Luminoso y el MRTA. Pero en términos econdémicos fue el que
abrié mas los recursos mineros del Peru a las grandes multinacionales. Se-



De Raiz Diversa, vol. 2, nim. 3, enero-junio, pp. 39-62, 2015

gun Bebbington (2011: 53), citando al Banco Mundial, entre 1990 y 1997
aumentaron en un 2000%, cinco veces mas que el promedio de América
Latina. Alejandro Toledo (2001-2005) siguié esa ténica, de modo que,
segun el mismo Bebbington (pp. 21-22), “algunos calculan que mas de la
mitad de las comunidades campesinas del Pert se encuentra afectada por
las concesiones mineras”. No es de extrafar, por tanto, el surgimiento en
ese pais de conacaMmi (Coordinadora Nacional de Comunidades Afecta-
das por la Mineria) en 1999, que recuper6 en muchas de ellas su histérica
conciencia indigena, quizds gracias al Convenio 169 de la 0I1T. CONACAMI
a su vez ha liderado el surgimiento de la Coordinadora Andina de Orga-
nizaciones Indigenas (caor) desde Colombia hasta Chile.

En 2006 Alan Garcia retornd a la presidencia por segunda vez (la pri-
mera, entre 1985 y 1990, fue marcada la presencia de Sendero y la hiper-
inflacion). Durante la campana hablaba contra las mineras, el libre co-
mercio, etc. Pero ya en el poder cambi6 radicalmente su discurso. Prepard
la opinion publica con tres articulos sobre “el perro del hortelano... que
ni come ni deja comer”, como una caricatura de lo que -segtn él- es la
resistencia indigena a las grandes empresas extractivas (El Comercio, 28-
X-2007, 25-XI-2007 y 2-1II-2008). Al mismo tiempo, con el fin de acoplar
mas libremente la legislacion al Tratado de Libre Comercio (TLC) con Es-
tados Unidos, proceso iniciado por su predecesor Toledo, el 19-XII-2007,
solicitd del Parlamento una especie de carta blanca para gobernar durante
un tiempo con decretos legislativos que, efectivamente, se fueron apro-
bando entre marzo y julio 2008. Han pasado a la historia como la “Ley de
la Selva”, porque liberan gran parte de la Amazonia para nuevas iniciativas
empresariales, sin consultar a los pueblos indigenas.

La Asociacién Indigena de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP)
presentd un pliego para derogar 38 de esos decretos pero no consiguieron
nada por la via legal por lo que empezaron sus movilizaciones con apoyo
de otros sectores populares. Ignorandolos, el 16 de enero 2009 Alan Gar-
cia firmé en Washington la vigencia del TLc desde el 1° de febrero. Los
indigenas endurecieron sus acciones y finalmente, bajo el liderazgo del
pueblo Awajun, el mas numeroso de la Amazonia, unos 2.500 indigenas
organizaron un bloqueo en la Curva del Diablo, junto al rio Maraién
cerca de Bagua, que el 5 de junio 2009 fue duramente reprimido por fuer-
zas de elite. La lista final de bajas comprobadas alli y en cercanias fue de
33 muertos (23 policias, de los que 10 fueron ejecutados en represalia
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estando como rehenes) y al menos 169 heridos, la mitad de ellos por bala.
El Congreso anuld varios de aquellos decretos (aunque Alan Garcia no lo
quiso firmar) y, a la vez, culpd y persigui6 a los dirigentes.!

En la siguiente eleccion de 2011 gano el militar retirado Ollanta Huma-
la con una retdrica mas cercana a los indigenas. Enseguida avalé aquellas
anulaciones. Pero, una vez en el poder, lo fue olvidando, como veremos
mas adelante.

ECUADOR: EL DILEMA ENTRE DESARROLLO Y MEDIO AMBIENTE

Ya en torno al 2000, en medio del boom petrolero en la Amazonia ecua-
toriana, la Cooperacion Internacional tuvo varias iniciativas con la con-
FENIAE (Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia
Ecuatoriana) para que llegaran a tener sus propias empresas petroleras.
El indigena amazdénico Antonio Vargas, entonces presidente de la CONAIE
(Coordinadora de Nacionalidades Indigenas del Ecuador), participd asi
con otros varios en un viaje hasta Alberta, Canad4, donde habia exitosas
empresas mineras indigenas. Pero la experiencia no cuajé y mas bien pro-
vocd nuevas divisiones internas e incluso a nivel internacional en la coica
(Coordinadora Indigena de la Cuenca Amazdnica).

Cuando a fines del afio 2002 hubo nuevas elecciones nacionales, la co-
NAIE y su brazo politico Pachakutik acabaron apoyando la candidatura del
militar rebelde Lucio Gutiérrez, también amazoénico y que en 2000 habia
dirigido, de la mano del indigena amazoénico Antonio Vargas, el derro-
camiento de Mahuad. Tras una temporada en la cércel, ya le habian con-
cedido la amnistia, habia fundado su partido y ahora recorria el pais con
un discurso de izquierda, semejante al de Chavez en Venezuela. Para su
propia sorpresa ganaron en primera vuelta con un 20% (83% en la Amazo-
nia) y en la segunda con un 54%. La conaIg/Pachakutik sac6 incluso mas
parlamentarios que Gutiérrez. Pero una vez en el poder Gutiérrez se dio
totalmente la vuelta, adoptando una politica econdmica liberal y extracti-
va. La CONAIE rompi6 la alianza en agosto de 2003 pero salié malherida y
dividida (la CONFENIAE, por ejemplo, sigui6é con Gutiérrez).

Gutiérrez tuvo que renunciar antes de concluir su periodo trasmitien-
do el mando a su Vicepresidente y, en las siguientes elecciones de 2006,

! http://indigenaprotesta-peru.blogspot.com/2009/06/cronologia-del-conflicto-
amazonico.html.
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gano Rafael Correa, que sigue en la presidencia por tercera vez (segunda
desde la nueva cpe). Empez6 sin partido y convocando una Asamblea
Constituyente comparable y casi simultanea a la de Bolivia, con menor
conflicto interno. Fue presidida por Alberto Acosta, antes Ministro de
Energia y Minas, y su liderazgo influyé sin duda en el innovador capitulo
de los derechos de la Naturaleza (en la cPE no se la llama Madre Tierra).

Poco después de su asuncién a la Presidencia a principios de 2007,
Correa, alentado por el mismo Acosta, apoy6 una audaz propuesta para
no extraer el crudo del Parque Nacional Yasuni-1TT (por lo campos petro-
leros Ishpingo-Tiputini-Tambococha) en la Amazonia ecuatoriana, la cual
finalmente se oficializé el 10-XII-2007:

Dejar el crudo represado en tierra, a fin de no afectar un area de extraordi-
naria biodiversidad y no poner en riesgo la existencia de varios pueblos en
aislamiento voluntario o pueblos no contactados. Esta medida sera consi-
derada siempre y cuando la comunidad internacional entregue al menos la
mitad de los recursos que se generarian si se opta por la explotacién del pe-
tréleo; recursos que requiere la economia ecuatoriana para su desarrollo.

Esta cantidad se estimé entonces en por lo menos $350 millones de do-
lares por afno. La no explotacion evitaba ademas la emision de 410 millo-
nes de toneladas de dioxido de carbono (CO ), que causa el calentamiento
global.

Tras otras tentativas, en agosto 2010 se establecié un Fideicomiso del
PNUD y el Estado para recoger fondos. Pero hasta agosto 2013, de los
$3,600 millones de dodlares que se buscaba reunir durante 12 afios, sdlo
se habia logrado comprometer $336 millones; mas de la mitad quedé en
ofrecimientos y sélo 13.3 millones estaban ya depositados. Si se las ex-
plotara a full, las reservas de estos yacimientos virgenes (20% del total en
Ecuador) podrian captar, segun el Estado, $18.292 millones de d¢lares. Por
eso el 15-VIII-2013 Correa anunci6 el cierre de la Iniciativa Yasuni-1TT:

“Con profunda tristeza, pero con absoluta responsabilidad, he tenido que

tomar una de las decisiones mas dificiles de todo mi gobierno... Necesi-
tamos de los recursos naturales para superar la pobreza y el desarrollo
soberano; el mayor atentado a los Derechos Humanos es la miseria... Esta
decision nos desilusiona a todos, pero la historia nos juzgara”.

Afirm¢é que el factor fundamental del fracaso de la iniciativa era que
el mundo es una “global hipocresia’, pues la “logica que prevalece no es la
justicia, sino la del poder”.
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Tiene una buena parte de verdad. Y ojala esta marcha atras sélo sea una
batalla perdida. En Ecuador persiste el movimiento de los “yasunidos” y
en otras partes del planeta ha surgido la propuesta “Yasunizar el mundo’,
a partir de otras varias nuevas iniciativas en lugares tan distantes como
Guatemala, Nueva Zelanda, Noruega y Nigeria. En este tltimo pais hablan
de “ogonizar” porque los ogoni, después de 1995, consiguieron expulsar
durante muchos afios a la Shell. Dicen, leave oil in the soil. Como dice,
Martinez Alier (La Jornada, Mx 22-V-2013), hay razones locales y razones
globales —de cambio climdtico- para yasunizar el mundo.

3. DERECHO A LA CONSULTA PREVIA

En muchos de los conflictos entre empresas, gobiernos y pueblos indige-
nas esta de por medio el derecho de los pueblos indigenas, ahora mundial-
mente reconocido por las Naciones Unidas, a la “consulta previa, libre e
informada” cada vez que se prevean medidas que puedan afectarles, con
diversas modalidades y matices juridicos, segun el documento y el pais,
detalles en los cuales aqui no nos corresponde entrar.

Este ha sido uno de los instrumentos internacionales mas poderosos
para las organizaciones indigenas en estos aflos recientes y a la vez uno de
los mas temidos o manipulados por parte de los que hasta ahora tomaban
todas sus decisiones, segun sus propios intereses, prescindiendo de ellos.
En varios casos, dentro y fuera de América Latina, ya ha generado deman-
das judiciales que han obligado a hacer compensaciones de millones de
ddlares.

;Qué tienen de especial los pueblos indigenas para que ameriten este
derecho como algo distinto del derecho general de todo ciudadano a ser
consultado en cosas que le atafien? En términos juridicos, el hecho de su
existencia, como pueblo con su propia cultura e instituciones desde antes
de que existiera el Estado, implica ya un derecho especial. Por tratarse de
pueblos y culturas, cada uno con su propio estilo, que pretenden poder re-
producirse como tales, es, ademas, un derecho colectivo, siempre en me-
dio de su permanente evolucion. Una garantia para ello es su derecho a ser
consultados como entes colectivos a partir de las instancias internamente
reconocidas por ellos mismos, en todos esos casos en que se quieran to-
mar decisiones que podrian dificultar su modo de ser. Varios instrumen-
tos juridicos explicitan de manera particular (pero no excluyente de otras
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situaciones) el caso de la explotacion de recursos naturales existentes en
sus territorios, conscientes de que histéricamente éste ha sido uno de los
caminos mas destructores de la identidad y sobrevivencia de muchos pue-
blos. Pero puede haber otras muchas situaciones pertinentes, empezando
por la elaboracién de la propia ley de consulta.

Ante todo, esta claro que no se trata de simples formalidades para in-
formar sobre decisiones ya tomadas, ni que los pueblos consultados tengan
derecho de veto sobre el Estado. Tampoco se trata de referendos y otros
tipos de plebiscitos vinculantes propios de la democracia liberal, que se
resuelven en las urnas. Puede que éste sea el caso de otras consultas publi-
cas cuando los involucrados son otro tipo de ciudadanos (como ocurrio,
por ejemplo, con la actual ampliaciéon del Canal de Panama). En cambio
esta consulta previa es mas bien un camino, probablemente largo, que a
través de reuniones, etc. busca desembocar en algun tipo de concertacion.
Aunque se le pongan plazos, mutuamente concertados, supone un estado
y una actitud de dialogo permanente.

El primer pais con acciones concretas y vinculantes a favor de ese de-
recho (aun sin mencionarlo explicitamente) ha sido Colombia. Amparada
en su nueva CPE de 1991 y la ratificaciéon del Convenio 169 de la or1T,
realizada el mismo afo, logré detener la construcciéon de un tramo de la
importante carretera Troncal del Café hasta que culminara una consulta
con una pequefia comunidad emberd cuya forma de vida habia quedado
afectada.? En el otro extremo de los Andes, Chile el pais que mas se resis-
te, ha seguido aplicando la ley antiterrorista de Pinochet contra acciones
reivindicativas de grupos mapuches y recién en 2008 ratific6 el Convenio
de la o1T aunque sigue siendo urgido por esa instancia y otras de derechos
indigenas para que cumpla por fin los estandares internacionales.’ Pero
aqui me concentraré en los tres paises centrales andinos.

PERU

En este pais tan marcado por los afios de violencia entre Sendero Lumi-
noso y el Ejército, tampoco cabia avanzar mucho en el tema, pese a que
el Convenio 169 de la o1t fue ratificado por Fujimori en 1994. Una de las

2 Comunicacién de Esther Sdnchez Botero.

* Ver el estado actual de este proceso en Aylwin y Yanez (2013), del Observatorio de

Derechos de los Pueblos Indigenas
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mejores experiencias de didlogo entre el Estado y los Pueblos Indigenas se
produjo, tras la fuga y renuncia de Fujimori, en el corto gobierno transi-
torio de Valentin Paniagua en 2001, cuyo principal mandato era organizar
las elecciones. Supo rodearse de un gabinete muy capaz y, en este tema,
emplearon una féormula muy sencilla y a la vez audaz: una Comisién Mul-
tisectorial de alto nivel conformada por ministros y el defensor del pueblo,
mas su mesa de didlogo, con asesores de ministros, representantes indige-
nas y de organizaciones no gubernamentales especializadas en la tematica
produjo el “Plan de Accién de asuntos prioritarios para las comunidades
nativas” (amazonicas, en la jerga peruana). Después, poco antes de termi-
nar su mandato, Paniagua decreté la creacidon de la Mesa de Didlogo Per-
manente para la soluciéon de los problemas de las Comunidades Indigenas
de la Amazonia Peruana, en la que fusiona en un mismo espacio tanto a
los ministros como a los representantes de las organizaciones indigenas.

Pero el nuevo presidente electo Toledo no dio continuidad a lo iniciado.
En plena ceremonia de su toma de posesion, lideres indigenas amazdnicos
le entregaron en sus manos el “Plan de Accién” trabajado con Paniagua.
Pero Toledo delegd todo el manejo de lo indigena a su esposa Eliane Karp,
antropologa de origen belga, para lo que cre6 la Comisién Nacional de los
Pueblos Andinos y Amazénicos y Afroperuanos (CONAPA), que no pasé de
ser una fachada inoperante. Se la disolvid y en su lugar —a partir de una
consulta indigena sobre la Reforma Constitucional, realizada en abril 2003
y avalada, entre otras organizaciones, por AIDESEP, CONACAMI, CONAPA
y COICAP- se cred INDEPA (Instituto Nacional de Desarrollo de Pueblos
Andinos, Amazonicos y Afro Peruanos).* Una ley de 2005 le otorgé ran-
go ministerial, autonomia y presupuesto propio. Ni CONAPA ni después
INDEPA eran instancias de consulta, propiamente dicha, sino el érgano
estatal encargado de esta tematica. Al ser éste un organismo publico debia
ser fiscalizado y, ademds, por la ley contra el nepotismo, la esposa del
Presidente no podria ser parte de él.

Sin embargo, no llegd a funcionar tan bien como se esperaba y, cuando
en 2006 la gestidn presidencial pasé a Alan Garcia, se repitid el proceso de
desconocimiento de una propuesta innovadora. Alan practicamente eli-
mind por un simple decreto el INDEPA y su sentido al disminuirle el rango
y hacerla depender del Ministerio de la Mujer, reducir su presupuesto,

* Tanto en CONAPA como en INDEPA la A final agrupa a Andinos, Amazonicos y Afrope-

ruanos.
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y politizarla con un militante del AprA. Sacudido por el “Baguazo” (ver
supra) del afo anterior, en mayo 2010 el Congreso aprob6 una Ley de
Consulta Previa, trabajada durante meses con los pueblos indigenas y la
Defensoria del Pueblo, pero el Presidente la veté y devolvié al Congreso
para que precisara mejor el alcance de esas consultas, de modo que no se
convierta en un obstaculo para el desarrollo peruano.

En el ano 2011 el candidato vencedor Ollanta Humala ya habia in-
cluido aquella aprobacion pendiente como una bandera en su campana
y lo cumplio: se posesiond el 28 de julio, el 23 de agosto aquella Ley ya
quedaba aprobada por unanimidad y el 6 de septiembre fue promulgada
por el propio presidente en Bagua, donde dos afios antes habian ocurrido
los enfrentamientos. Incluye, entre otros puntos, el mandato de elaborar
la lista de los pueblos indigenas, con sus caracteristicas y bases juridicas, y
el caracter obligatorio y vinculante de los acuerdos a que se llegue en esas
consultas. Pero, si no se logran acuerdos,

corresponde a las entidades estatales adoptar todas las medidas que resul-
ten necesarias para garantizar los derechos colectivos de los pueblos indi-
genas u originarios y los derechos a la vida, integridad y pleno desarrollo
(art. 15).

Con ello el Peru, que se habia caracterizado por ser el menos recepti-
vo de los paises andinos con relacion a la sensibilidad hacia sus pueblos
indigenas, en este tema concreto se adelanto a los otros, aunque con ese
ultimo bemol.

Humala repuso también INDEPA, con su enfoque originario, aunque
dependiente ahora del Ministerio de Cultura y, en ¢, del Viceministerio
de Interculturalidad. Nombré directora a la abogada y antropdéloga Raquel
Yrigoyen, reconocida defensora de los pueblos indigenas, con el encargo
de trabajar el reglamento de la aprobada Ley. Pero, de nuevo, “otra cosa es
con guitarra”. Raquel fue destituida, sorpresivamente, cuando llevaba ape-
nas un mes y medio en el cargo. El argumento definitivo parece haber sido
que, apegada a la Ley, dejd sin efecto la decisidn irregular de un funciona-
rio del anterior gobierno de aprobar el Estudio de Impacto Ambiental, que
permitia las actividades de Pluspetrol en el Lote 88 de Camisea, dentro de
la reserva Nahua, Kugapakori y Nanti.

Era una primera sefal del giro de ciento ochenta grados, ahora ya paten-
te, dado por el Gobierno respecto a la relacion entre los pueblos indigenas
y las industrias extractivas, que de nuevo adquirieron alta prioridad como
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con sus antecesores y con sus paises vecinos. En aras de poder cumplir
con los programas sociales ofrecidos en el marco de la campania electoral,
el Gobierno ha reafirmado su opciéon por un modelo extractivista para
conseguir el desarrollo del pais. Importantes voceros del Gobierno han
senalado que la inica manera de promover la inclusion social en el pais, es
mediante la ejecucion de proyectos de inversiéon en mineria, hidrocarbu-
ros y ahora también la construccidon de grandes centrales hidroeléctricas,
especialmente en la Sierra y la Amazonia del pais.

En su breve paso por INDEPA Raquel habia recuperado alli la presencia
y participacidn activa de las organizaciones indigenas, en este caso, para
la elaboracién del reglamento concertado de la Ley de Consulta Previa.
De hecho, ya con otra direccioén, se llegd a concluir y pasar al Congreso
una propuesta de Reglamento concertada y firmada por ambas partes.
Pero, cuando el 3 de abril de 2012 este tGltimo promulgé la versién final,
aparecieron varios cambios que ignoraban lo inicialmente concertado. Es
decir, el propio Congreso violaba el art. 15 de la ley que se pretendia re-
glamentar, a saber, “el cardcter obligatorio y vinculante de los acuerdos a
que se llegue en esas consultas”’

El art. 8 de este Reglamento sefiala que “se identifica a los pueblos in-
digenas que pudieren ser afectados y a sus organizaciones representativas,
a través de la informacién contenida en la Base de Datos Oficial”. En 2013
esta Base de Datos atin no estaba disponible y Humala habia llegado a de-
cir que las comunidades andinas ya no eran indigenas, lo que causé fuertes
reacciones. Ni la Ley ni el Reglamento dan pie para ello y los cincuenta y
dos “pueblos indigenas” incluidos hasta ahora en la Base de Datos Oficial
los incluye; pero en ella se avisa que todavia no se tienen datos sobre cinco
de ellos, que son cabalmente los andinos aimara, jagaru, kichwa, quechua (y
un desconocido madija).® Es decir, la inmensa mayoria de las comunidades
indigenas, que son ademas las mas afectadas por el boom minero, siguen en
un limbo (o purgatorio).

ECUADOR

Este pais ya habia incorporado ese derecho colectivo a la consulta y otros
catorce derechos en la cpE de 1998 (art. 84), que fue por aquellos afos la

> www.mcultura.gob.pe/sites/default/docs/reglaamento-de-la-ley-nro229785.pdf.

¢ bpip.cultura.gob.pe, consultada en 8-V-2014).
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mas avanzada del continente en la tematica indigena. Se logré, en medio
de un Gobierno y Parlamento muy neoliberal, gracias a la cohesion de su
bancada indigena. El problema fue que aquellos y otros logros se queda-
ron en el papel.

En 2007, en una inédita coyuntura mucho mas favorable, subi¢ al po-
der Rafael Correa y convocé enseguida una nueva Asamblea Constituyen-
te que se promulgd en 2008, reiterando y ampliando aquellos derechos.
Aunque ambas funcionaron de forma auténoma, hubo entonces bastante
intercambio con el cambio constitucional que desde 2006 se estaba rea-
lizando también en la Bolivia de Evo Morales y el mAs, en un ambiente
mucho mas agitado pero felizmente culminado en 2009. Son los primeros
paises latinoamericanos que en sus nuevas constituciones han reconocido
ya el caracter “plurinacional” (mas alla de “multiétnico y pluricultural’,
como dicen otras constituciones) por el que se reconoce la identifica-
cién de sus pueblos indigenas también como nacionalidades o naciones
internas, dentro de un Estado Unitario. En sus listados de los derechos
colectivos de estas naciones étnicas (CPE de Ecuador 2008, art. 57; CPE de
Bolivia, 2009, art.30) y en otras partes de ambas constituciones, hay rasgos
significativos y comunes que aqui no comentaré, como el pluralismo ju-
ridico; el derecho indigena a circunscripciones y territorios propios para
desarrollar su propio modo de ser; o la nueva utopia del “buen vivir” o
“vivir bien”, que abarca también el respeto a los derechos de la Naturaleza
/ Madre Tierra. Ambas explicitan los derechos de los pueblos indigenas
en aislamiento voluntario (art. 57 y 31 respectivamente) y los amplian
también a sus pueblos afrodescendientes (art. 58 y 32). Mas alla de esos
avances legales convergentes, en la ulterior aplicacion de esas normas, hay
también cierto acercamiento perverso a las practicas limitativas que aca-
bamos de ver en el Pertu. “Otra cosa es con guitarra”

En el Ecuador la dimensién étnica habia nacido mds coja que en Bo-
livia, por las vicisitudes recientes de la CONAIE y su partido Pachakuti
(ver Albo 2008) pero también por la aversion general manifestada desde
un principio por Correa frente a las organizaciones indigenas. Prefiere
referirse a los “pobres” en general y ayudar a mejorar su situacion desde
las instituciones estatales, sin ese tipo de mediaciones organicas.

Por otra parte, después de haber sido esta nueva Constitucién la pio-
nera continental en su enfoque sobre los Derechos de la Naturaleza (algo
que a los juristas tradicionales erizaba los cabellos, pues piensan que
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“tener derechos es algo exclusivo de los humanos”), el Gobierno empezd
a sentir la necesidad de mas y mas ingresos para cubrir los gastos de sus
ambiciosos proyectos de infraestructura y servicios basicos. ;De donde
podia conseguirlos? Ya hemos visto el triste fin que ha tenido aquel pro-
yecto innovador del Parque Yasuni-1TT. Algo debia hacerse y se aterrizo,
de nuevo, en las empresas extractivas. Es clasica la frase de Correa: “Es un
absurdo estar sentado sobre centenares de miles de millones de délares y
por romanticismos, novelerias, fijaciones, que sé yo, decir no a la mine-
ria”” Gracias a este enfoque, Correa sigue teniendo un alto apoyo popular,
expresado en las encuestas y las urnas,® pero se ha ido distanciando aun
mas de los medioambientalistas y de las organizaciones indigenas.

Por otra parte, esta también alli el pueblo kichua amazénico Sara Yaku,
que desde hace afos ha liderado la via de resistencia a la penetracion de
las empresas petroleras, frente a la via empresarial mas pragmatica de
convivencia, adoptadas por algunos otros pueblos. Este pueblo, después
de una década de lucha, ha logrado un éxito contundente en su reiterado
reclamo contra la actividad petrolera desde 2002 en el bloque veintitrés
de la Compaiia General de Combustibles (ccc) de Argentina, dentro del
territorio indigena, con la conivencia del Estado. Su demanda se presentd
ya en 2003 a la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, que des-
pués de varias medidas cautelares y ante la inoperancia del Estado, lo ele-
v6 hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos (c1pH). Después
de otras peripecias y ampliaciones, el 27 de junio 2012 esta Corte, que es
vinculante, resolvi6 definitivamente el caso a favor de ese pueblo contra el
Estado y la petrolera. El hecho de que esta demanda implicé, por primera
vez en su historia, una visita primicial del Presidente de cIDpH junto con
una comision hasta el territorio mismo de los hechos, ya muestra el carac-
ter iconico que se quiso dar a este caso.

BoLiviA

La cpE 2009 de Bolivia estd mucho mas elaborada que la ecuatoriana para
hacer operativo el caracter plurinacional del nuevo Estado, pese a los
“afeites” que sufrio en 2008, por la correlacion interna de fuerzas, antes de
ser llevada al referendo que se gan¢ a fines del mismo aflo con un holgado

7 Cadena Radial, 11 octubre 2008, citado por Bebbington (2014: 39).
8 Con un significativo revés urbano en las elecciones locales de 2014.
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62%. En diciembre de 2009 Evo y el mas lograron dos tercios en ambas
camaras. En ese periodo intermedio Miguel D’Escoto, entonces presidente
de las Naciones Unidas, viajé a La Paz expresamente para imponer a Evo
la medalla de “Héroe Mundial de la Madre Tierra” (29 de agosto 2008).
En su discurso D’Escoto arguyé que nadie como él habia trabajado tanto
para conseguir que Naciones Unidas instituyera el 22 de abril como Dia
Mundial de la Madre Tierra.

Con todas esas credenciales, parecia que el indigena aymara Evo, po-
dria profundizar mucho mas los lineamientos constitucionales a favor de
la Madre Tierray los pueblos indigenas y, efectivamente, empez6 a dar pa-
sos en esta direccion. En abril 2010 se realizé en Tiquipaya, Cochabamba,
una cumbre mundial de cambio climatico en la que se urgié ademas a las
NN UU para que trabajaran el tema de los derechos de la Madre Tierra; y el
10 de diciembre 2010 se aprobd la Ley corta de los derechos de la Madre
Tierra.

Por otra parte, con la semi-nacionalizacién del gas, su buen precio
internacional y otros recursos se logré acumular un colchén para llevar
adelante diversos programas de bonos (vejez, maternidad, nifos en edad
escolar...) una serie de proyectos de vinculaciéon caminera y asegurar abun-
dantes reservas para emergencias. Por otro lado, a los dos afios de aquella
Ley Corta, la nueva Ley Marco de la Madre Tierra del 15 de octubre 2012,
en medio de frases retdricas sobre la Madre Tierra, retoman mucho del
enfoque desarrollista de siempre. A largo plazo en lo econémico tampoco
se ha previsto mucho para una economia de “banda ancha’, mas diversifi-
cada y menos dependiente de las vacas gordas en el precio de los recursos
naturales que exportamos.

;Coémo se ha manejado en todo ello la relacién con los pueblos indi-
gena originarios? El punto de partida era el Pacto de Unidad entre las
cinco principales organizaciones “indigena originario campesinas”, y que
facilito el enfoque plurinacional de la nueva cPE. Ya con los dedos en “la
guitarra’, se reavivo la diferencia, dentro de ellas, entre las trillizas —csuT-
cB, Colonizadores [ahora interculturales] y las mujeres “Bartolinas”-, que
mantienen una articulacion organica con el partido gobernante mas, y las
mellizas ~CcIDOB en tierras bajas y CONAMAQ en tierras altas— que explici-
tan mas su dimension indigena y siempre mantuvieron un mayor grado de
autonomia en su alianza con el mas.
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En un reciente libro, el vicepresidente Alvaro Garcia Linera (2012) ar-
guye con buenas razones que no debemos reducir a los indigenas a s6lo
aquello que mantienen propiedad colectiva, organizaciones como el ayllu
o cabildos y otras practicas culturales, como si los demas por estar en pe-
quenas parcelas, sindicatos, etc., ya no ameritaran serlo. Completamente
de acuerdo. Hay evidentemente diferencias entre unos y otros por sus pro-
cesos histdricos, formas de produccion, cultura, ecologia, etc. Pero siguen
teniendo en comun su conciencia y orgullo por sus origenes precoloniales,
reflejados en mil detalles de su vida y organizacion. No hay que resucitar
aquella diferencia falaz entre indigenas (mas tradicionales) y campesinos
(mas modernizados), si unos y otros siguen sintiéndose como legitimos
descendientes de quienes estaban en el continente al menos media hora
antes de que llegaran los primeros conquistadores europeos. Por eso en la
CPE boliviana se usa siempre la compleja frase “indigena originario cam-
pesinos” sin comas y con una sola s al final. Pero lo que Alvaro sabiéndolo
calla, es que en realidad lo que mas ha quebrado el tan necesario Pacto de
Unidad no es esto sino el que, por otros intereses politicos y econdmicos,
el mas ha enfrentado a unos y otros en torno a su mayor o menor lealtad
partidaria.

El caso mas paradigmatico ha sido el del T1pPNIS, ese nombre “magico”
(David Choquehuanca) que desde hace dos afios ha servido como deto-
nante de estas y otras muchas tensiones. Veamoslo.

El T1pN1s (Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure) es un
triangulo privilegiado entre esos dos rios, con 1,2 millones de has (mayor
que el célebre Yasuni en Ecuador) y con una biodiversidad también unica
en el limite entre la Amazonia y las primeras serranias andinas, a ambos
lados del limite no definido entre los departamentos de Beni y Cochabam-
ba. En 1965 ya se convirti6é en parque nacional [PNIS] como una medida
preventiva ante el proyecto del presidente peruano Belaunde de una carre-
tera marginal de la selva, transversal a Pert y Bolivia.

Un cuarto de siglo después, frente a la invasion de madereros por el
norte y de colonizadores cocaleros por el sur, sus pobladores indigenas
orientales —mojenos, yuracarés y chimanes- junto con los de otras va-
rias etnias minoritarias de tierras bajas, hicieron en 1990 una primera e
histérica marcha , muy exitosa “por el territorio y la dignidad” Lograron
movilizar al Presidente (Jaime Paz Zamora), ministros y otras altas autori-
dades que les salieron al encuentro a medio camino y consiguieron cuatro
decretos que reconocian por primera vez en el pais territorios indigenas
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[T1], un concepto mas amplio que el de las clasicas reformas agrarias “tie-
rra para el que la trabaja”. De esta forma el PNIS se convirti6 en TIPNIS.

Asi hicieron los pueblos minoritarios de tierras bajas su entrada triun-
fal en la agenda publica. Pero la titulacidon definitiva del TIPNIS avanzaba
lentamente. En los afios 90, por un acuerdo concertado entre los pobla-
dores originarios y los cocaleros (liderados entonces por Evo Morales),
que ya habian copado una sexta parte al sur del parque, se “reband” esa
porcion, ahora llamada “Poligono 7”: Evo y Marcial Fabricano, uno de los
lideres de la primera Marcha y desde entonces autoridad principal de la
flamante “subcentral TiPN1S”, demarcaron cuidadosamente el perimetro
de esta con la linea roja entre ese Poligono y el resto del TipNis, que los
cocaleros se comprometian a no cruzar. Por tanto, el titulo formal TCO
00229 del 13 febrero 2009, firmado por Evo ya presidente a favor de sub-
central TIPNIS, ya s6lo cubre 1.091.656,9404 hectdreas.’

El 22 de agosto del mismo afio 2009 Evo y Lula se encontraron en el
Chapare vy, entre otros acuerdos de cooperacion, firmaron un protocolo
para un crédito brasilefio para la “Autopista Villa Tunari (Cochabamba)
-San Ignacio de Moxos (Beni), de 306 kilometros de extension”. Cuando,
el 3 de junio 2011, la maquinaria brasilefia empezd a trabajar alli, los po-
bladores del T1pNIs lanzaron el grito al cielo porque en todo ese asunto no
se les habia consultado, pese a afectarles directamente, violando asi la cpE,
art. 30, las dos leyes que incorporan a la legislacion nacional el Convenio
169 de la o1t y la Declaracion de NN uu de 2007 sobre derechos de los
pueblos indigenas, asi como las restricciones de la legislacion para cons-
truir carreteras en parques nacionales. La irritacidon subié de tono con las
respuestas prepotentes y arrogantes de Evo y otras autoridades: “quieran o
no quieran’, la carretera se construye: “si o si”. O, como anadio Alvaro, no
era relevante porque, a fin de cuentas “la consulta no es vinculante”.

Finalmente, el 15 de agosto 2011 se puso en marcha la viir marcha, que
en este caso repetia exactamente la ruta de la 1 en 1990, con la que habian
logrado la primera aprobacion del TIPNIS y que —como todas- involucraba
de alguna manera a toda la cIDOB, que en este caso, veia en el TIPNIS una
sefnal de lo que podria ocurrir en cualquier otro territorio indigena. Se les
unié también la otra organizacién “melliza” andina coNaAMAQ. Ademas,

° Con una excepcion: la comunidad mojena Santisima Trinidad, la mayor de todo el T1PNIS

y que jugd un rol importante desde la preparacion de la 1 Marcha, ha quedado como una
isla de la subcentral T1PNIS, rodeada de sindicatos de cocaleros en medio del Poligono 7.
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todo eso ocurria apenas dos ailos después de haber logrado el titulo defi-
nitivo como TCO, firmado por el propio Evo.

La demanda central podria formularse “carreteras si, pero no asi ni
por aqui” Ya se ha escrito mucho sobre esta marcha,”® por lo aqui me
concentraré en resaltar aspectos mas relacionados con el derecho de la
consulta, que esta en todo el trasfondo. En Bolivia se menciona el derecho
a la consulta en los documentos arriba citados, pero no existia (ni existe
hasta ahora, mayo 2014) una ley marco como la del Pert para normar los
mecanismos y beneficiarios de este derecho.

El Gobierno persistio en la légica de ganar anulando al contrario en
vez de dialogar concertando. Clave fue septiembre, en torno a Yucumo,
donde piquetes de colonizadores (ahora autodenominados “intercultura-
les”) de varias partes, impedian el avance de la marcha. Llegé incluso el
canciller David Choquehuanca!! aparentemente para dialogar entre am-
bos bandos, pero un grupo de mujeres marchistas lo agarré de la mano y
le obligd a ayudarles a atravesar las barreras de policias, quedando asi a
poca distancia del bando colonizador. Cruzados los piquetes, el canciller
fue liberado. Al dia siguiente, mientras los marchistas estaban descansan-
do en el lugar llamado Chaparina, se encontraron de repente rodeados
por policias que a golpes empezaron a amarrarlos, taparles la boca con
cinta adhesiva y empaquetarlos en autobuses para de ahi dispersarlos a
sus lugares de origen. Pero la operacion fracaso6 por la solidaridad de po-
blaciones locales y la marcha siguié empoderada hasta la ciudad de La
Paz donde la poblacion le rindié un recibimiento apotedsico. Sectores del
propio gobierno lograron convencer a Evo de que lo tnico que se lograba
con esas confrontaciones era cohesionar a la oposiciéon. Mds valia ceder y
asi quitarles argumentos. Asi el 24 de octubre Evo firmé la Ley 180 sobre
la proteccién del TipNIs prohibiendo, por su caracter intangible la cons-
truccidon de cualquier carretera. Pero no hubo abrazos ni nada parecido
entre los dos bandos.

10 La primera recopilacién, con documentos, testimonios y numerosas ilustraciones es

Fundacioén Tierra, febrero 2012. Un mes después, saliéo Contreras (2012).

' Este aymara es, dentro del Gobierno, el principal representante de la via a veces llamada
pachamamanica, contrapuesta a la dominante extractivista y el principal promotor de la
utopia del “vivir bien”. Era el Gltimo en que los marchistas todavia confiaban, pese a que
en una visita anterior ya les habia reiterado que Evo tenia bien definido que la carretera
se haria.
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Apenas dos meses después el Gobierno ya habia organizado una con-
tra-marcha dirigida por coN1sur (Consejo Indigena del Sur) de las comu-
nidades surenas del TIPNIS mas cercanas a los cocaleros y a Cochabamba
protestando contra esa ley. Salieron por el Chapare el 17 de diciembre y
llegaron sin contratiempos via Cochabamba hasta La Paz, fueron ense-
guida recibidos por el Presidente, y presentaron un nuevo proyecto de
Ley, titulado “Ley de consulta a los pueblos indigenas del T1pNIS”, que fue
aprobado el 10 de febrero del 2012,como la Ley 222, sin revocar la anterior
ley 180. Entretanto el Gobierno ya habia anulado su contrato con la cons-
tructora brasilefia para hacer algo creible que la consulta era nuevamente
previa.

El 27 de abril partié una 1x marcha, semejante a la viII contra esa pseu-
do-consulta, pero menos publicitada y mas tranquila. Lleg6 a La Paz el 27
de junio pero el Gobierno tampoco quiso recibirla y finalmente el 11 de
julio retornaron sin haber logrado nada. El partido opositor MmsM presentd
una demanda de inconstitucionalidad al Tribunal Constitucional, que el
19 de junio respondi6 con la sentencia 0300\2012 reconociendo la cons-
titucionalidad siempre que el protocolo y preguntas de la consulta fueran
previamente acordados con la poblacion consultada; en realidad esto al-
timo no llego6 a realizarse. Ese proceso de consulta fue larguisimo y muy
caro, aun sin incluir los regalos y obras repartidos a muchas comunidades.
Después de los varios meses de preparacion y viajes de ablandamiento, la
convocatoria se lanzd a principios de mayo, las dos primeras comunidades
se visitaron el domingo 29 de junio (mientras la 1x marcha llegaba a La
Paz); el Acta de cierre se firmo el 6 de diciembre y los resultados oficiales
finales se difundieron el 2 de abril 2013. Aunque once de las sesenta y
nueve comunidades siguieron oponiéndose a ser consultadas, todas las
demas menos una habia rechazado el caracter intangible del T1PNIS.

Los dirigentes maximos del TIPNIS, que habian encabezado la viir y
1x marchas, solicitaron a Derechos Humanos (nacional e interamericano)
y a la Iglesia una valoracién (no réplica) del proceso, la cual se realizé
con muchos menos recursos y tiempo en sélo treinta y cinco comuni-
dades, incluidas las once que se habian negado. Nos ayuda a entender
cémo procedian las brigadas durante la consulta oficial: lo mas comun fue
elaborar primero en cada comunidad un listado de demandas de desarro-
llo y contrastarla enseguida con la intangibilidad que se presentaba como
contrapuesta a cualquier desarrollo. De ahi ya se deducia que querian la
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carretera y los consultantes les proponian mecanismos para aminorar sus
impactos (como cuarteles y tineles ecolégicos), por lo general sin bajar a
detalles sobre el trazado final de la carretera.

Un resultado inesperado de todo ello es que, estando ya en visperas de
la campana electoral de 2014, el Gobierno decidi6 centrar sus esfuerzos en
extirpar ahi la pobreza postergando el tema de la carretera hasta después
de esas elecciones a fines de ano. Estamos, por tanto, en otro compas de
espera dentro de esa saga (o etno-eco-telenovela) inconclusa y que, con
voluntad politica, facilmente podria haberse evitado.

;Por qué tanta insistencia en hacer esa carretera por ese trazado que
genera tanto conflicto? Es cierto que, al subir Evo al gobierno, esta carre-
tera fue sefialada como una de las vias prioritarias para el pais, sobre todo
por ser la Gnica conexion pendiente entre dos departamentos contiguos,
uno andino y el otro amazénico. Habia también el interés geopolitico de
acercar el Beni mas al mundo andino que a Santa Cruz, para acabar de
desarticular la “Media Luna” opositora; ahora ello es mas facil desde que
en los ultimos afios el gobernante del mas se ha abierto a apoyar a gana-
deros y hacendados de la regidn, en vez de tenerlos como enemigos. Pero,
contra lo que muchos piensan, esta carretera no estaba incluida en los
planes expansivos del 11rRsA brasilefio.

;Por qué insistir entonces de forma casi visceral en ese trazado precisa-
mente por el Poligono 7 y, de ahi, por el nucleo ecolégicamente mas rico
en biodiversidad hacia San Ignacio de Moxos? Influye sin duda el hecho
de que ya existen tramos transitables en buena parte del proyecto. Pero,
ademads, bastantes vemos ahi un factor humano y social directamente li-
gado con el historial politico sindical de Evo Morales. Fue en el Chapare,
T1PNIS incluido, donde Evo se fogue6 como dirigente y se enfrentaba con
la entonces llamada policia ecolégica, que extirpaba cocales y realizaba
detenciones masivas, incluyéndolo. El sigue hasta ahora como dirigente
maximo de las seis federaciones de cocaleros del trépico cochabambino
y en sus campaiias les ha prometido esta carretera que es la expansion
natural de sus cultivos en la zona. Puede tolerar que los minoritarios in-
digenas orientales le rechacen pero no que su base mas cercana y cordial
haga alguna vez lo mismo.

El costo y deterioro de imagen para Evo, como indigena y héroe mun-
dial de la Madre Tierra ha sido muy alto tanto dentro como fuera del
pais. No es un hecho aislado sino que va asociado a otras decisiones en
la misma linea como la notable ampliacién de las concesiones mineras y
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de hidrocarburos, las alianzas con terratenientes ampliandoles los plazos
para que demuestren su cumplimiento de la funcién social y econémica
de sus propiedades y ampliando significativamente la frontera agricola
a costa de los bosques. Sin llegar a cambios tan radicales como los de
Humala y Correa, también de Evo y el mas puede decirse que “otra cosa
es con guitarra”.

4. EPiLOGO

Antony Bebbington y su equipo es quizds el que ha trabajado de manera
mas sistematica sobre la proliferacion de los proyectos extractivos en la
region y muestra cOmo éstos acercan a moros y cristianos, de derecha o
izquierda, extractivistas o conservacionistas cuando llega el momento de
tomar decisiones practicas. Juntos empiezan a tocar conciertos de guitarra
a muchas manos, por momentos mas afinados... o con estridencias que
reclaman ain nuevos ensayos y ajustes, sobre todo cuando en el concierto
participan también otros musicos, quizas con otros instrumentos y parti-
turas, como los pueblos indigenas y otras poblaciones locales periféricas
en cuyos territorios se encuentran muchos de esos recursos que los mas
poderosos quisieran explotar sin ellos.

Bebbington y su esposa Denise Humphreys Bebbington escribieron en
2011 un bello texto titulado An Andean Avatar: Post-Neoliberal and Neo-
liberal Strategies for Securing the Unobtainable, comparando el argumento
de esta pelicula Avatar, en el satélite indigena Pandora, con lo que ocurre
en los Andes, en relacion al manejo de los recursos naturales mas valiosos;
y la relacién dialéctica que se crea entre quienes los explotan y los pueblos
indigenas que estdn en esos lugares periféricos a los que quizas debieron
refugiarse,' al ser expulsados de sus anteriores ubicaciones mas fértiles y
céntricas. A igual que los shuar y otros indigenas del Ecuador que vieron
la pelicula con los Bebbington, Evo Morales la vio ya hace afios y se sinti6
muy identificado con aquellos indigenas del satélite Pandora que se rebe-
lan y ganan a los terricolas, y como la cereza de la torta, tenian ademas el
mismo color azul de su partido mas. Pronto se distribuyeron posters de
“Evotar” en que una mitad del rostro correspondia a Evo y la otra azul a
un indigena de Pandora...

12 ;Cémo reinterpretaria Aguirre Beltran lo que estd sucediendo ahora en esas regiones

de refugio de los pueblos indigenas que resultan ser los nuevos Pandora con preciosos
recursos naturales?
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;No tendran también algo de Avatar los indigenas minoritarios del
TIPNIS, los kichuas de Sara Yaku, los awajun de la Curva del Diablo en
Bagua, los miles de comunidades andinas afectadas por las nuevas empre-
sas mineras o los mapuches “terroristas” del sur de Chile, cuando —como
David- desafian con una honda a esos nuevos Goliat?

Entra también entonces en el concierto, o el baile, otro elemento con-
ceptual fundamental: la glocalizacidn, es decir la simbiosis, sin duda dia-
léctica, entre lo global y lo local, con un creciente intercambio entre los
intereses de grandes industrias multinacionales y los pueblos indigenas
con otros varios grupos locales, que al juntarse pueden llegar a miles y
millones, en una especie de globalizacién desde abajo hacia arriba.

Novedosa es también otra forma de “glocalizaciéon” que aqui hemos
ilustrado con el derecho a la consulta. Esta multitud de pequefios cuenta
ahora con un gran aliado en la cuspide: las Naciones Unidas, a través de
instancias como la o1, el Alto Comisionado de Derechos Humanos, vy,
dentro de él, el Relator Especial sobre los de Derechos de los Pueblos In-
digenas. Este tltimo es actualmente James Anaya, ¢] mismo un indigena
apache y doctor en derecho internacional por las universidades de New
Mexico y Harvard, con énfasis especial en los derechos indigenas. Su ulti-
mo informe tematico (Anaya, 2013a) esta dedicado a industrias extracti-
vas y pueblos indigenas y alli él propone “la extraccion y el desarrollo de
los recursos mediante las iniciativas y empresas de los pueblos indigenas”
como “el modelo preferible”, aunque reconoce que para ello todavia es
necesario pasar por procesos de capacitacion e inversiones que ain no
tenemos en nuestros paises. Aunque habla en general, sus ejemplos pare-
cen venir sobre todo de Canada y otros paises del Primer Mundo (Anaya
2013b; nam. 21). Posteriormente ha difundido también su declaracion
al concluir su visita al Pert en que resalta tareas pendientes sobre esas
consultas tanto en relacion a los hidrocarburos como a “la gran cantidad
de actividades mineras en la regiéon andina” donde las comunidades indi-
genas y el Ministerio de Energia y Minas mantienen “posiciones divergen-
tes” (Anaya 2013c).

Este es para mi el contexto y dilema central que los pueblos indigenas de
los paises andinos (y otros) seguiran afrontando en los proximos afos.
Pero siquiera telegraficamente sefialo otros temas que requeriran una
atencion especial en las proximas décadas:
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1. Indigenas urbanos y/o en otros paises, ya sin acceso a sus territorios
originarios. Va mas alla del persistente pero falaz contraste campesinos
vs indigenas, y de la ain mas falaz tendencia a pensar que toda la proble-
matica indigena es fundamentalmente rural. Entra ahi toda la dimensién
migratoria incluyendo la doble o multiple residencia. Implica revisar las
definiciones y autodefiniciones de “indigena” tanto en nuestros instru-
mentos juridicos como en la vida cotidiana.

2. Pueblos indigenas transfronterizos. S6lo en nuestros paises andinos
he detectado al menos cuatro tipos de situaciones.!* De cara al futuro cer-
cano debemos apostar a diluir todas esas fronteras transformandolas en
puentes mas que barreras, como ya esta ocurriendo en la Unién Europea.
Esperemos que las querellas contra Chile por parte de sus vecinos, en La
Haya —una ya resuelta con Perd, y la otra recién inicidndose con Bolivia—
contribuyan a facilitar ese transito, como pasé también hace unos afios
entre Pert y Ecuador,

3. Pluralismo juridico e inter-legalidad en los sistemas judiciales,
elecciones, estructuras de gobierno, etc., reconociendo las diferencias y
superando a la vez rigidos y distanciantes deslindes entre uno u otro sis-
tema. Las autonomias y territorios indigenas y los nuevos ordenamientos
territoriales deben enfocarse también en esa linea.

4. La utopia motivadora del vivir y convivir todos bien (contrapuesta a
vivir mejor unos pocos a costa de otros), como inspiraciéon también para
otros modelos mas inclusivos de desarrollo.
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La construccion de las identidades en el “documental
indigena”

ALEKSANDRA JABLONSKA*

RESUMEN. En el ensayo se analizan diversas formas de representar las identi-
dades étnicas en las peliculas documentales producidas entre 1992 y 2011 por
Ojo de Agua Comunicacién, una organizaciéon de comunicadores de Oaxaca.
Dicho andlisis se basa en la problematizacion de los conceptos del cine docu-
mental y del video indigena, y de su capacidad de relacionarse con el otro, para
que éste pueda autorrepresentarse en una narrativa audiovisual. Se argumen-
ta que el uso del lenguaje de los documentales observacionales (Bill Nichols)
impide la emergencia del otro, debido a que apuesta por una fuente tnica del
discurso y una evaluacion del otro en que éste no participa. Ademés la organi-
zacion del montaje y la seleccion de los hechos y de las ideas es siempre respon-
sabilidad del cineasta.

PALABRAS CLAVE: Cine documental, video indigena, identidades, cosmovision.

ABSTRACT. In the essay different ways of representing ethnic identities are
analyzed in documentary films produced between 1992 and 2011 by Ojo de
Agua Communication, an organization of communicators in Oaxaca. This
analysis is based on the problematization of the concepts of documentary
film and indigenous video, and his ability to relate to the other, so that it can
present itself in an audiovisual narrative. It is argued that the use of language
of observational documentaries (Bill Nichols) prevents the emergence of the
other, because they committed a single source of discourse and an evaluation
of the other in that it does not participate. Furthermore assembly organization
and selection of the facts and ideas is always the responsibility of the filmmaker.

KEYWORDS: Documentary film, indigenous video, identities, cosmovision.
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1. INTRODUCCION.

E | presente ensayo tiene como punto de partida una investigacion que
tuvo como objeto principal analizar las peliculas documentales realizadas
por Ojo de Agua Comunicacion, una organizacién de comunicadores,
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nacida en Oaxaca en 1998, teniendo como eje del estudio la nocién de las
identidades.!

Ello requirié de una metodologia de indagacién transdisciplinar que
buscé articular las categorias de analisis provenientes de diversas disci-
plinas, tales como la hermenéutica aplicada al analisis cinematografico, la
sociologia, la antropologia, la historia y la psicologia social.

Empleamos la nocién de las identidades como una unidad analitica de
comprension de lo social que nos permitiria revalorar la existencia de una
pluralidad de adhesiones y sentidos de pertenencia que se asumen, trans-
forman, reafirman o debilitan en un espacio determinado. Como se ha
seflalado en diversas ocasiones, las identidades son cambiantes y, necesa-
riamente, relacionales, es decir, un actor social emerge y se afirma sélo en
la confrontacion con otras identidades en el proceso de interaccidn social
(Valenzuela, 2004; Giménez, 2004, Maalouf, 2007). Pero ello no implica
la conformaciéon de un sistema relacional coherente. En los tiempos de
modernidad tardia, argumenta Stuart Hall, las identidades estdn cada vez
mas fragmentadas y fracturadas, “se constituyen de multiples maneras a
través de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas
y antagénicas” (2011: 17).

Preguntar por las identidades es, inevitablemente, preguntar cémo nos
auto-nombramos y como somos nombrados por otros. Ello constituye
un problema complejo puesto que los actores se construyen en diferentes
niveles y con légicas diferenciadas, debido a que, como afirmé Giménez,
“la pertenencia social reviste diferentes grados, que pueden ir de la mem-
bresia meramente nominal o periférica a la membresia militante e incluso
conformista, y no excluye por si misma la posibilidad de disenso” (2004:
52).

Es por ello que las identidades se constituyen dentro de la represen-
tacidon y no fuera de ella, es decir, dentro de cémo nos representan otros,
cémo en el proceso de autorrepresentacion. Emergen en el juego de las
modalidades especificas de poder y por eso, son mas producto de la dife-
rencia y de la exclusién, que de la continuidad naturalmente conformada
(Hall, 2011: 18).

' En dicha investigacién participd, como ayudante, Jorge Fonseca Gurrola, a quien agra-

dezco sus aportaciones a las reflexiones sobre la representacion de las identidades en al-
gunos documentales.
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La pertenencia social implica la inclusiéon de una personalidad indi-
vidual en cierta colectividad, que se realiza a través de la asuncién de
algin rol y sobre todo “mediante la apropiacion e interiorizacién al menos
parcial del complejo simbdlico-cultural que funge como emblema de la
colectividad” (Giménez, 2004: 52).

Ahora bien, asumimos que las peliculas son una suerte de interpreta-
cién o, si se prefiere, representacion segunda de las identidades. Aunque
en ella aparezcan los actores sociales que pretenden autorrepresentarse
ante el espectador implicito, dicha autorrepresentacion es mediada por el
cineasta y su proyecto de escritura audiovisual.

De las consideraciones anteriores surgieron las principales preguntas.
sQué papel pudo haber tenido el empleo de los medios audiovisuales para
generar o coadyuvar a crear nuevas formas de la construccién identitaria?
Es decir, ;hasta qué punto la invitacién de participar en una pelicula ha
transformado la auto-percepcion de los sujetos a medida que los separd
por un tiempo de su vida cotidiana para elaborar una representacion de
si mismos ante los otros, el equipo de filmacién y un publico imaginado?
;Qué tan verosimil es que los sujetos filmados no actuaran ante la camara?
;Hasta qué punto los cineastas fueron capaces de respetar e interpretar
correctamente las visiones del mundo y las practicas sociales de los sujetos
filmados? ;En qué medida influyeron en la representacion mediante la
puesta en escena, la direccidn de los sujetos y el montaje?

Ahora bien, analizar cdmo los filmes dan cuenta y contribuyen a re-
forzar a las identidades requiere de la consideracion de los recursos espe-
cificos de la comunicacién audiovisual. Por ello, en la investigacion ana-
lizamos, en paralelo, los modos del discurso cinematografico, la manera
cémo se construia el punto de vista en los filmes, como se desarrollaba el
proceso narrativo y como se relacionaba la pelicula tanto con el objeto de
su discurso, como con el espectador, vale decir, consideramos las estrate-
gias comunicativas que desarrollan las peliculas.

Todos los filmes analizados son considerados tanto por sus realizado-
res y productores, como por los espectadores, como peliculas documenta-
les. Esta designacion, lejos de remitirnos a una cuestion sencilla, requiere
de una problematizacidon que tiene implicaciones en el analisis que hemos
realizado.
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2. LA IMPOSIBLE DEFINICION DEL DOCUMENTAL: ALGUNOS APUNTES METO-
DOLOGICOS

El primero en ofrecer una definicion al respecto fue John Grierson quien
en los afos treinta del siglo pasado afirmé que se trataba del “tratamien-
to creativo de la realidad” (Nichols, 2013: 26) Dicha definicién planted,
como advierte Bill Nichols, muchos problemas. ;Cémo resolver la tensidon
existente entre la creatividad, que implica el uso de la libertad y de la
imaginacion y la realidad que suponemos lleva una existencia objetiva vy,
por tanto, no estd sujeta a la manipulacién?

Otras definiciones tratan de evitar la resbalosa referencia a la existen-
cia de una realidad objetiva y plantean que el documental se refiere a algo
que realmente ocurrid. Pero recordemos que también muchas peliculas
de ficcidn se refieren al mundo histdérico y recrean los acontecimientos
de la conquista, de la revolucion mexicana, de los feminicidios en Ciudad
Judrez, o del paso de los migrantes centroamericanos por México, es decir
de lo “realmente ocurrido”. ;Cémo distinguir entonces un documental de
una pelicula de ficcién?

Hay quienes tratan de salvar los problemas anteriormente planteados
afirmando que los documentales tratan de la gente real, es decir, de las
personas que no actiian sino que se representan a si mismas. Pero, de
nuevo, esta definicion se tambalea cuando la examinamos de cerca. Jean
Rouch y Eduardo Coutinho, entre otros, han demostrado ampliamente
que ante la camara la gente se transforma y empieza a actuar. No son ellos
mismos tal como se comportan en su vida cotidiana. Antes de que se ini-
cie la filmacién el cineasta suele dar indicaciones: les sugiere los temas,
el modo de abordarlos, les indica donde deben pararse o sentarse o por
donde caminar, conforme a la vision que el director suele tener del mate-
rial que esta trabajando. En la pelicula Santiago, su director, Joao Moreira
Salles, demostré de manera muy autocritica cdmo sus indicaciones al pro-
tagonista de su filme, alteraron al personaje y como sus propios prejuicios
influyeron en la visién que buscé transmitir (Jablonska, 2013: 286- 291).

Finalmente, Coutinho mostré6 en sus documentales como las personas
con cierta frecuencia le piden cambiar su discurso, previamente filma-
do. Después de realizada la entrevista ante la camara, quieren decir otra
cosa, de otra manera. En realidad, es imposible imaginarse que alguien sea
capaz de autorrepresentarse de una sola forma y de una sola vez. Todos
tenemos multiples facetas que mostramos de uno u otro modo segun el



De Raiz Diversa, vol. 2, nim. 3, enero-junio, pp. 63-89, 2015

contexto, las personas a los que nos dirigimos, e incluso segtin el estado de
animo del momento (Ohata, 2013).

Por tanto, tampoco este rasgo distingue claramente el documental de
la ficcion.

Otro intento de definir el documental es afirmar que este cuenta his-
torias de lo que ocurre en el mundo real. Esta afirmacion ya se refiere al
documental como un artificio porque, como todos sabemos, la vida en
si no se comporta como una historia, con un principio, un desarrollo y
un fin. Y si nos referimos al acto de contar, entonces nos tenemos que
preguntar quién es el que cuenta, desde qué posiciéon y con qué fines. ;La
historia la cuentan los protagonistas o el cineasta?

Hicimos todas estas preguntas al material estudiado. En otras palabras,
al analizar cada filme nos preguntabamos: ;es una historia contada por el
cineasta (influido, a su vez, por la institucién que financi6 su proyecto) o
por las personas que aparecen ante la camara? ;Qué indicios hay de que
las personas fueron dirigidas para afirmar tal o cual cosa, colocadas en al-
gun lugar que el cineasta consideré como adecuado para que hicieran sus
declaraciones? ;Qué indicios hay de que estan conscientes de la presencia
de la camara?

Hay otras preguntas que se desprenden de las anteriores y que tienen
mucho que ver con las caracteristicas del cine. De acuerdo con la mayoria
de los tedricos, pero también cineastas, el rasgo mas distintivo de éste es
el montaje. La pelicula, tal como la vemos cuando esta terminada, surge
de un complejo proceso en que intervienen diferentes tipos de monta-
je. Dicho montaje o edicion se hace en primera instancia en el mismo
plano: la colocaciéon de los objetos y personas en una cierta relacién y el
movimiento de la cdmara, ya genera un efecto especifico, muy distinto,
al efecto que se produciria si presenciaramos la escena. Por el otro lado,
una vez que ya esta todo el material filmado, que puede durar varias ho-
ras, empieza el proceso de cortar y pegar para lograr una pelicula de una
duracion preestablecida: 20 minutos, 45 minutos o 1 hora y media. Este
proceso busca darle cierta coherencia al material a partir de cierto punto
de vista, que es distinto al que se da en la vida cotidiana cuando estamos
realizando nuestras actividades habituales.

De manera que al examinar los filmes pusimos una especial atencién a
la edicion no so6lo de las imagenes, sino de estas y la musica, y de ambos
elementos con las voces.
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3. LA PRODUCCION DE LOS DOCUMENTALES Y SUS MODALIDADES

Ojo de Agua Comunicacion, creado en 1998, declara que funciona

como un colectivo de trabajo dedicado a promover la comunicacién indi-
gena y comunitaria; a producir programas culturales y educativos de radio
y de video; ademas de colaborar con otros colectivos y organizaciones en
procesos y medios de comunicacién indigena y comunitaria en el sur de
México y en otras regiones de nuestro pais y de América Latina. (http://
ojodeaguacomunicacion.org/quienes-somos/)

A partir de estas declaraciones se podria pensar que Ojo de Agua actua
en forma independiente, desarrollando proyectos de colaboracién con los
pueblos y comunidades indigenas. Sin embargo, esto no es completamente
cierto.

En realidad, el programa del video indigena, fue creado por el presi-
dente Carlos Salinas de Gortari, como parte del programa de Solidaridad,
a través del N1, dirigido entonces por Arturo Warman. (Cusi, 2005: 25)
Entre 1990 y 1994 se organizaron en diversas partes de México talleres que
duraban de 6 a 8 semanas y durante los cuales se capacité aproximada-
mente a 85 indigenas como parte de un nuevo programa: Transferencia de
Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones Indigenas (TMA).
(Ibidem)

El programa era visto con escepticismo tanto por quienes lo impartian,
sujetos urbanos, conocedores de las distintas etapas de la produccion del
documental, como por quienes eran capacitados por ellos. Erica Cusicuenta
que los capacitadores trataban de evitar la imposicidn de las convenciones
estilisticas occidentales para permitir la emergencia de las visiones o
del idioma visual de los capacitados. (Idem :37) Pero sus discusiones
confundian a los asistentes, quienes querian que se les ensefiara el proceso
de realizacion del video de manera clara y sin equivocos. Los estudiantes
intuian ademds que la ensefianza que recibian iba a convertirlos en una
especie de artistas individuales, rechazados por la comunidad, cosa que en
efecto ocurrid en un caso estudiado por la antropéloga.

En la fundacién de Ojo de Agua Comunicacidn participaron varios de
los instructores contratados por el IN1, entre ellos Guillermo Monteforte,
quien colabord con el TMA desde el principio. (Cusi, 2004). Al parecer
heredaron de aquella experiencia ideas principales.
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La idea central es que el documental es una forma natural para el video
indigena puesto que “esta estrechamente asociado con el imperativo de
dar informacion histdrica revelando realidades ignoradas de la vida de los
indigenas, asi como de otros grupos sistematicamente oprimidos” (Cusi,
2005: 37). Por el otro lado lo plantearon como espejo electronico, que
consiste en una técnica de video que representa o reproduce la realidad
al igual que un espejo en la mano, de manera inmediata y transparente
(Idem : 38). Segun esta logica el video indigena es fiel a la realidad, a
diferencia del mundo de mentiras representadas en los medios de comu-
nicacién masiva comercial.

Estas ideas pesan fuertemente sobre el material que hemos analizado
en el transcurso de la investigacidon. Por otra parte, la mayoria de los
documentales fueron patrocinados y, con frecuencia producidos por el
NI, el unicer (United Nations International Children’s Emergency Fund
-Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia), el ciesas (Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social) Pacifico
Sur, uno de ellos por cepriaDET (Centro Profesional Indigena de Asesoria
Defensa y Traduccion, A. C), otro por el Comité de Recursos Naturales
de Oaxaca, y uno mas por el Grupo de Estudios sobre la Mujer Rosario
Castellanos y por el Instituto Nacional de las Mujeres.

Las condiciones de produccion inevitablemente pesan sobre el punto
de vista de los filmes. Las peliculas sin patrocinio de las instituciones
gubernamentales o internacionales suelen ser mas criticas, llegan a ser
verdaderos trabajos de denuncia. Mientras que los que fueron financia-
dos por alguna institucion que depende del Estado mexicano y/o de la
UNICEF, pretenden, mas bien, resaltar las buenas practicas que permiten el
desarrollo de proyectos productivos y educativos exitosos. Corren, por lo
tanto, el riesgo de convertirse en un instrumento ideologico de un Estado
que a partir de 1990 pretendid interculturalizarse para cumplir con los
compromisos adquiridos en la arena internacional (firma del Convenio
169 de la o1t (Organizacion Internacional del Trabajo) y la adhesion a los
convenios de la uNEsco y responder a las exigencias de los movimientos
indigenas en el ambito nacional (Jablonska, 2010).

Lo anterior obliga a preguntarnos cémo llamar el conjunto de las pro-
ducciones de Ojo de Agua. ;Son videos indigenas porque hablan de las
problematicas que enfrentan las etnias del pais o porque estdan hechas por
los indigenas y reflejan sus puntos de vista? Estas preguntas, en la etapa en
que se encuentra la investigacion no son faciles de responder. A primera
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vista, y sin haber entrevistado todavia a los miembros del colectivo, ni a
los realizadores, ni a quienes fueron filmados, los documentales parecen
construir, en la mayoria de los casos, puntos de vista ajenos a los sujetos
a quienes filman, son ejercicios de propaganda para un Estado que quiere
aparecer como atento a las demandas de los pueblos indigenas, como ar-
gumentaremos mas adelante.’

Como en los documentales tradicionales llamados “de observacion’,
los filmes analizados “hacen énfasis en el compromiso directo con la vida
cotidiana de los sujetos, como si fuera observada por una camara discreta”
(Nichols, 2013: 52). Desde luego recurren a ciertas convenciones, artifi-
cios y modos de narrar establecidos, que pueden no ser advertidos por
un publico poco informado sobre las formas de hacer las peliculas y los
modos en que estas buscan persuadir de algo a los espectadores. En cierto
sentido recurren también a lo que Bill Nichols llama “el modo expositivo”,
a medida que dan prioridad a las argumentaciones verbales (Ibidem).

Para poder analizar los documentales que siguen estas convenciones
hay que compararlos con otras formas de hacer el cine de no ficcién,’
para saber qué tipo de elecciones hicieron los cineastas. Nichols, en su
libro clasico Introduccién al documental (2013) hablé de seis modos de
hacer el documental: (1) el poético, que “hace énfasis en las asociaciones
visuales, las cualidades tonales o ritmicas, los pasajes descriptivos y la
organizacion formal”; (2) el expositivo, que “hace énfasis en el comentario
verbal y en la légica argumentativa”; (3) el observacional, que ya hemos
definido; (4) el participativo, que “hace énfasis en la interaccidn entre el
cineasta y el sujeto”; (5) el reflexivo, “que atrae la atencion respecto a los
supuestos y convenciones que rigen el cine documental (e) incrementa
nuestra conciencia respecto a la construccion, por parte de la pelicula, de
la representacion de la realidad; (6) el modo expresivo, que hace énfasis en
el aspecto subjetivo o expresivo del involucramiento del cineasta mismo
con el tema” (Nichols, 2013: 52- 53)

Respecto a esta clasificacion, queda claro que los filmes analizados
evitan el modo poético, aunque usan con frecuencia una fotografia pre-

> Con eso no queremos decir que los realizadores y los participantes de las peliculas
tuvieron conciencia de ello. Afirmamos, sin embargo, que las peliculas, como textos, se
separan de las intenciones de sus autores empiricos y participan en un dialogo o incluso
conflicto de las interpretaciones presentes en una sociedad. (Ricoeur, 2002)

* Término usado por cada vez mas tedricos del cine para evitar la distincidn tajante entre

las peliculas de ficcion y las documentales (Niney, 2009; Mendoza, 2008, Lucena, 2007)
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ciosista, como de postal. Muy raras veces encontramos, sin embargo,
imagenes simbolicas o metaforicas para expresar diversos aspectos de las
identidades, que serian de gran utilidad para dar cuenta de los elementos
de los imaginarios en que dichas identidades se sostienen. Las imdagenes,
en los filmes analizados, funcionan basicamente como informacién e ilus-
tracidon de lo que dicen los personajes entrevistados o una voz en over. Lo
mismo ocurre con la musica: se emplea por lo general la musica étnica,
para “darla a conocer”, pero sin que se pretenda que ésta contribuya a
producir algin efecto estético. En uno de los filmes, que analizaremos
mas adelante (Todo cabe en un bosque...) se emplea la musica en la forma
en que suelen hacerlo las peliculas producidas en Hollywood. Se trata de
una musica extradiegética que busca producir en los espectadores ciertos
sentimientos elementales.

Los filmes, objeto de esta investigacion, tampoco recurren al modo
participativo. Por el contrario, ocultan invariablemente al personaje del
entrevistador, aunque por la forma de las respuestas es bastante claro
que las personas responden a preguntas que les fueron formuladas pre-
viamente. Las peliculas ocultan asimismo el proceso de construccién del
filme presentandolo como producto acabado y, congruentemente con lo
anterior, procuran borrar las huellas de un eventual involucramiento del
cineasta con el tema. En este sentido, evitan tanto el modo reflexivo como
el expresivo.

Ademas de la clasificacidon de Nichols, hemos recurrido a otros autores
latinoamericanos, para destacar algunas cuestiones que permearon la dis-
cusion sobre el documental a partir de la década de los 60.

Jean-Claude Bernardet (2003) destacd tres elementos de ruptura cada
vez mas evidentes a partir de la década de los sesenta en los documen-
tales. En primer lugar, los cineastas dejaron de creer en el documental
como reproduccién de lo real ylo convirtieron en discurso, multiplicando
recursos que les permitieran convencer de ello al espectador. Adoptaron
estrategias anti-ilusionistas, mostrando la obra como producto y desnu-
dando su proceso de produccién, exponiendo al documentalista como
productor de discurso y no como reportero neutral (Teixeira, 2004: 38).
En segundo lugar cuestionaron la verdad de la narrativa, que el documen-
tal habia heredado del cine de ficcién. A partir de entonces sus esfuer-
zos estaran encaminados a quebrar el flujo del montaje audiovisual para
desarrollar un lenguaje basado en los fragmentos y en la yuxtaposicion.
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Finalmente, destaca Bernardet, renunciaron a la univocidad para trabajar
sobre la ambigiiedad. De este modo el modelo mimético-reproductivo
fue cediendo a un discurso con la intervencion deliberada y ostensiva del
cineasta.

Dicho proceso estaba intimamente relacionado con la problematiza-
cién de la relacion yo-otro. Esta cuestion, como explica Bernardet, no
solo obliga a problematizar la tematica y los contenidos, sino que nece-
sariamente conduce a cuestionar el lenguaje (2003: 213). En efecto, era el
lenguaje cinematografico empleado antes de los sesenta, el que impedia
la emergencia del otro, un lenguaje que presuponia una fuente tnica del
discurso, una evaluacion del otro en que éste no participaba, una organi-
zacion del montaje, de las ideas, de hechos que tendia a excluir la ambi-
giiedad. Era preciso que este lenguaje se quebrara, se disolviera, no para
que el otro necesariamente emergiera sino para crear por lo menos esta
posibilidad (2003: 214).

Ahora bien j;cémo organizaron los documentales producidos por Ojo
de Agua Comunicacién su relacion con el otro? Ciertamente, de manera
tradicional. Lo mas novedoso de las peliculas analizadas es que quienes
hablan, en la mayoria de los casos, son personas que no tienen acceso a
medios de comunicacidn para expresarse. Pero no aparecen en los filmes
de manera andénima. Los cineastas proporcionan siempre los nombres
completos y, eventualmente, los cargos que ostentan en la comunidad, en
el centro productivo, en la escuela o en alguna institucién.

El otro habla en estos filmes sélo a través de la mirada y las instruc-
ciones del cineasta. Las declaraciones son editadas, fragmentadas y diri-
gidas por el entrevistador, con cierta excepcidon que constituye la pelicula
Pidiendo vida, el mas antiguo de los filmes analizados y patrocinado por
el Instituto Nacional Indigenista (1nN1). En ella, los personajes parecen rea-
lizar rituales y hablar directamente, sin la mediacién de un entrevistador,
aunque si a través de una camara que muestra ciertos angulos y momentos
de la celebracion de EI Costumbre.

4. LAS TEMATICAS Y SU TRATAMIENTO: UNA DISPUTA EN TORNO A LA IDENTI-
DAD

Las peliculas analizadas participan en el proceso de reivindicacién de la
identidad propia, de su reconstruccion a partir de nuevos procesos pro-
ductivos o de su conservacidon por medio de la preservacion de las diversas
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practicas culturales y politicas, reforzadas por una cosmovisién sincrética
que mezcla elementos de la religion propia con la catdlica. Algunas se
centran en la construccion de procesos educativos propios y es en ellas en
las que el tema de la identidad se problematiza mas.

Dos de los filmes hablan de un proceso contrario, a saber, de la pérdida
de la identidad, del debilitamiento de los sentidos de la pertenencia, for-
zados por los procesos de discriminacion, explotacion, procesos judiciales
amafados y corrupcion. En este sentido creemos que pueden considerarse
como documentales de denuncia.

LA COSMOVISION Y LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD

De acuerdo con la definicién de Johanna Broda la cosmovision es una “vi-
sidn estructurada en la cual los miembros de una comunidad combinan de
una manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que viven,
y sobre el cosmos en que sittan la vida del hombre” (Broda y Baez-Jorge,
2001: 16).

Aunque cambiante, la cosmovisién de los pueblos de raiz mesoame-
ricana posee, conforme a Lopez Austin, “un nucleo duro” (2001: 58- 64),
cuyos elementos son resistentes al cambio y que pertenece a una muy larga
tradicidn historica.

El documental que se centra mas en este tema es Pidiendo vida (1992),
realizado bajo los auspicios del 1N1, con las etnias de mexicaneros y tepe-
huanos. A diferencia de las demas peliculas donde la presencia del narra-
dor extradiegético es muy frecuente, en este caso se reduce a un letrero
que se coloca al inicio del filme y que sirve para orientar al espectador:

En la Sierra Madre Occidental, al sureste del estado de Durango, se en-
cuentra San Pedro Xicoras, donde habitan indigenas mexicaneros y tepe-
huanos. La comunidad celebra “ El Costumbre” o “Xuravét”, ceremonia que
vincula los santos, el agua, el fuego, el guila, el sol y la estrella matutina en
su cotidiana peticion de vida.

Aunque en el resto de la pelicula no interviene ningun entrevistador y
podria parecer que el pueblo desempenia sus actividades sin intervencion
ajena, en algunos momentos podemos darnos cuenta que las personas es-
tan conscientes de que estdn siendo filmadas. En uno de estos momentos
un hombre bromea con el otro: “capaz que sales en la tele al rato”. En
otro, una persona que explica la importancia de la caza del venado para
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la ceremonia de Xuravét y en que luego se prepara la carne para todos, le
dice riendo al camardgrafo: “hasta a ti te van a dar”.

El filme tiene por objeto explicar los origenes de la ceremonia, su im-
portancia para mantener la vida y mostrar los preparativos, asi como el
desarrollo de la misma. Sin embrago, a través de la voz de un maestro,
nos enteramos del contexto actual del pueblo que vive en el aislamiento
y la pobreza. Para llegar a la capital del estado se necesita caminar nueve
horas a pie y luego viajar doce en una camioneta. Aunque los pueblos lle-
van veinte aios pidiendo al gobierno que les construya un camino, no lo
logran. No tienen un atractivo econémico, piensan, para que el municipio
o el estado se interesara en ellos. Viven de la agricultura y la elaboracién
de las artesanias, a base de textiles. Para conseguir otro tipo de articulos
necesitan mantener contacto con otras poblaciones y apoyo del gobierno.

Xuravét es una celebracién que parece tener el mismo sentido que los
rituales descritos por Jaques Galinier, citado por Andrés Medina Hernan-
dez (2010: 130- 131), que pertenecian al campo de los rituales agricolas
entre los Otomies, conocidos como las costumbres.

Es un espacio situado en la base misma del pensamiento otomi, como se
indica cuando se afirma una homologia con los rituales terapéuticos, en
los que se encuentra el proceso periddico de reforzamiento de la identidad
étnica. En ellos tiene un papel fundamental el chaman y sus facultades de
nahual, esto es de transformarse en animal o en ancestro. (Ibidem: p. 130)

La celebracion de El Costumbre permite mantener la vida no sélo en el
pueblo sino en toda la tierra. Uno de los personajes narra:

Cuando venia la guerra de Irak, trajeron un oficio de Santa Maria para que
hiciéramos Xuravét. Estuvimos todos de acuerdo ya que y hasta ahorita
aqui no ha pasado nada. Cuando viene alguna guerra, siempre hacemos
asi porque no tenemos armas con que pelear. Solamente aclamando a Dios
porque él es quien da La Paz en este mundo. Es la Gnica arma que tene-
mos. Hoy la gente, los mas jovenes, ya no quieren El Costumbre o Xuravét.
Quieren ser como los mestizos. Quieren pero no, no esta bien, porque Dios
nos lo dejé a nosotros los indios.

Aprendieron la celebracién de sus padres, éstos de sus antepasados,
y aquellos de los dioses, que habitaron la tierra al inicio de los tiempos.
Explica el chaman:
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En aquel tiempo de primeros dias, de la primera época, ante los siete disci-
pulos, ante los siete colindantes, su tiempo real, afios antes, afios remotos,
aqui estaban, eran gente como nosotros, nada mas que ellos son santos.
Antes las piedras andaban como cristianos, pdjaros, puercos, chivos habla-
ban. Cuando sali¢ la estrella grande todo se endurecio.

Esta declaracion esta acompanada de las imagenes de las grandes pie-
dras al lado y dentro del rio, de modo que entendemos que en eso se
convirtieron los dioses.

El chaman invoca lo mismo a dios padre y a Jesucristo que a padre dios
agua, madre dios agua, a San Pedro aparentemente sincretizado con el
aguila, a la virgen de Candelaria, que a Isabel, el dios de fuego. Esta pre-
sente aqui el dualismo tan caracteristico de las culturas mesoamericanas:
padre/ madre, agua/ fuego y el sincretismo con la religion catolica.

El simbolismo del numero 7,* se completa con el del nimero 5, que
también ayuda a explicar el origen del universo: el sol sali6 y se metié
cinco veces. Existen cinco cielos. Este numero tiene relacién directa con
la mano como simbolo de la muerte y también de Venus presente en la
cosmogonia teotihuacana y de Cacaxtla (Ladrén, 1988).

La celebracidn invoca también el simbolismo del circulo,’ presente en
la cosmovision de origen mesoamericano. Se baila en circulo, el chaméan
se mueve en circulo mientras reza y pide la vida.

Conforme a la idea de que el reforzamiento de la identidad étnica re-
quiere de rituales terapéuticos, en la pelicula se muestran las curaciones o
los rituales de limpia que se realizan con un palo con algoddn. Al final del
filme, cuando termina Xuvarét, que habia durado toda la noche, el cha-
man hace la limpia a los hombres escupiendo alcohol en su cara y vientre,
y la chamana hace lo propio con las mujeres y nifas.

Durante la ceremonia el chaman asume la identidad de un antepasado
para conducir a la comunidad a un renacimiento simbélico. Este se realiza
en un cerro sagrado, con velas y plumas de aves, danzas y rezos. Una de las
partes centrales de la ceremonia es la preparacidn de la carne de venado,
previamente cazado. Eso no es facil, explica un hombre, porque dios les
dejd a estos animales al cuidado del diablo.

4 El simbolismo del nimero 7 es comun a muchas culturas. En las de raiz mesoamericana

el mundo se estratifica verticalmente en 7 niveles. (Medina: 2010: 149)
> Véase, por ejemplo Tibon, 2005.
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El venado, se relaciona en la cosmovision mesoamericana con la fe-
cundidad de la tierra y la renovacién anual de plantas. De acuerdo con
Manuel Chavez Gémez, en los c6dices mayas hay numerosas representa-
ciones de venados asociados con diversas deidades y animales, que apa-
recen en contextos de lluvia, fertilidad y sequia. La muerte del venado,
como la que se representa en el filme, se asocia con el deseo de que caigan
buenas lluvias para nutrir la tierra, por eso el venado debe morir llorando
(Chavez, 2010: 11).

El chaman dice en la pelicula:

Dicen que Dios nuestro Sefor vivia en este mundo. ;Dénde mero la tenia?
Y tenia los venados como chivos. Entonces cuando se levanté a los 5 cielos,
se los dejo al diablo. Dios le dijo al diablo que por favor les diera un venado
a sus hijos porque nosotros los ocupariamos en El Costumbre. El diablo
dijo “si me los compran, puedo darlos, si no, no les doy nada”

“Bueno’, dijo dios, “pero ellos pueden robarse alguno en un descuido.”
Y por eso ahora cuando buscamos un venado, pues no tan facil se encuen-
tra, porque los cuida el diablo. El vive aqui en la tierra.

Asi estamos pidiendo vida porque la vida es muy ajena, porque la vida
es muy amable, tal vez iremos sabiendo como nosotros tenemos la vida,
pero alld ustedes.

Asi como ya lleg6 el tiempo para cuando ustedes van a sembrar para
que esté bonito, para que esté verde, para que esté bien. Para que estén
bonitos la calabaza, el tomate, el frijol, el chilacayote, platano, naranja,
mango, todo aquello que se dejé en este mundo para que la estén pasando.

Otra narracion en el filme, que se refiere a los comienzos del mundo,
cuenta la historia de Tepusildm, una vieja que llegé a la tierra y fue exi-
giendo a las nifias, que llamaba “sus nietas” para comérselas. Para liberar-
se de ella los hombres la emborracharon y después le prendieron fuego.
En la mitologia mesoamericana se registra a esta temida deidad con el
nombre de Tlantepuzilama, cuyo nombre significaba “la vieja con dientes
de cobre” (Olivier, s/f).

En suma, la pelicula busca recrear la cosmovision de los mexicaneros
y tepehuanos haciendo creer al espectador que asiste al ritual de El Cos-
tumbre sin la mediacion de los agentes externos. No obstante ello, los
realizadores no logran ocultar del todo su presencia, por lo que asistimos,
en realidad, a una representacion creada muy probablemente a peticién
de los cineastas.
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EL RESCATE DEL MEDIO AMBIENTE Y NUEVOS PROCESOS PRODUCTIVOS COMO
ELEMENTOS DE LA IDENTIDAD

Si bien, como han documentado diversas investigaciones, una de las es-
trategias politico-identitarias de los movimientos indigenas ha sido la
de convertirse en actores politico-ecoldgicos, en un contexto de alarma
generalizada por el deterioro del medio ambiente, por lo general dicha
estrategia ha sido apoyada por los movimientos ambientalistas, las orga-
nizaciones no gubernamentales y los programas nacionales y globales de
desarrollo sostenible (Ulloa, 2001).

Pero los documentales borran estas alianzas y también la posible res-
ponsabilidad de los pueblos indigenas en la deforestacién y erosion de las
tierras, para promover abiertamente una ideologia desarrollista que vin-
cula los trabajos de reforestaciéon con la produccion industrial y haciendo
creer al espectador que se trata de proyectos autogestionados que refuer-
zan las identidades étnicas, al mismo tiempo que introducen en ellas una
cultura empresarial, orientada a la ganancia.

Esto es lo que plantea Todo cabe en un bosque... sabiéndolo manejar.
Mediante los letreros en la pantalla y las entrevistas dirigidas, se nos van
mostrando las distintas actividades de conservacidn y restauracion de los
bosques, de aprovechamiento de recursos no maderables, las de ecoturis-
mo y otras tantas, hasta el manejo forestal sustentable, abarcando diferen-
tes eslabones de la cadena productiva.

En el proyecto participan veintiséis comunidades y ejidos que integran
el Comité de Recursos Naturales de la Sierra Sur, Zimatlan, Sola de Vega
y Valles Centrales.

En el documental se nos hace creer que dicho proyecto es resultado
de la lucha de varias décadas contra una empresa privada denominada
Compaiia Forestal de Oaxaca, que permitié que las propias comunidades
se apropiaran del proceso productivo forestal y emprendieran su propio
camino “para con ello generar empleos, ingresos y garantizar la perma-
nencia de su patrimonio natural”.

El filme inicia en Jalapa del Valle, donde los entrevistados explican
las distintas actividades que se realizan en el ejido para retener el agua,
para entubarla y llevarla a las comunidades, y para reforestar la zona. Las
imdagenes son preciosistas, como de postal y muestran un mundo perfecto,
organizado. La narracién sigue en San Pedro el Alto, donde hay una planta

77



78

JABLONSKA.- La construccion de las identidades en el “documental indigena”

purificadora, semi-mecanizada y un vivero forestal. “Es un proyecto ex-
clusivo para las mujeres”, se nos explica.

Si tenemos comuneros trabajando con nosotros pero son pocos. Nosotras
somos comuneras, tenemos nuestra propia asamblea de comuneras. El
proyecto fue creado para el beneficio social, creo que ya hemos pasado esta
etapa, ya se esta pensando en un nivel empresarial. Esta semiautomatizado
todo el proceso dentro de la planta. Tenemos amplio mercado en otras po-
blaciones y en la ciudad de Oaxaca. Nos ha beneficiado, a las mujeres que
tienen hijos. No es un sueldo bueno pero ha servido para sacar adelante a
sus familias.

De ahi, la pelicula nos traslada a la fabrica de muebles en Santiago
Textitlan, en una pantalla dividida (recurso constantemente usado en el
filme) en que se muestran distintas etapas del proceso y el producto ter-
minado, las sillas.

La ideologia del desarrollo, basada en la produccién industrial, es re-
forzada por la siguiente explicacion:

Hasta 1999 la comunidad tenia una administracién tradicional, basada en
sus usos y costumbres, la administracion se cambiaba cada aio. De 1999
en adelante se ha adquirido una cultura mas empresarial, basada en resul-
tados, y el adquirir una cultura empresarial no quiere decir que tengamos
que desconectarnos de nuestras culturas tradicionales.

La cultura de la comunidad es definitivamente una cultura de respeto
del medio ambiente, ese respeto ya ha tenido sus resultados que es me-
ramente la certificacion, el reconocimiento de empresas transnacionales.
Todo ese proceso del buen manejo, responsable, la comunidad ha certifi-
cado sus bosques, pues para mayor beneficio, poder exportar. Eso signi-
fica plantar arboles, tener sus viveros, combatir las plagas, combatir los
incendios, cuidar el agua, la ecologia, y todo lo que representa el medio
ambiente.®

¢ Este mundo ideal, basado en la cultura empresarial, despertd nuestras sospechas. Una ra-
pida busqueda hemerografica permitié crearnos una vision completamente distinta de lo que
sucede en las comunidades retratadas en la pelicula. La revision de las noticias nos permitio
descubrir que, en la vida real, las comunidades de San Pedro El Alto y Santiago Textitlan
estan en una feroz disputa por la tierra. Hay invasiones, emboscadas y muertos. Hace unos
afios San Pedro decidid recuperar sus tierras “para hacer valer su titulo primordial de fecha
27 de agosto de 1719”. Pero la gente de Santiago Textitlan considera que este titulo es falso y
que la disputa se originé en mayo de 1954 cuando San Pedro recibio la dotacion de tierras
por una Resolucion Presidencial que afecto las propiedades de varios pueblos vecinos (http://
www.noticiasnet.mx/portal/oaxaca/general/patrimonio/195946-textit|%C3%A In-y-su-ver-
dad-las-tierras-son-nuestras). Siguiendo las noticias, es posible comprender que en realidad
el territorio retratado en el filme estan en disputa varios intereses politicos y empresariales
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Se trata, a todas luces de un filme de propaganda a favor de que los
pueblos indigenas se involucren en proyectos de desarrollo de alcance
nacional y trasnacional, haciendo creer al espectador que las identidades
étnicas tradicionales son compatibles con la organizacidn fabril y la per-
secucidn de las ganancias.

LA CONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES CON BASE EN PROYECTOS INNOVADORES
DE EDUCACION

En la pagina web de Ojo de Agua, ademas de los documentales pueden
verse las series. Una de ellas, llamada “Educacién indigena: experiencias
ejemplares” ha sido producida en el marco de la iniciativa “Todas las ninas
y nifos a la escuela” de UNICEF-México, bajo la coordinacién de CIEsAs-
Pacifico Sur en Oaxaca. Todos los documentales de la serie se realizaron
en 2009. En su conjunto, recogen las experiencias escolares ejemplares
permiten comparar el trabajo que se realiza en espacios étnicos diversos,
el Wixarika, el Zapoteco, el Raramuri, el P'urhépecha y el Tseltal. Ningu-
no de estos espacios estd completamente libre de influencias externas. En
todos hay alumnos y profesores mestizos, en todos se hablan dos o tres
lenguas.

En algunos casos se trata de adaptar y enriquecer el curriculum oficial,
a las necesidades de las comunidades en que éste se imparte y comple-
mentarlo con contenidos culturales propios; en otros, al revés, se trata
de partir de lo propio, para irlo enlazando mds adelante con las culturas
nacionales y la globalizada. El uso de las computadoras y, por ende, del
internet, parece haberse universalizado.

En algunas ocasiones la escuela busca estrechar los lazos con la comu-
nidad (Tatutsi Maxakwaxi), en otras, marca su distancia, se convierte en
el espacio de critica de las costumbres que se presentan como retrogradas
y son ridiculizadas (Asamblea escolar, nuestras palabras). Esto en ocasio-
nes resulta paraddjico porque para criticar a la comunidad se emplean las
formas de convivencia y debate tomados de la vida comunitaria, como lo
es la asamblea.

Lo que mas diferencia estas diversas experiencias de la escuela tradi-
cional son el bi y trilinguismo que se practica en la vida cotidiana y que se

y los comuneros estan atrapados en una violenta lucha, en que se recurre al cierre de las
tuberias de agua y el corte de la energia eléctrica para obligar a otros pueblos a replegarse.
(Martinez Platas, Ignacio (2014)
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introduce al curriculum con mayor o menor pericia. Los mismos profe-
sores crean los materiales didacticos y con frecuencia declaran carecer de
metodologias suficientemente elaboradas para ensefiar las lenguas de la
region, asi como para pasar de la primera a la segunda lengua.

Otro elemento distintivo de estas experiencias alternativas es la practica
del tequio, mismo que se aplica para mantener la escuela y eventualmente
el albergue, para desarrollar trabajos que tienen como fin el aprendizaje
de diversos oficios, pero también la venta de productos no para el benefi-
cio personal sino de toda la comunidad.

Las escuelas, objeto de los documentales, buscan una relacién mas ho-
rizontal con sus alumnos; acortan o tratan de eliminar la distancia entre
el profesor y el alumno, deja que éstos ultimos tomen la iniciativa, escojan
los problemas que quieran estudiar, incorporan, en mucho mayor grado
que las escuelas tradicionales, la investigacién como método de aprendi-
zaje (Gozedzo dzedzo, aprendiendo lo nuestro).

En general, las peliculas analizadas documentan las experiencias edu-
cativas que tienen como fin rescatar y reforzar las identidades antiguas, las
de los antepasados, ante las evidencias de su debilitamiento en las nuevas
generaciones. A este esfuerzo subyace la creencia acerca del esencialismo
de las identidades, aunque en la mayoria de los casos se busca establecer
relaciones con la cultura nacional y global. Lo anterior nos coloca al pa-
recer en una especie de auto-encierro frente a otras culturas del pais, re-
lacionado con la creencia acerca de la existencia de una cultura nacional,
representada en las escuelas por los libros de texto oficiales, y también de
una cultura global representada por la omnipresencia de las computado-
ras y supuestamente, de internet.”

Sélo uno de los filmes comentados confronta la idea esencialista de la
cultura y de la identidad. El conductor de los socio-dramas busca crear
conciencia de que no todas las tradiciones deben respetarse porque afec-
tan los derechos humanos de las niflas, mujeres y alumnos, el derecho a la
salud, a la convivencia pacifica, etc. (Asamblea escolar, nuestras palabras).

Todas las peliculas muestran las experiencias de las escuelas reconoci-
das por la sEp, aunque en algunos casos en un principio fueron surgiendo
por iniciativa de los grupos locales. De tal modo que, aunque se trate de

7 En realidad en muchos pueblos de México, sobre todo los alejados de las grandes ciu-

dades, el acceso a internet sigue siendo muy restringido. Las computadoras se usan como
madquinas de escribir, como archivos y como instrumentos de administracion de la escuela.
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proyectos alternativos a la escuela tradicional, caben dentro de la visién
actual del Estado mexicano acerca de la educacién intercultural, que aho-
ra sustituye al sistema de educacioén indigena, sin resolver sus problemas.
Entre estos problemas habria que resaltar las tendencias de encerrar a las
culturas en sus propios territorios. Ello prolonga la antigua politica de
segregacion de las poblaciones indigenas en espacios reservados exclusi-
vamente para ellos. Otro inconveniente que se observa en practicamente
todos los filmes es la falta de metodologias adecuadas para ensefiar el
espafol como segunda lengua. La mayoria de los nifos tiene dificultades
para expresarse en espafol, lo que constituira en un futuro una seria difi-
cultad para continuar sus estudios o relacionarse con otras culturas.

LAS IDENTIDADES EN PROCESO DE DESTRUCCION

No todos los documentales producidos por Ojo de Agua nos muestran
las “experiencias ejemplares”. Por lo menos dos de ellos, auspiciados por
organizaciones que defienden los derechos humanos de los pueblos indi-
genas, tienen un tono critico, de denuncia.

Deshilando condenas. Bordando libertades y Justicia sin palabras de-
nuncian las largas condenas a las que se someten a mujeres y hombres
indigenas después de juicios amanados, realizados sin traductores, en un
contexto de corrupcidn del sistema judicial y, al parecer siguiendo la poli-
tica de extermino de los pueblos indigenas, a medida que los afios pasados
en la cdrcel privan a las familias del sustento y tratan con mayor crueldad
a los hijos.

La voz over o los letreros enumeran las causas de esta situacion. Como
uno de los motivos principales sefala el abandono por parte del gobier-
no del campo y de los campesinos ante un mercado que no valora ni el
trabajo, ni la naturaleza, sino la ganancia. Ello obliga a los campesinos
a emigrar o a buscar formas de ganarse la vida distinta. En ambos casos
ello los convierte en ilegales, en delincuentes. Por otra parte, se sefala la
vulnerabilidad particular de las mujeres que muchas veces transportan
droga sin saberlo, pensando que le hacen un favor a un pariente. Se hace
mucho hincapié en la corrupcidn que impera en el sistema de justicia que
no atrapa a los verdaderos narcotraficantes, sino a los chivos expiatorios.
Una vez encarceladas las mujeres se les somete a un trabajo semi escla-
vo, de largas jornadas, con salarios exiguos y sin prestaciones. Todo lo
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anterior produce un circulo vicioso de pobreza, discriminacion hacia las
mujeres indigenas, analfabetismo, desconocimiento del espafiol, falta de
traductores.

En este proceso los presos pierden dignidad y sentido de la pertenencia.
Desvinculados de sus familias, sometidos a la discriminacién y maltratos,
convencidos que estan purgando una condena injusta, dejan de confiar en
si mismos. Se autodefinen como ignorantes.

5. REFLEXIONES FINALES

Volvamos a las reflexiones iniciales de este ensayo. ;Podemos creer que los
documentales reflejan los puntos de vista de las sociedades que retratan o
debemos necesariamente asumir que son producto de una cierta interpre-
tacidn del cineasta y de quien patrocina su trabajo? ;Es posible asumir que
las personas filmadas actian normalmente ante la camara, o son dirigidas,
colocadas en determinados lugares, invitadas a dar cierta version de los
hechos? ;Qué tanto altera el montaje, el material inicialmente filmado?
;Como afecta éste las declaraciones, puesto que permite suprimir parte
de ellas y presentarlas en un orden diverso del que ocurri6 en la escena
original? También permite agregar los significados mediante las imagenes
que acompanan las palabras y la musica intra o extradiegética.

;Son las peliculas que hemos analizado un engafo, un teatro? Sin duda.
Podrian dejar de serlo si se exhibiera el modo en que se filmaron, si pu-
diéramos ver cdmo se negocio (si es que hubo tal negociaciéon) lo que se
iba a mostrar y lo que se iba a decir, si se exhibiera el proceso de montaje.

El otro problema que enfrentan las peliculas analizadas es que pre-
tenden ser relatos, es decir, se adhieren a una estructura que tiene una
introduccién, un desarrollo y un fin, por lo general, un final feliz. Sélo
las dos peliculas que denuncian el racismo y la corrupcién en el sistema
judicial, escapan a esta condicion. En los demas casos los documentales
cierran con las declaraciones que refuerzan la idea de que se nos mostrd
una experiencia exitosa, positiva, que permitié mejorar la vida de una o
varias comunidades. Los antiguos rituales, que estaban siendo olvidados,
vuelven a funcionar, las comunidades emprenden procesos productivos
que mejoran su medio ambiente, reducen el desempleo y la migracion,
y permiten vivir mejor a la gente. Los proyectos educativos, pese a difi-
cultades y escepticismo inicial, terminan siendo un éxito: la comunidad
gana una nueva generacion mejor preparada para resolver los problemas
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de la misma, los chicos estdn en condiciones de seguir estudiando si asi lo
desean, estrechan los lazos con otras generaciones, se vuelven reflexivos
y criticos.

Al publico educado por el cine de Hollywood le gustan los finales fe-
lices, les proporcionan satisfaccion y bienestar. Quien simpatice con los
esfuerzos de las etnias para mejorar sus condiciones de vida, se sentira
emocionado al ver estos documentales. Pero no es seguro que los pro-
yectos presentados en los filmes sean tan exitosos como pareciera, ni que
puedan mantenerse por mucho tiempo. La mayoria de las veces dependen
de la disposicién de varias personas de trabajar en equipo, por tequio
o con baja remuneracidn, que, llegado cierto momento, encuentran un
modo de vida mas cdmodo y los abandonan. Los equipos se dispersan,
los proyectos desaparecen o son retomados por otras personas que les dan
otro sentido. Esa historia se ha repetido una y otra vez maxime cuando los
distintos poderes, locales, regionales y federales no ven con buenos ojos
estas iniciativas alternas.®

Al inicio de este trabajo nos preguntamos desde qué punto de vista es-
tan hechas las peliculas analizadas. Francois Niney formula esta pregunta
de manera mas precisa

sEl punto de vista esta orientado por el material y por la intriga que nace
de las preguntas que se le ponen, a la manera como lo hacen los investiga-
dores? ;O esta orientado ideoldgicamente por una verdad exterior previa,
pre constituida, que se tiene que “hacer llegar”, a la manera en que lo hacen
los propagandistas? Evidentemente, la cosa se complica por el hecho de
que las dos orientaciones se mezclan con todo desconocimiento de causa:
mientras se asegura no creer sino en aquello que se ve, jno se ve sino aque-
llo en que se cree!” (Niney, 2009: 107).

Las peliculas analizadas en este trabajo tienen una fuerte carga pro-
pagandistica, como ya hemos argumentado pero, desde luego, también
funcionan como denuncias del abandono por parte del Estado de las co-
munidades indigenas (incomunicacidn, falta de recursos para proyectos
productivos y educativos), de la corrupcion, discriminacion e ineficacia
de las instancias gubernamentales, entre otros. Otro de sus méritos es
dar a conocer culturas, condiciones de vida, aspiraciones y problemas de

8 Un ejemplo de ello es la Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur (UNISUR),

creada por los movimientos sociales del sur de Guerrero en 2007, agobiada por la falta de
reconocimiento oficial y la falta de presupuesto, dividida por luchas internas, terminé con
la salida de treinta y dos profesores inconformes. (Pronunciamiento del colectivo).
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pueblos que no tienen ninguna visibilidad en los medios de comunicacién
masivos. Todos los documentales producidos por Ojo de Agua pueden
verse por internet, es decir, podemos asumir que son universalmente ac-
cesibles o, por lo menos, accesibles a todos los hablantes del espanol.

Pero para no terminar este articulo con un final feliz, queremos vol-
ver al tema del uso pobre de los recursos expresivos del cine. Casi todos
los documentales analizados estan hechos segin el mismo esquema: una
introduccién escrita o pronunciada por una voz, mientras en la pantalla
aparece una imagen panoramica del pueblo. Poco a poco la camara se
acerca al centro, destaca la iglesia (sobre todo si es colonial), el ayunta-
miento, y si el tema es educativo, la escuela. Mds adelante, mientras las
imagenes muestran la naturaleza del lugar (bosques, rios, montanas), se
adelanta una voz en off, que nos cuenta algo. Cuando la declaracién verbal
estd ya avanzada, su emisor aparece a cuadro y se despliega un letrero en
que se sefiala su nombre y cargo. Las imagenes sélo ilustran lo que se dice,
no cobran autonomia casi nunca. Tampoco la musica que, por lo general,
se emplea para que escuchemos los ritmos de la region.

Se desperdicia por completo la capacidad del lenguaje cinematografico
de crear metaforas y simbolos, de hablar no sélo a un espectador racio-
nal, sino también a un espectador capaz de tener vivencias estéticas. Al
mismo tiempo se desperdicia la posibilidad de provocar la reflexion, el
cuestionamiento por parte del espectador. En cambio, se le entrega un
relato acabado, con principio y fin, sin fisuras. Asi son las historias, pero
no la Historia:

En Pourquoi la fiction? (Seui, 1999, p. 229), Jean-Marie Schaeffer hace no-
tar que aquello que distingue a los universos ficcionales es que se agotan en
las focalizaciones y aspectos escogidos por sus autores, mientras lo real no
es agotado jamas por las representaciones que le damos; resiste, desborda,
continua. Es, creo, el descubrimiento de estas dimensiones de lo multiple,
de lo posible, de la falta de conclusién en el devenir real, lo que pone al
cine de investigacién documental en el desafio de hacer obra abierta, de
encontrar perspectivas alternativas, formas de relato no cerrado.” (Niney,
2009: 91).

Anotadas las reflexiones sobre las caracteristicas de los filmes que se
presentan al publico como documentales, nos quedan los comentarios
sobre el trabajo que realizan dichos discursos acerca de las identidades.
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Tal vez lo mads interesante es que, pese a su apego a lo concreto y lo
racional, logran penetrar en el universo simbélico de las diversas culturas.
Por lo menos algunos consiguen comunicar las diversas percepciones e in-
terpretaciones del mundo que practican las comunidades retratadas. Este
es, desde luego, el caso de Pidiendo vida en que se recrea la cosmovision
de los pueblos del sureste de Durango, en la que “se vincula los santos,
el agua, el fuego, el aguila, el sol y la estrella matutina en su cotidiana
peticion de vida”. Pero también en los filmes dedicados a las experiencias
educativas innovadoras estan constantemente presentes los elementos
simbodlicos de las culturas: el uso de las lenguas maternas, una relacién
estrecha y respetuosa con el medio ambiente, la practica de los diversos
rituales que marcan las etapas de la vida, e incluso el empleo de la cruz
raramuri para darle sentido a la escuela y a la formaciéon que en ella se
pretende lograr (Bushurema).

Como hemos anotado en un principio las identidades son relaciona-
les y cambiantes. Las peliculas analizadas muestran diversos caminos en
esta construccidon. En algunos casos observamos la vuelta a una nocién
esencialista de la cultura e identidad (Pidiendo vida; Lhallchho: nuestro
pueblo). En otros casos se subraya la importancia del trabajo para la cons-
truccién identitaria, un trabajo no remunerado (tequio), preocupado por
la conservacion y rescate del medio ambiente (Sembrando futuro; Lhall-
chho: nuestro pueblo; Tatutsi Maxakwaxi y Bushurema). S6lo en un caso
se reivindica el trabajo mecanizado, industrial, asociado a la mentalidad
empresarial (Todo cabe en un bosque... sabiéndolo manejar).

Algunos documentales buscan mostrar procesos hibridos en que se
trata de rescatar y conservar los elementos de la tradicién cultural, mez-
clandolos con algunos rasgos de lo que se considera como “cultura na-
cional”, representada por los libros de texto oficiales y la “cultura global’,
simbolizada por la omnipresencia de las computadoras. (Bushurema; Ta-
tutsi Maxakwaxi; Gozedzo dzedzo, aprendiendo lo nuestro; Jurhenkurhini
Juchari Uandakurarhu Ueratini y Asamblea escolar, nuestras palabras).

Otro elemento que se reivindica con frecuencia es la practica de la
autogestion, de la asamblea, del ejercicio de los cargos comunitarios
(Asamblea escolar, nuestras palabras; Lhallchho: nuestro pueblo y Gozedzo
dzedzo, aprendiendo lo nuestro).

Finalmente, hemos analizado dos filmes que documentan los procesos de
destruccion identitaria a cargo de las distintas instancias gubernamentales
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(Justicia sin palabras, Deshilando condenas. Bordando libertades). Las denun-
cias hechas en estos filmes mas que apuntar hacia un lamentable descuido
por parte de un Estado que se ha asumido constitucionalmente como multi-
cultural y asentado en sus pueblos originarios, permite mas bien dar cuenta
de una politica deliberada que busca profundizar el circulo vicioso entre ser
indigena, pobre, discriminado y tratado como delincuente. Una politica que
podriamos llamar genocida.

Aunque empleamos en esta investigacion un enfoque distinto al em-
pleado por la antropdloga Erica Cusi Wortham podemos coincidir con
sus conclusiones, basadas en las entrevistas y en el acompafnamiento del
trabajo realizado por los videastas en Oaxaca. La ensefianza del docu-
mental -de una cierta vision de éste- como una forma comunicativa de
compromiso social, junto con la ideologia del aparato como algo transpa-
rente que permitia un acceso directo a la realidad, generdé confusiones y
malentendidos que abonaron a la realizaciéon de documentales acartona-
dos, con una visién estereotipada de lo que significa mostrar cultura. De
acuerdo con las investigaciones de campo de la antropo6loga esta forma de
construir discursos sobre las identidades indigenas encontr6 poca acepta-
cién en las comunidades y, en ocasiones, un abierto rechazo (Cusi, 2004,
2005). Lo anterior no es sorprendente debido a que el lenguaje empleado
en las peliculas analizadas impidi6 la emergencia del otro. Al apostar por
una fuente tnica del discurso (el equipo de filmacién) y una evaluacién
del otro en que éste no participo, se malogré la oportunidad de hacer un
trabajo en que los sujetos no sean reducidos a los objetos de una narracién
ajena a ellos.
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Ledn Rozitchner: un pensador latinoamericano del
presente*

OSCAR ARIEL CABEZAS**

RESUMEN. Uno de los filésofos de mayor profundidad que han surgido en
América Latina es, sin duda Ledn Rozitchner. El reciente interés que ha sus-
citado su obra se debe a que fue uno de los pioneros en senalar la “cuestion
cristiana’, como uno de los mayores temas a reflexionar sobre la relacién entre
politica, economia y teologia. Este trabajo ofrece una panoramica de la obra
de Rozitchner poniendo énfasis en su peculiar manera de abordar el tema de
la dominacién dentro de un horizonte cristo-capitalista. De igual manera re-
flexiona sobre el proceso de construccién de una subjetividad servil dentro de
los marcos de una teologia politica en lo que se denomina como una geofilo-
sofia.

ParaBRAS CLAVE: Geofilosofia, cristo-capitalismo, cristianismo, politica.

ABSTRACT One of the deepest philosophers that have emerged in Latin
America is undoubtedly Rozitchner Ledn. The recent interest shown in his
work because it was one of the pioneers in point it “Christian issue” as one of
the major themes to reflect on the relationship between politics, economics
and theology. This paper provides an overview of the work of Rozitchner
emphasizing its peculiar way of addressing the issue of dominance within a
Christ-capitalist horizon. Similarly reflects on the process of building a servile
subjectivity within the framework of a political theology in what is termed as

a geofilosofia.
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Algo que conmueve en la escritura de Leon queda inevitablemente sin respuesta. Algo que no
podemos dejar de interrogar en sus escritos, aunque sospechemos que no serd en la letra donde
descifraremos la respuesta tiltima que buscamos. Algo que nos remite —a través del texto- a una
esfera de animacion que ya no pertenece a los signos impresos en el papel, sino a otras superficies de
inscripcion mds hondas.

Diego Sztulwark (2011)

Este articulo no hubiese sido posible sin la generosa invitacion que Maria Pia Lopez
me extendiera para participar en las Jornadas Leén Rozitchner. Contra la servidumbre. E1
texto que el lector tiene ante sus ojos es una version ampliada de la ponencia que presenté
en dicho evento.
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L edn Rozitchner no es sélo un filésofo latinoamericano cuya origina-
lidad pueda ser apropiable por los dominios metropolitanos (o no) de
produccién de saberes y archivos periféricos, es también uno de los pen-
sadores mas importantes del siglo veinte y de comienzos del siglo veintiu-
no. Su obra se situa junto a una variada constelacidon de filésofos que
pensando, desde la singularidad de sus condiciones materiales de existen-
cia, trascendieron sus espacios nacionales y fronteras disciplinares. En
efecto, la figura de Rozitchner es tan importante como la de Ludwig Feu-
erbach, Karl Marx, Baruch Spinoza, Franz Rosenzweig, Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Bolivar Echeverria, Patricio Marchant, Alain Badiou o Jac-
ques Derrida. La biografia de Rozitchner co-pertenece con la historia de
la Argentina —sus tragedias politicas, sus exilios y desventuras emancipa-
doras— pero la potencia de su pensamiento va mas alld de su inscripcion
regional y nacional; el pensamiento de Rozitchner es universal. En sus li-
bros es reconocible la estela y el brillo de uno de los més avezados espada-
chines de la critica tedrica, social y politica. Lo que Marx llam¢ el “paso de
la critica de la critica” constituye el motor de su obra politica y tedrica. Su
filosofia es uno de los intentos mds serios y elocuentes de critica decons-
tructiva a la diagramacion de las formas inconscientes y sensibles de con-
trol, produccion y administracidon de los afectos construidos por la domi-
nacion teoldgica. Por eso, se puede entender que su pasidn por las fuentes
cristianas de la dominacion capitalista esté —como dirfa Walter Benja-
min— siempre en el aqui y el ahora de la politica. Pensamiento y politica
son para el filésofo de la mater-materialista, la condicién de la “autentici-
dad” de la critica que carcome, con la sagacidad de las termitas, un pre-
sente aun oprimido por los fantasmas teologicos del universalismo cris-
tiano.

Hay pensamiento critico en la obra de Rozitchner porque su discurso
se sustrae a la condicidén universitaria de los saberes; sus libros nada le de-
ben ala condicion de los conocimientos institucionalizados ni tampoco su
tilosofia es reconocible en el academicismo especulativo y estético de los
discursos universitarios de época. Por el contrario, su pensamiento es una
especie de pincel que desempolva las capas de los compuestos invisibles y
abstractos que dieron forma histoérica a un cristo-capitalismo capaz de me-
tamorfosearse y de producir la barbarie civilizatoria que nos trama como
contemporaneos de una falsa universalidad. De acuerdo con Rozitchner,
la universalidad del cristianismo seguiria gobernando desde el discurso
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oficial de las instituciones seculares y, sobre todo, desde lo mas intimo e
imperceptible de la subjetividad herida y cincelada por la abstracciéon que
olvida la materia sensible. Rozitchner es un pensador de la subjetividad
que compone y re-compone teoldgicamente la fuerza espiritual del capi-
talismo al mismo tiempo que impulsa procesos de de-subjetivacion o pro-
cesos de subjetivacion capaces de interrumpir la dominacién cristiana de
los habitos naturalizados en practicas sociales y discursivas. Este impulso
de escritura politica y tedrica puede encontrarse en practicamente toda su
obra y fundamentalmente en sus libros La Cosa y la Cruz. Cristianismo y
Capitalismo. En torno a las Confesiones de San Agustin (1997) y Cuestiones
cristianas (2013).! Desde una analitica freudomarxista —similar, en mu-
chos sentidos, a la que emprendieron Wilhelm Reich o Herbert Marcuse—
Rozitchner deconstruye las fuentes institucionales e imaginarias de lo que
vendria a ser el nicleo de la subjetividad dominante. Se trata del nucleo
mistico-mitologico de la universalidad abstracta alojada en la subjetivi-
dad y de la escisidon que hiere a la materia desde el correlato cristiano de la
formacién social de la intimidad.

En uno de sus libros mas importantes, Freud y los limites del individua-
lismo burgués (1971), mostrara que la concordancia entre cristianismo y
dominacién capitalista es la fuente de la formacién abstracta de la subje-
tividad y de las instituciones que la sostienen:

Vemos ya en qué consiste la ilusion en la iglesia: una organizacion colectiva
dénde los individuos no estdn integrados en una universalidad real, sino
en un simbolo de persona invisible —Cristo— que se pretende universal, y
hacia el cual todos convergen (447).

Mas alla de si era o no un lector de Jacques Derrida, en la reuniéon
del “Todos” con la universalidad abstracta, el trabajo de Rozitchner es
deconstructivo en la exacta medida en que desempolva las capas de una
espesa forma historica de la teologia y de esta manera, orienta la politica
de la emancipacion hacia la apertura de procesos de des-subjetivacion que
ocurren individual y colectivamente poniendo en crisis la subjetividad
cristo-burguesa y liberal. La “fundacién del universal” cristiano, como
diria Alain Badiou, seria para Rozitchner la fundacién de lo invisible

! Este texto, recientemente publicado por la coleccion de la Biblioteca Nacional, es una

respuesta a la filosofia de Alain Badiou. El libro puede también ser leido como forma her-
menéutica de des-subjetivacion de la propia subjetividad de San Pablo y, asi, de los habitos
que dan forma a la subjetividad presa por la teologia cristiana.
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abstracto que perpetua la servidumbre cristo-capitalista del presente. To-
davia hoy, desde sus destellos residuales y secularizados, el cristianismo
seria el modelo de articulacion del poder que reprime la materia sensible
de las relaciones sociales desde los lugares mas reconditos de la subje-
tividad. En otras palabras, los cortes en la conciencia, la domesticacion
sexual del cuerpo, la disciplina del trabajo, las formas de explotacién, la
cultura confesional y postconfesional predisponen la organizacion colec-
tiva e individual de lo social cancelando la actividad sensorial fundada
en lo que para Rozitchner constituyen formas originarias de la mater-ia.
Asi, desde la orillas del Occidente criollo, el filésofo argentino levanta
desde lo més profundo de la cultura una filosofia mater-ialista capaz de
replegarse deconstructivamente en formas imperceptibles de la ideologia
Y, a su vez, de impulsar la singularidad de las luchas sociales y politicas por
la redefinicion de lo que Michel Foucault llamo la “ontologia del presente”.

Por un lado, la obra rozitchneriana mantiene didlogos con lo mejor
de la filosofia de Marx, Freud y Clausewitz, y por otro, con Levi-Strauss,
Goldman vy, especialmente, con quien fuera uno de sus principales maes-
tros, Merleau-Ponty. Ademas, de lo notorio que es la presencia de Marx
y Freud en su obra —y sin los cuales no puede entenderse en qué sentido
su trabajo deconstruye la relacién entre cristianismo, subjetividad y capi-
talismo—Ila presencia de libros como Humanismo y terror (1947), Feno-
menologia de la percepcion (1945) y Lo visible y lo invisible (1964), entre
otros, es indicativa de la enorme influencia que ejercieron en la reflexién
de Rozitchner. Por eso, quiza, la militancia y el sentido que esta palabra
tiene en la bio-grafia de Rozitchner no puede entenderse al margen de
Merleau-Ponty, puesto que en ambos la filosofia constituye la experiencia
del pensamiento atada a la militancia politica y al trabajo tedrico como
incision en las cuestiones de la composicidn del presente. En esta estela,
la filosofia s6lo es pensamiento mater-ialista cuando esta va agenciada
en la experiencia de la palabra, la cual es para Rozitchner inmanente a la
politica. Marianela de Sousa Chaui, por ejemplo, dird que la experiencia
del pensar en Merleau-Pontyy, asi, la del propio Rozitchner esta vinculada
al nacimiento de la palabra y a la vida como experiencia politico-sensible.
De esta manera, lo que acompaiia a la filosofia como compromiso militan-
te con la existencia no es la palabra abstracta de la teologia o, lo que es mas
o menos lo mismo, del discurso universitario sino la experiencia sensible
de la carne. Tanto en Rozitchner como en Merleau-Ponty, la palabra viva
se constituye en el compromiso de la filosofia como inmanencia a la vida
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sensible de los cuerpos y de la politica. Por tanto, atado a la vitalidad de
los cuerpos, el pensamiento critico y deconstructivo puede dar forma a
la politica de las experiencias colectivas en la medida en que la filosofia
solo piensa cuando esta agenciada en los movimientos de lucha; sin esta
agencia, su labor es un mero ejercicio estético, la consumacién de la pala-
bra muerta y, asi, la filosofia como paralisis. En el lenguaje de Rozitchner
la palabra que emana del centro del orificio de los rostros compone la
condicion sonora de su potencia en tanto palabra viva movilizada contra
el impulso abstracto y especulador de la subjetivad servil. Contra la ser-
vidumbre y el poder que silencia y enmudece la materia para enajenarla
de las experiencias originarias, la palabra viva despierta a la actividad
sensible del mundo y de sus posibilidades o imposibilidades de transfor-
macidn. La politica que habita la memoria arcana de la materia sensible se
sustrae de la subjetividad desmaterializada. En tanto servidumbre e inevi-
tablemente subordinada al dominio de lo abstracto, la desmaterializacion
a la que la vida sensible estd expuesta puede golpear, torturar, explotar
los cuerpos expropiados por la vida del capital hasta desgarrarlos, hacer-
los desaparecer, sangrar y/o evaporarlos en la vampirizacién a la cual la
eco-nomo-teologia abstracta del cristo-capitalismo somete los cuerpos.
Tendrian asi, en la obra de Rozitchner, la expresividad del pensamiento
critico y de la politica un cardcter inmanente a las experiencias de la carne
¥, por lo mismo, a la expresividad sonora de la palabra viva que se origina
individual y colectivamente en las vibraciones del cuerpo. A propdsito
de Merleau-Ponty, la experiencia de la palabra viva sera uno de los temas
importantes en Rozitchner. Con la precision que caracteriza a una de las
tilésofas mas grande de nuestro tiempo, Chaui dedicada a la interpreta-
ciéon de la filosofia de Merleau-Ponty ha enunciado la importancia de la
palabra viva de la siguiente manera:

La palabra nace en una doble reflexién: por un lado enlaza los movimien-
tos de la garganta, de la boca, del oido revelando un cuerpo que es sono-
ro como los cristales y los metales, pero que “oye desde dentro su propia
vibracion”, pues es sonoro para si. Por otro lado, ese ser sonoro y oyente
también es sonoro para otros y oido por otros en la medida que se oye
y que los oye, y el lenguaje es el temible poder de crear un locutor que
es, simultaneamente, alocutario y delocutario. La experiencia del habla es
aterrorizadora porque es la experiencia de un ser que se oye hablando y
se duplica porque se dice a si mismo, que va siendo a medida que se va
diciendo, como aquél que, al despertar, dice: “Dormi”. (22)
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Sin la expresividad sonora del habla, sin las vibraciones aterrorizadoras
de la escritura, las armas del pensamiento desplegado como compromiso
militante con la mater-ia no podrian co-existir. En la sonoridad de hablay
escritura, la critica encuentra la hospitalidad de la materia sensible desde
la cual Rozitchner entiende el compromiso militante. Este compromiso es
lo que podemos definir como la vida sensible de la critica a la dominacion
y, por lo tanto, a las formas subjetivas que la sostienen desde el espesor
ideoldgico de la actualidad. En la palabra viva, la critica es asi, un modo
de habitar el presente y, entonces, de pensar deconstructivamente contra
el estado actual de cosas. De manera que pensar, en la filosofia de Rozitch-
ner, es pensar politicamente en la sonoridad de los cuerpos que movilizan
la potencia de la vida habitada criticamente por aquello que la acosa y la
desmaterializa desde el espesor monstruoso de las entelequias abstractas
de dominacidn cristo-capitalista.?

Es la potencia de este pensar lo que le permite a Rozitchner escapar a la
mera especulacidn del filésofo profesional, a la abstracciéon como técnica
de produccién conceptual de los estetas académicos, a la generalizacion
vacia de un creacionismo sin creador sensible y, asi, sin la actividad senso-
rial que trama a la mater-ia desde la politica como arte de la deconstruc-
cién y de la critica. En defensa de la experiencia del pensar y de la palabra
viva, en el articulo “Justificado para no ir a un congreso de filosofia” dird
— contra la filosofia aristocratica y académica— lo siguiente:

[Cluando el filésofo habla, el “habla habla” con la certidumbre de la teologia.
[...] Pero para que lo mas sensible de nuestra vida pase a la palabra esta ne-
cesita siempre de la melodia, la forma primera y arcaica de un cuerpo que se
hizo sonido, que organizé el sentido, para que resuene como un eco infinito
en los recovecos del cuerpo tensado como las cuerdas de un cuatro. Eso no
se inventa. Toda creacidn es re-creacion de algo anterior, un estado de gracia
inocente que prolonga ese acontecer originario que abrié el camino para que
podamos luego llegar mas hondo a la aprehension del mundo como pensa-
miento. (2009: 104-6)

En Rozitchner pensamiento y politica son el resultado de la condicién
inmanente a la actividad sensible de una posicion ética y no sélo una ope-
racion epistemolégica del ejercicio del “qué hacer” de la filosofia ni menos

2 El libro de Willy Thayer, uno de los mas interesantes sobre el pensamiento de Deleuze
y Benjamin, constituye un documento insoslayable para el lector interesado en el tema de
la critica.
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de las filosofias de la vida que funcionan acopladas a los regimenes de
produccion y control productivo sobre los cuerpos. Sin duda, Rozitchner
es uno de los mas fieles pensadores de la pasion por la politica y su obra
es tan significativa como la de cualquier filésofo europeo inscrito en la
historia de los destellos de genialidad y gratuidad que s6lo puede ofrecer
la proximidad con la experiencia del pensar. Sus libros son el testimo-
nio sonoro de la voluntad de pensar y tienen el mismo sonido que aquel
que Gramsci, contra las ortodoxias de la teologia marxista, denominé “la
revolucion contra el capital”. Pero Gramsci era un pensador de las condi-
ciones de posibilidad de lo nacional-popular y, en cambio, Rozitchner es
pensador de las condiciones de posibilidad o imposibilidad de la decons-
truccion de la cuestion cristiana. En otras palabras, su filosofia incomoda
a las tendencias nacional-populistas porque deconstruye la teologia que
funciona como “cemento ideoldgico” con el cual los Estados nacionales,
como entelequias abstractas, se han reunido en el arte de la cohesiéon
seudo-profana o secularizada a medias para asegurar formas de control
y dominacién del cuerpo social. No entender esto, seria no entender una
de sus obras capitales, tal y como lo es Peron: entre la sangre y el tiempo
(1998). Libro fundamental para el pensamiento de izquierda argentino,
pero también libro universal y latinoamericano para el pensamiento de
los desbordes epistémicos y, sobre todo, de la diseminacion de la politica
y del Estado-nacion al servicio del arte de la dominacién abstracta. Pero
Rozitchner no rechaza —como pareciera indicar la moda seudo-anarqui-
ca— el Estado-nacidn sino la condicién abstracta de este, es decir, su com-
posicion teoldgico-pastoril. De acuerdo a su filosofia, se puede decir que
el porvenir de un pensamiento del Estado y de su permanente acoso y/o
toma por parte de los evangelizadores neoliberales y liberales de izquierda
solo puede pasar por asumir la radicalidad de la deconstruccién rozitch-
neriana de la politica como arte del acoplamiento en la vida sin vida del
capital y, por lo tanto, en la vida sensible de la materia.

La formacion del Estado, en su radiografia mas intima, esta compuesta
de elementos teoldgicos, de restos y poderosas ruinas que trabajan en la
interioridad de la mimesis con la universalidad vampiril del capital y en
los modos de ejercicio de sustraccion y abstracciéon de los cuerpos sen-
sibles de la nacién. Por eso, en Cuestiones cristianas (2013) Rozitchner
volvera a advertir lo que en sus libros anteriores ya habia sefialado, esto
es, que “el cristianismo niega el fundamento materno-material de la vida

97



98

CABEZAS.- Ledn Rozitchner: un pensador latinoamericano del presente

y expropia las fuerzas colectivas para la acumulacién infinita de capital”
(12). En esta premisa rozitchneriana podemos afirmar que la intimidad de
los Estados-nacionales y lo que, bajo el actual contexto de la dominacion
planetaria, se ha hecho llamar su condicion postnacional esta tomada,
aunque de manera residual, por las fuentes abstractas del cristianismo.
La forma-estado si bien sujeta a la plasticidad con la que esta institucién
ha variado, su intimidad, la forma cristiana de sus “aparatajes” seudo-se-
culares dominan hasta nuestros dias.* Tomado por la entelequia del falso
universalismo cristo-capitalista, el Estado no habria hecho otra cosa que
seguir la pulsion tandtica de la desmaterializacidon con la cual el Estado
de contabilidad abstracta recrea las formas de organizacién de lo poli-
tico. Asi, la materia sensible que compone lo nacional, desde la mimesis
coactiva y disciplinante de las fuerzas productivas del capital, es abstraida
de su pulsidn vital. Por lo mismo, si hay parentescos entre la filosofia de
Rozitchner y la de Gramsci, estos no residen en el pensamiento hiperbdli-
co del Estado nacional-popular, sino mas bien, en el compromiso de una
vida militante que siendo fiel a la pulsion de eros de la materia sensible
comprehende el mundo que se habita desde configuraciones individua-
les y colectivas capaces de resistir y diseminar la politica de los habitos
eco-nomo-teologicos del capital.

En la marafna profunda de la carne sensible con la que toda nacién se
compone, Rozitchner establece las premisas con la que se entiende que la
relaciéon entre pensamiento y politica es indisociable. Esto significa que
su filosofia esta compuesta de la condicion genérica de las experiencias
singulares. Sin duda, su obra esta inscrita en el pensamiento nacional de la
Argentina 'y de América Latina, habla desde lo singular de la politica como
acontecimiento local. No obstante, la matriz tedrica desde la que articula
sus disquisiciones criticas no es la de un pensador de lo nacional-popular,
sino mas bien, la de un pensador salvaje que afirma la pasion genérica
de la politica. Pero no porque ésta (la politica) pertenezca a los modos
abstractos de la universalidad, sino porque estd encarnada en la materia
sensible de lo social. La actividad sensorial de los cuerpos contra toda tec-
nologia de dominacion que niega la vida sensible es el singular-universal
del materialismo de Rozitchner. Por eso, quizds Gramsci no constituya

* Aunque estd practicamente en toda la obra de Rozitchner, este argumento se encuentra
desplegado con todo el rigor analitico-deconstructivo en La Cosa y la Cruz. Cristianismo
y Capitalismo. En torno a las Confesiones de San Agustin.
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una fuente tedrica importante en su obra y sin embargo, su parentela con
el filésofo del cuerpo-encerrado y de la hegemonia como lugar del “qué
hacer” de la politica se encuentra en la paciencia obstinada del trabajo
del topo; se encuentra en la intensidad dacida y subterranea del intelectual
que no pacta con el orden que domina a través de la administracion de lo
invisible/abstracto.

Al igual que Gramsci hizo temblar las ortodoxias teleoldgicas del
Marxismo, Rozitchner hace temblar el cemento teoldgico de los entuer-
tos politicos, de las aglutinaciones sociales, de las identificaciones con
lo abstracto, pues lo resquebraja hasta desocultar el Dios invisible de la
universalidad del cristianismo. Al mismo tiempo, resquebraja las meta-
morfosis teologicas devenidas en consignas liberales, tales como la de la
célebre mano invisible que regula interiormente los tentaculos del mer-
cado capitalista. La critica y el desocultamiento de la dialéctica entre lo
visible e invisible —posiblemente desde los ecos del habla y la escritura de
Merleau-Ponty*— aparecera como una constante en su obra. En su Perén:
entre la sangre y el tiempo, libro en el que se entrelaza su genialidad como
tilésofo politico lector de la ontologia del presente y las fuentes tedricas
de Marx, Freud y Clausewicz, nos advierte que en el campo de la lucha
politica, entendida como guerra continuada por medios pacificos, los ha-
bitos del orden ocultan la violencia anterior a la paz, es decir, anterior a
la naturalizacion del orden mediante técnicas de consenso en las cuales
el régimen de invisibilizacién impone su “fuerza de ley”. De acuerdo con
Rozitchner la dialéctica entre lo que se ve y lo que no se ve tiene como ob-
jeto ocultar lalégica de la guerra (capitalista) sustituyéndola por la ilusién
del pacto de la politica:

Es porque no estaba incluida la totalidad del ser del hombre dominado
en el enfrentamiento de la politica durante la paz, y porque la violencia
se habia hecho invisible como fundamento de la realidad social, y porque
ocupabamos el lugar del mas débil y nos guidbamos también nosotros por
las categorias individualistas del duelo, es por eso que aparecera la guerra,
luego, como puramente militar y no politica. Porque la politica, que ex-
cluia la fuerza, y de la cual se parti6 en el desencadenamiento de la guerra,
se movia en el campo ilusorio de una paz sin violencia, es decir excluida de
la guerra. (2012: 149, énfasis mio)

* Debo estd intuicion a Karen Benezra, autora de un manuscrito aun inédito en el que se

explora de manera critica la relacion entre Rozitchner y Lacan.

99



100

CABEZAS.- Ledn Rozitchner: un pensador latinoamericano del presente

No se trata de una apologia de la guerra, sino de su reconocimiento, es
decir, de su constatacion factica como vector ineludible de la composicién del
orden y sus habitos teoldgico-politicos. La “paz” de las sociedades capitalistas
invisibiliza la guerra que precede a la consagracion del orden. Lo que en las
sociedades contemporaneas estaria invisibilizado, hoy mas que nunca, son los
diferentes estratos de la lucha de clases en tanto guerra social aparentemente
pacificada por la cultura hedonista del goce y del consumo. De manera que
Rozitchner no sé6lo habla de lugares donde lo invisible opera ocultando los
fundamentos bélicos de la dominacion social, sino también de aquellos luga-
res donde el sujeto —efecto del individualismo burgués y sus limites— vive
en la ilusion del éxodo de los antagonismos de clase y bajo la apariencia de
que sus padecimientos se superan mediante el duelo por la lucha politica y el
regocijo en la mercantilizacion de todas las esferas de la vida sensible.

De acuerdo con este razonamiento, la filosofia de Rozitchner no es sélo
la insistencia en la materia arcana del cuerpo que siente, sino también la po-
tencia del pensamiento que se resiste al duelo abstracto promovido por la
estructura del intercambio mercantil para sostener la ensofiacién del cuerpo
sensible que se abre a los mundos negados por la desmaterializacion de la vida
llevada a cabo por la mercantilizaciéon y la elevacion fetichista-santoral de los
héroes patrios del Estado. De hecho, en uno de sus tltimos articulos/confe-
rencias intitulado “Celebrando el segundo Centenario” (2009) nos advierte de
la vivencia de la temporalidad y del Estado.

;[C]émo temporalizar nuestra propia subjetividad, nuestra propia cor-
poralidad, como para sentirnos mas participes del tiempo de la historia?
Porque las distancias siguen sobreagregandose en las formas que el Estado
regula nuestra relacién con la historia. La historia de la independencia
que uno ha escuchado, leido o aprendido en la escuela, sefiala mas bien la
apertura de una distancia incolmable. Frente a los hombres que realizaron
la hazafa el ciudadano entra en una relacién de reverencia, y por lo tanto
de separacién humillada. La gloria inmortal de los grandes patriotas con-
vierte en esplendor divino todo lo que toca. (118)

Se trata de un pensamiento de la insistencia y disidencia que no teme
interrumpir la topologia de las operaciones tramadas por signos, gestos y
palabras de una archi-memoria cristiana cuya composicion acosa el presen-
te desde el inmanentismo abstracto de las configuraciones del poder. Para
producir una practica filoséfica, cuyo impulso es la deconstruccion de las
formas abstractas que hemos heredado de la plaga afectiva del cristianismo.
Pero la traza de la insistencia y la disidencia que emana de su obra es la
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critica que da y recibe la forma de un levantamiento, de una insurreccién
politica en el aqui y en el ahora del presente. Lo que hace de Rozitchner un
pensador esencial es la pregunta por la cuestion cristiana como pregunta que
resuena en el aqui y el ahora de los modos de dominacién. En el presente
seguirian manifestindose modelos y hébitos politicos de ingeniera social
destinados a la produccion de lo “des-encarnado”. Esto genera la producciéon
estratificada de un cuerpo social ddcil y, sobre todo, de un cuerpo social
enajenado de la materia sensible. La violencia de la actualidad expresada en
el poder del Estado y/o del mercado capitalista, la violencia que se dialectiza
en el paradigma de la inclusion y la exclusién serfan modos descarnados
de violencia contra la vida material de las sociedades. La cuestion cristiana
seguiria componiendo los tejidos ideologicos de la afectividad por las vidas
abstractas e inmateriales. Los santorales patrios y las divinidades seudo-se-
culares, las estéticas de la memoria promovidas desde el Estado o desde el
mercado, en su intimidad subjetiva, son el falsum, el subjectum de la expre-
sién de una universalidad abstracta que olvida y descarna lo mas arcano de la
irreductibilidad de la materia. No cabe ninguna duda que en los pliegues del
pensamiento de Rozitchner habita el legado y la traza critica de Marx; pero
aqui también co-habita la genealogia de la critica a lo abstraktum que encon-
trd en La esencia del cristianismo (1841) de Ludwig Feuerbach su punto mas
temperado contra el universalismo cristiano. En la estela de un pensamiento
que busca y se orienta en la deconstruccion de lo abstracto inmaterial como
falsa universalidad, la critica rozitchneriana revela toda su potencia. En su
filosofia la critica y el intelectual critico todavia son posibles porque el es-
calpelo de su coraje tedrico disecciona las instituciones del poder desde el
lugar mds intimo del imaginario que las sostiene. Asi, la critica es el nombre
de la deconstruccion del cristianismo y también de la irreductibilidad de la
critica tedrica como practica politica agenciada a los movimientos colectivos
de lucha por el presente.

A través de las conversaciones con el Colectivo Situaciones la traza
de Marx, Merleau-Ponty, Feuerbach, Freud y Etienne de la Boétie, entre
otros, sera convocada para expresar una idea, una conviccion del pensar;
esto es, el hecho de que no hay filosofia escindida de la practica politica
y de los movimientos sociales.® En otras palabras, la filosofia sélo piensa

> Agradezco a Diego Sztulwark y Verdnica Gago la recomendacién de revisar el libro en

el que se publicé esta conversacion, asi como la carifiosa y generosa reunion justo la noche
anterior a las Jornadas Leon Rozitchner, de la cual emanaron varios de los enunciados que
componen este articulo.
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plegada internamente en el movimiento. La critica a los aparatos estatales
o supraestatales deconstruye el habito santoral que modela conductas y
domina la materia sensible movilizando la fidelidad del afecto cristiano.
En su libro Willing Slaves of Capital. Spinoza and Marx on Desire, Frédéric
Lordon muestra de manera rigurosa y conceptualmente creativa que es
Etienne de la Boétie el primero en sugerir “la idea de un habitus de la ser-
vidumbre” (21). Lo que, no obstante, Lordon no dice es que el habito esta
fuertemente vinculado al terror y la gracia como mecanismo que asegura
la afectividad de la servidumbre voluntaria mediada por las tecnologias
abstractas producidas por la cuestion cristiana. Por eso, a la pregunta por
el movimiento del Colectivo Situaciones, Rozitchner respondera con la
sonoridad de una voz alegre y sin vacilaciones, vinculando la dimensién
afectiva del habito a la servidumbre: “Si sentis que hasta los afectados
por una situacion que los destruye no reaccionan y entran en lo que se
llamé una ‘servidumbre voluntaria, es muy dificil que a uno le pase algo
que lo ponga en juego y despierte las ganas de buscar una salida, porque
las ganas colectivas estimulan el pensamiento” (2009: 97). El habito esta
con-formado por afectos en la medida que la servidumbre voluntaria es
un efecto de la cultura cristiana. No es que haya habitos por un lado y
afectos por otro; la afectividad es lo que produce el orden cifrado en sus
habitos y no, necesariamente, una oposicion a este. Salir del habito requie-
re para Rozitchner un proceso de desidentificacidon subjetiva con respecto
a la cuestion cristiana y, sobre todo, las ganas colectivas (el deseo como
impulso vital) del movimiento que interrumpe la normalidad aceptada e
internalizada de la dominacion.

En la estela de Rozitchner, la filosofia sélo piensa agenciada al afecto
de interrupcién de los habitos de reproduccidn del orden. Por lo tanto,
las relaciones entre movimiento y filosofia, entre subjetividad objetivada
y alteridad radical son elementos internos a la condicién colectiva de una
politica del pensar que trabaja “desocultando” los lugares donde el habito
del terror y la violencia naturalizada reproducen el patrén del orden cris-
to-capitalista. En tanto critica deconstructiva, el pensamiento de Rozitch-
ner es politica en acto o, mejor dicho, el acto por el cual pensamiento y
politica son indistinguibles. Esta indistincion suspende la continuidad de
las formas descarnadas de la organizacion y diagramacion social, politica,
economica e institucional de la pasion (de la izquierda o la derecha) por lo
abstracto. Conducida por la critica rozitchneriana, la suspension del habi-
to o, dicho de otra manera, la suspension de la naturalizaciéon de la servi-
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dumbre voluntaria no es ni puede ser pasion y afecto por lo abstracto.® Por
el contrario, su filosofia hendida en los surcos de la materia, la escritura y
el habla abre la condicion afectiva a la posibilidad de un retorno maternal
destellante en lo sensible. De manera que la critica se despliega sobre la
anquilosada pasion por la falsa universalidad que, representada en formas
y proyectos estatales y/o de mercado, se apodera de lo mas intimo de la
subjetividad.

El Estado-mercado de la actualidad, en tanto forma universal de la
dominacion sobre el socius, encontrara en la potencia enunciativa de la
obra rozitchneriana una critica que escudrifia, deconstruye y desoculta
aquellas topologias de la enmarafiada pasidn por el poder de lo abstracto.
Este poder, como hemos insistido, reproduce su axioma en la ideologia
del cristianismo confesional y trinitario de San Agustin y afecta todos lo
estratos e instituciones de la vida contemporanea. Por eso, la deconstruc-
cién critica —atada a la indistincidn entre pensamiento y politica— cae
y se repliega en la interioridad de uno de los principales ideo-tedlogos de
la retirada de la mater-ia para denunciar la confesion del santo y demoler
su ingeniera de dominacion abstracta sobre la geo-grafia de los cuerpos.
Como movimiento de la critica genealdgica La Cosa y la Cruz cae de la
misma manera, es decir deconstructivamente, en la interioridad de los
ideologemas de aquellas izquierdas que enajenadas en la compulsion por
lo abstracto dejan intactos los modos de articulacion santoral de la politi-
cay, asi, predisponen la maquina estatal a una mera refuncionalizacién de
la relacién capital-trabajo.” La izquierda que especula desde el olvido de la
materia y desde su imposibilidad de diferir de los pactos con el orden del
capital niega la memoria de los afectos primigenios de la mater y abraza
la pasion por lo abstracto. En estas operaciones la izquierda se hace parte
de la reproduccién de los habitos teoldgicos con los cuales se obstruye la
archi-memoria de lo que nos constituye como sujetos siempre expuestos
a la apertura del cuerpo sensible. Esta politica de la servidumbre, com-

¢ Todas las teorfas contemporaneas que hipostasian el lugar de lo inmaterial como politi-
ca revolucionaria encuentran en las tesis de Rozitchner el clamor de la irreductibilidad de
material sensible. Una investigacion sobre esta irreductibilidad y los teéricos de la multi-

tud aun estd en ciernes.

7 Para un examen mds detallado de estas elaboraciones de Rozitchner el lector puede

consultar el capitulo tercero dellibro Postsoberania. Literatura, politica y trabajo, asi como
el capitulo quinto del libro Marx and Freud in Latin America. Politics, Psychoanalysis, and
Religion in Times of Terror de Bruno Bosteels.
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partida por la izquierda tradicional encontrara su leitmotiv en los modos
cristo-romanos de pensamiento politico. En este punto —aunque Rozitch-
ner nunca se declar6 heideggerino— es inevitable que resuene la famosa
frase que Heidegger enuncia en el Parménides: “pensamos la politica como
romanos” (1992: 43). Esta frase lleva la musicalidad de un Heidegger que
busca en el olvido del Ser el sonido griego de la polis, el sonido que habria
quedado sepultado por la metafisica y, asi, negado al oido de quienes no
podemos escuchar ni su eco ni las vibraciones corporales de su emision.
La voz de la politica anterior a las abstracciones metafisicas habria que-
dado escondida en espesas capas de poder civilizatorio mediadas cultural
y politicamente por la operacidn cristo-romana. Asi, podemos decir que
Rozitchner —aunque no desde figuras ocultas y anteriores al despliegue
de la metafisica y tampoco desde el proyecto de destrucciéon de la metafi-
sica —completa la sospecha de Martin Heidegger advirtiéndonos que no
habriamos hecho otra cosa que pensar la politica como cristianos. Si bien
en Rozitchner no se podria decir que la filosofia de la desprogramacion de
lo abstracto es heideggeriana, tampoco se puede decir que su pensamiento
es anti-heideggeriano y que su filosofia se construye en oposicion a las fi-
losofias heideggerianas. La Cosa y la Cruz —libro a la altura de Ser y tiem-
po (1927) y de cualquier clasico de la historia de la filosofia— condensa la
potencia de la deconstruccion hacia la persistente ideologia cristo-romana
en un claro programa de desprogramacion de la cuestidn cristiana en tanto
artefacto de la reproduccion de la servidumbre voluntaria. Esto es lo que
hace de Rozitchner un pensador de las urgencias del presente. En su obra
la deconstruccion de la ficcién cristiana —cuya funcién es determinar la
relacion compleja entre materia e ideologia para movilizar la violencia y
el terror ya no sélo de manera externa sino, obligatoriamente, alojada de
manera interna en lo mads intimo de cada persona— abre la politica y el
pensar al proyecto colectivo de apertura y repliegue en la materialidad de
los cuerpos sensibles.

Lo que orienta la relacion entre pensamiento y politica como responsa-
bilidad por el presente no es la destruccidn de la creencia ética en el amor
universal, en la pasion de los cuerpos sin diferencia, sino su mas acérrima
defensa. En efecto, a través de la deconstruccion de los supuestos que or-
ganizan la afectividad del orden desde el terror y la gracia, Rozitchner abre
la politica a sus formas de fidelidad con la carne sensible. Por eso, en la
defensa que hace de la homosexualidad y de practicas sexuales libertarias
contra la afectividad de un orden conservador, por ejemplo, Rozitchner
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no vacilard en recordar el ocultamiento de la materia sensible por parte de
las incisiones cristianas. Es este intento por dejar escuchar lo que lo une a
los intentos de Heidegger por escuchar lo que ha sido cancelado o simple-
mente proscrito por el poder metafisico de la matriz cristo-romano. En el
capitulo “El profeta Ezequiel y los santos varones” de su libro El terror y la
gracia (2003) Rozitchner no sélo muestra una enorme sensibilidad hacia
la homosexualidad, sino también una de las mads significativas e intensas
defensas del uso amoroso y libre de los cuerpos. Pero defender la condi-
cién material contra las proscripciones del presente le obliga a recordar
que el pasado del terror religioso esta siempre mds proximo de lo que el
“presentismo” de la actualidad normalizada esta dispuesto a reconocer.
Escuchemos lo que dice politicamente y siempre en el devenir de la de-
construccidn de las formas abstractas de la ontologia del presente:

La Iglesia Cato6lica romana muchas veces prohijé la muerte; instald el te-
rror moral en el sexo, en lo mas elemental y pujante de hombres y mujeres.
Esta tradicion, por suerte, fue excluida de sus costumbres y sustituida por
métodos mas persuasivos. Monsefor, en cambio, actualizando esa estela,
cita al profeta Ezequiel para traernos de nuevo la imagen de la muerte
como castigo merecido para el pecado. No es extraiio que acuda a uno de
los profetas judios que esgrime las amenazas mds sanguinarias y crueles
para marcar con el terror humano la ley divina del cuerpo. (2003: 206-7)

La religién y la condicién romana del pensamiento politico consti-
tuyen la matriz abstracta de formacion de la cultura y de sus modos de
produccioén de la servidumbre voluntaria. Esto ocurre en el dominio de la
paradojal distancia del “tan lejos tan cerca”. Esta paradoja de la historia y
de la distancia histdérica determina hasta nuestros dias modos de hacer y
de entender la relacion entre subjetividad y politica. Por tanto, no es s6lo
el “mundo cristiano-catélico” el que —como el del inquisidor que conde-
na la homosexualidad en el aqui y el ahora de la actualidad— cancela la
subjetividad que libera la carne sensible, sino también cierta izquierda a
la cual su inconsciente politico sigue atado a formas teoldgicas que, resi-
dual o abiertamente, constituyen el nudo de sus practicas tanaticas. Este
nudo tanatico se aloja en la misma “plaga de la fantasia” cristo-romana de
tendencias progresistas, revolucionarias y/o conservadoras. En el trabajo
cristo-romano de la cultura y, por lo tanto, en las formas de dominacién
abstracta de la materia sensible Rozitchner encontrard las expresiones mas
reaccionarias de la militancia teolégico-politica, sean estas de izquierda
o de derecha. De manera que su pensamiento no debe ser comprendido
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como la confrontacion de una teologia-politica contra otra. La obra de
Rozitchner no es teoldgica ni menos su pensamiento el lugar de la politica
teologizada en nombre de la servidumbre voluntaria. Por el contario, su
filosofia constituye una de las mas intensas practicas materiales de pensa-
miento deconstructivo de la teologia en cualquiera de sus manifestaciones
incluyendo, por cierto, la teologia judaica. Rozitchner no es un teélogo
del concepto, sino un fildésofo politico que reacciona contra la traduccidon
de los héabitos seudo-seculares con los cuales las formas burguesas y/o
abstractamente populistas de organizacion del socius articulan el poder
de una milenaria teologia que persiste desde la interioridad misma de la
cultura secular.

En nombre de presupuestos cristianos que dividen el cuerpo del alma, el
temblor mas intimo de la subjetividad lleva la marca teoldgica de una esci-
sion capaz de retirar la materia sensible. La materia dolida, hecha de carne
y hueso es atravesada por los fantasmas de la abstracciéon predisponiendo
asi, a los sujetos a la servidumbre voluntaria y a la violencia des-carnada.
Los predispone o los despliega en la sumision del habitus y de los afectos de
un orden que no se ha emancipado de sus fuentes cristiano-romanas de ar-
ticulacion del poder. Desde el fervor religioso —el cual Durkheim también
habia entendido muy bien—, metamorfoseado en las estructuras del goce y
del pluralismo liberal-protestante de las narrativas culturales del capital, la
actualidad del Estado-mercado y sus instituciones regula los cuerpos, los
anima a la servidumbre producida por las introyecciones numinosas de
un capitalismo cristo-romano que no deja de componer el tejido internali-
zado y naturalizado de nuestro presente. Estas introyecciones constituyen
cortes y escisiones inmanentes a la estructura de la division del trabajo
capitalista. Esto explica que la ontologia del presente se constituya a partir
de una cultura enajenada en la desmaterializacién de los cuerpos y, por lo
tanto, enajenada de la vida en comun.

La filosofia de Rozitchner es materialista en el sentido de aquel mar-
xismo de la critica de la economia politica y del trabajo enajenado como
retirada de la materia sensible. Por eso, el pulso de su escritura suspende
las concesiones a los fervores abstractos y desoculta sus complicidades
con la légica de un cristianismo internalizado y convertido en habitus.
Como premisa de que la historia de la explotacién le ocurre a un sujeto o,
mas bien, a la materia subjetivada en el interior de procesos de produccidon
material de la existencia y conformacién de habitos, no es casual que su
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filosofia siga la estela del Marx de los Manuscritos econémico-filosoficos
de 1844 y de la Cuestion judia de 1843; pero también hay, sin duda, en su
andlisis un lazo que lo vincula a Max Weber y la manera como vinculd
la ética protestante con las formas de espiritualizaciéon o animacién del
sujeto de explotacion y la division del trabajo capitalista.

Desde un marxismo jovial, la filosofia rozitchneriana se orienta en
el trabajo con las preguntas originarias concernientes a los habitos que
cancelan, ocultan o reprimen la actividad sensorial de la materia. Este
trabajo de la hermenéutica afectiva y del analisis que busca interrumpir
en la politica la consagracion de los habitos es algo que también lo llevara
a situar los procesos de subjetivacion de manera material en la condicién
irreductible de la superficie de la Tierra. En la filosofia de Rozitchner hay
una geofilosofia capaz de confrontar la hegemonia del ecologismo abstrac-
to de nuestra época y enajenar en nombre de la naturaleza la materia sensi-
ble y sus condiciones materiales de existencia. En su articulo “La negacion
de la conciencia pura en la filosofia de Marx”, publicado en La Habana en
1962, nos dira:

[L]os verdaderos limites de la universalidad [politica], los verdaderos li-
mites materiales de la universalidad sélo se logran abarcar, con el adveni-
miento del capitalismo, la totalidad de la Tierra. La Tierra es el limite de la
extensién méxima del marco de la universalidad de la conciencia, en tanto
abarca la totalidad de seres susceptibles de revelar e incidir, desde cada
perspectiva personal, en la constitucion de nuevas relaciones con el mundo
y con los hombres. (44)

En efecto, lo originario no es sélo la madre negada por la filosofia
como materia de la cual emana la condicidn primigenia de todo acto sen-
sible, el cuerpo de la Tierra también se encuentra olvidado en las formas
de la acumulacién del capital y, sin embargo, es el modo de produccién
capitalista el que ha hecho posible “nuevas relaciones con el mundo y
con los hombres”. Aqui Rozitchner aparece no s6lo como un filésofo que
piensa con los “pies en la Tierra”, sino como un gedgrafo que expone la
relacion entre la filosofia y sus relaciones con el habitat. En la medida
que escribe preocupado sobre cuestiones que son elementales para pensar
el hecho de que la Tierra es la superficie de inscripcion del hombre en
tanto ser genérico, su filosofia deviene geofilosofia. Para Rozitchner no es
posible imaginar la existencia, la liberacion de la materia sensible, contra
las formas de servidumbre y explotacidn sin la consideracién del cuerpo
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geoldgico de la Tierra. La relacidon con el modo de estar en el mundo y la
actividad extendida a los habitantes del Globo Terrdqueo como condicién
de la universalidad concreta hacen de Rozitchner no sélo un pensador
del presente, un pensador preocupado por la eco-existencia con los otros,
sino y sobre todo un geofilésofo. La geofilosofia de Rozitchner, sin em-
bargo, no estaria relacionada con la metafisica de los origenes ni con la
compulsién melancdlica del regreso a una morada auténtica, ni menos
atn, como en Heidegger, a la idea de que “sélo un nuevo Dios nos puede
salvar” de los males desatados por la tecnificacidon de la vida. Por el conta-
rio, la geofilosofia rozitchneriana es la inscripcién de la materia-humana,
olvidada o abstraida por la violencia de la division del trabajo y la explo-
tacion capitalista en el cuerpo de la propia filosofia. El olvido de la Tierra
es la falta de memoria de que la eco-existencia de la materia sensible, de
la co-existencia del humano por lo humano, no puede de ninguna manera
resolverse en la privatizacion de la Tierra. Pues ella, en la radicalidad de
su condicién femenina y materna —marcada, incluso sintacticamente, en
lengua castellana por el articulo la— pertenece a la ofrenda que desde su
inmanencia absoluta hace posible la co-existencia en comun. Lo comun
solo puede realizarse en la superficie de este cuerpo lleno y en el hecho
no-natural de las relaciones entre el mundo y los hombres, entre los cuer-
pos y sus significaciones imaginarias.

Las tesis geofilosoficas de Rozitchner se adelantan a las reactualizacio-
nes de las filosofias contemporaneas. El libro titulado La vida sensible del
tilésofo y discipulo de Giorgio Agamben, Emanuele Coccia, por ejemplo,
notoriamente inspirado en las concepciones de la fenomenologia de la
percepcion de Merleau-Ponty nos dice: “Nuestro ser en el mundo no tiene
en absoluto el cardcter de ser lanzado al mundo ni el de un simple ser ahi.
El hombre tiene una relacién con el mundo similar a la que todo animal
tiene con su propia piel. El mundo no cesa de devenir nuestra segunda
piel” (126). Coccia parece evocar aqui la célebre frase de Paul Valery “lo
mas profundo es la piel”, frase que Rozitchner desplegara como relacién
entre la materia sensible y la concepcion de que los cuerpos estan, co-exis-
teny se expresan en la extension de la Tierra. Aunque Coccia no menciona
a Rozitchner su libro sobre La vida sensible se inscribe en el registro de su
geofilosofia, pues el parentesco resuena de manera intensa cuando Coccia
explicando la expresividad del vestir dice: “Todo vestido tiene algo de ute-
rino. Este es aquello junto a lo que reformamos nuestro estado de huevo”
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(127). En la obra de Rozitchner, no obstante, inquieta la pregunta sobre
las condiciones e ideogramas que perpetuan la dominacién voluntaria y
se hace temblar lo mds arcano de nuestras politicas del vestir. Rozitch-
ner, como ya hemos sefialado, encuentra en la determinacién cultural del
cristo-capitalismo las formas de negacién de ese algo uterino que advierte
Coccia. En La Cosa y la Cruz, libro anterior al Reino y la Gloria de Giorgio
Agamben y que Coccia parece desconocer, la deconstruccion critica del
dispositivo cultural del cristianismo muestra como la maquina teoldgica
de este artefacto es capaz de reproducir la vida sensible como acto de su-
jecion voluntaria negando la cercania con ese “algo uterino” que el joven
filésofo italiano ve en la vestimenta. En Rozitchner, como demostracién
tedrica y de ejercicio de lectura, la explicacion de lo que hay de voluntario
en la aceptacién de la servidumbre esta desplegada en su lectura de San
Agustin y en su interpretacion no parard de advertirnos que la materia
sensible esta mediada por entelequias sexuadas que hemos internalizado.
Estas mediaciones, que componen y producen el deseo, el amor, el afecto,
la amistad, la solidaridad, la politica han sido metamorfoseadas por las le-
yes abstractas que pasan a constituir la condiciéon inmaterial, los 6rganos
sin cuerpo, la desafeccion, la afliccién y el dolor de la materia como drama
o melodrama administrado por la dominacién del capitalismo cristiano.
De acuerdo con Rozitchner la produccién de la subjetividad servil se
encuentra articulada por dos tipos de circuncision religiosas. La primera
pertenece a las practicas rituales y culturales del judaismo, es externa y
configura el ritual judio de la circuncision del pene. El corte en la carne
viva hace posible una politica de la identidad comunitaria. Este ritual que
regula el cuerpo de la comunidad de creyentes no habria sido suficiente
para que el dominio en tanto universalidad abstracta se extendiera sobre
los limites de la Tierra. En otras palabras, la geofilosofia de Rozitchner
afirmaria que el globo terraqueo como espacio de comunidades compues-
tas por distintas inscripciones territoriales no podria haberse generaliza-
do sin el corazén circuncidado por el cristianismo. Esto quiere decir que
Rozitchner le otorga al cristianismo la produccién de una facticidad con
el poder simbdlico y universal de provocar una incision, una circuncisidon
en la subjetividad de los habitantes del “globo”. Esta segunda circuncision
operada por las entelequias del cristianismo —en las que no podemos dete-
nernos demasiado— es el modo en que el corte, la incision en la interioridad
del 6rgano de la materia, el corazén, ocurre como cancelacién de la carne
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sensible. Esta tesis de Rozitchner permite sostener que la circuncision del
corazdn a partir de la imagen tragica de Cristo y de su novedad es el pri-
mer repliegue en la condicion aflictiva de una cultura donde el afecto que
emana de lo sensible es desplazado, castrado desde la abstraccion teoldgi-
ca que en nombre del amor al invisible/abstracto nos predispone al fervor
de las guerras genocidas, las masacres, la tortura de la carne originada
y originaria por/de la mater. La religién cristiana con sus dispositivos e
iconografias celestiales habrian sido movilizadas por la maquina abstracta
de produccidn de poder teoldgico y de afectos que en el fervor ocultan y/o
olvidan la condicién sensible de la carne. Asi, en Freud y los limites del
individualismo burgués aparecera entrelazada la dialéctica de lo visible/
invisible y de lo sensible/racional para corroborar que la vida sensible de
la materia padece la premura de algo mas complejo que el “algo uterino”
de un vestido:

Podemos pasar de lo sensible a la razén si previamente despojamos a la
razén del cuerpo que ya no es sélo el de Cristo sino el nuestro. Por eso
la idea cuasi-cuerpo, o la cabeza-invisible, cumple su funcion en la masa
artificial: despoja al poder colectivo de su asiento material al disolver las
relaciones pensadas separandolas del campo real que las produce, y asienta
al cuerpo asi separado y negado en la infinitud celeste: en la salvacién indi-
vidual, pero eterna. Astronauta de las ideas, cada uno pierde asi su asiento
en la tierra —donde el poder aprovecha nuestro poder colectivo. (2013: 471
énfasis mio)

El corazén de Cristo —como topologia de cancelacién de la vida
sensible— queda asi cifrado en el lugar biopolitico de produccién del
rebafio; masa artificial despojada de la Tierra como lugar en comin de
la co-existencia. Esta operacidn intima del poder sobre la vida sensible
produce, por decirlo asi, la pérdida del suelo terrestre. Jean Luc Nancy
repite los argumentos de Rozitchner —aunque sin ninguna mencién al
tilésofo latinoamericano— explicando que el cristianismo ha “desarrolla-
do como ningtin otro a la vez una afirmacion de potencia, de dominacién
y de explotacién teoldgico-econémica-politica” (Nancy, 2006: 65). Segun
el pensador francés el monoteismo habria generado —a través del uso
simbélico de Roma y de la promesa de lo nuevo— las condiciones de una
economia politica del poder. En la obra de Rozitchner esta tesis encuentra
su mejor actualizacion porque, precisamente su geofilosofia, va a pensar
el entrelazamiento entre la explotacion capitalista y las formas teoldgicas
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de articulaciéon del poder. De acuerdo con el pensamiento de la mater-ia
no habria deconstrucciéon de los presupuestos ideoldgicos del capitalismo
sin la deconstruccion del orden teoldgico del cristianismo y, al mismo
tiempo, no habria continuidad del orden cristiano sin la universalidad
abstracta del capitalismo y viceversa. Pero tampoco habria relaciéon de la
tilosofia de la emancipacion y la critica politica sin eso que Daniel Bensaid
llama elogio de la politica profana. Pues, si para Bensaid el presente ha
vuelto a caer “en las brumas de lo sagrado y regresa al seno de la teologia”
(2009: 344) para Rozitchner la incision del cristianismo habria sido tan
intensa que todavia nos encontrariamos afectados por su poder. Por eso,
la intensidad de la politica profana y la actividad critico deconstructiva
es la condicién de posibilidad de que la materia sensible pueda ser des-
ocultada, liberada de la opresion subjetiva que opera en cada uno de los
sujetos sensibles. Sin embargo, dicho desocultamiento sélo puede ocurrir
a través de acontecimientos que activan la des-narrativizacion del disposi-
tivo de dominacion cristo-romana, es decir, que activan la des-sujetacién
de la cultura cristo-romana. La entelequia abstracta perdura en el tiempo
y en la subjetividad que reproduce la servidumbre voluntaria o, lo que es
lo mismo, el habitus de la conciencia cristiano-burguesa, el habitus de la
culpa, de la caridad y de la deuda como modos mercantiles de relaciéon con
los otros, con el otro. De acuerdo con esta critica y dentro de una tradicién
radical de herejes que va de Spinoza a Marx y de Benjamin a Rozitchner,
entre otros, lo profano es el nombre de la politica y de los procesos de
des-identificacion como mecanismos subjetivos que hacen corto circuito
en el relato que anida, como escalpelo, en los corazones circuncidados por
una cultura que privilegia el poder abstracto por sobre la potencia de los
cuerpos. Asi, la emancipacion de la intimidad seria profanacién material
de la subjetividad cristiana que, residualmente o de manera plena, tiene
por efecto la produccién de una politica del rebafio y de la promesa de que
la “Tierra prometida” pertenece a las figuraciones del mundo celeste, pero
no a la Tierra en la cual habitamos y co-existimos.

En su libro Ser judio y otros ensayos afines hablara de la nacién como el
espacio terrenal en comun, como existencia con los otros con lo cuales se
comparte un mismo suelo de inscripcién material. Hablara asi del “ambito
geo-grafico” como definicidon posible de una identidad des-identificada
con los panteones de la patria, es decir, con aquellas figuras sin mas cuer-
po que la pura imagineria de sus santorales seudo-seculares apropiados
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por la légica des-carnada del Estado o del mercado. En el juego de las
interpelaciones nacionales y de las identidades heridas, el pensamiento de
Rozitchner revela su mas valiente hendidura en la densidad compleja de
los procesos subjetivos que se asientan en las especulaciones del suelo pa-
trio como porcion rayada o escrita sobre la Tierra. Lo que hace de Rozit-
chner un geofildsofo es también su reflexion sobre el pueblo judio. Desde
su insoslayable condicidn de judio y de “orillero” argentino sostiene que el
pueblo de Israel habria hecho ingreso a la condicion profana, su entrada
en la historia en el aprendizaje secular de la “mala” infinitud. El siguiente
pasaje tiene la complejidad de pensar la identidad religiosa del judio que
hace cortocircuito por lo profano, pero también la complejidad de pensar
la incapacidad que hoy tiene un Estado-naciéon de asumir esta condicion.
Rozitchner no dejara pasar la intensidad de su critica hacia los modos de
la violencia que el Estado de Israel perpetua con los pueblos arabes y, en
particular, contra los palestinos. No obstante, esta interesado en el reco-
nocimiento secular de que el pueblo judio tenga un Estado-nacién, una
nacién no-abstracta —realmente secular—, que supone la fidelidad a la
posicion contra-teoldgica o, incluso, mas radical atn, a-teoldgica de una
geofilosofia que asume radicalmente la condicion profana de la Tierra, es
decir, de ese pedazo de tierra com-partida que retine a los pueblos en el
nombre de una nacién:

Pero el judio aprendio6 con la historia, por fin, que la “mala” infinitud, la
que no se apoya en lo finito y se realiza en ¢él, la infinitud abstracta, no solo
es mala para el filésofo que la piensa como un callejon sin salida, como
una incoherencia ldgica: es mala porque en su mismo planteo mantiene
y sostiene la presencia del opresor que impide resolverla. Es mala enton-
ces porque lleva el germen de la negacion de la vida ain cuando ayude a
mantenerla —quiero decir, porque mantiene la presencia humana de la
muerte. Por eso aparece ahora planteada, por fin, en una forma radical-
mente distinta: porque los judios aprendieron el transito de la infinitud a
la finitud, de lo sagrado a lo profano, de la religion a la historia. De la tierra
prometida a la tierra real. (2011: 17)

En oposicion a la captura de la subjetividad hecha por la maquina uni-
versal del cristianismo, Rozitchner piensa la politica profana como una
emancipacion de todas las formas teoldgico-politicas que hacen posible la
relacion entre religion y capital, entre religion y horizonte politico-pasto-
ril fundado en la caridad, entre la infinitud de la deuda y la negacién de la
nacién como materia sensible inscrita en la Tierra. Es en la nacién como
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materia hecha de carne sensorial donde el oprimido puede encontrar la
condicién profana de lo que, por ejemplo, el poeta sefardi Edmond Jabés
evoca en el verso que dice: “La herida es solidaria con la herida, como
la mano con la mano tendida” (2002: 35). Se trata de la herida origina-
ria de la mater-ia, pero también de la Tierra rayada, dividida por lineas
de exclusion e inclusion segun la demasiado fragil condicion profana de
las modernas soberanias. La proximidad con la herida es solidaridad con
la materia desde la condicién profana del trabajo politico y tedrico. El
judio que ha sido negado como inhumanidad en lo humano constituye
la experiencia de cualquier negacién de lo humano por lo humano. Esto
hace que la finitud del judio, su casi completo exterminio negado por la
humanidad inhumana se extienda a otros oprimidos por el reino abstracto
e insensible de la profanacion incompleta. En uno de los ensayos del libro
Ser judio nos dice:

;[QJué significa ser negado como judio? No digo que esta negacién sea
igual en el obrero que en el judio; ciertamente mas semejante a la del negro
que a la del obrero. ;Por qué? Porque de todas las negaciones humanas,
todas las cuales pueden idénticamente ser iguales por sus resultados, llevar
igualmente a la persecucion y a la muerte, hay una que no tiene nada de
comun con las otras porque muestra, en quienes la ejercen y la pronuncian,
un indice de la irracionalidad del mundo humano mas profunda: la nega-
cién que se nos infiere no porque poseamos una cualidad determinada,
sino la negacion que recibimos solamente por el hecho de ser. (23)

La negacion por ser, negacion a la que llama irracional, abriria a los ex-
cluidos, a los negados por ser, al enigma de la existencia como otro, como
experiencia de una alteridad, lo cual pone a Rozitchner mas del lado de las
premisas de Los condenados de la Tierra (1961) de Frantz Fanon que del
libro abierto como patria estrellada en el cielo de la poesia del exilio de Ja-
bes. La experiencia limite del judio, del negro y también, en nuestra actua-
lidad la del palestino, conforman el sujeto de la negacién como posibilidad
real de su finitud. La muerte que en la extension de la “mala” infinitud
condena al existente —a la materia sensible— para asegurar la eternidad
en la negacion del ser se extiende como necropolitica, como tanatopoli-
tica, desde el momento en que el refugio a la identidad como enigma es
también expropiado por la relacion entre la cultura de la “mala” infinitud
(la eternidad como espectaculo) y el permanente escamoteo de la materia
sensible como posibilidad de afirmar la vida mas alla de la distincidn entre
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finitud y mala infinitud. La politica profana debe romper esta dialéctica
para afirmar la existencia del ser genérico como premisa no-identitaria de
inscripcion sobre el cuerpo materno de la Tierra.

La politica a-teoldgica de Rozitchner, sin embargo, no se constituye en
la preocupacién por el sistema de interpelaciones identitario, sino mas
bien, en la evocacion del ensayo que tempranamente Marx escribe con
el titulo En torno a la critica de la filosofia del Derecho de Hegel (1844).
El sonido de Marx no dejara de resonar en toda la bio-grafia de Rozitch-
ner hasta el punto de que el ejercicio critico-deconstructivo de su obra
tiene como fuente principal la critica a la religion, es decir, la critica a
las “construcciones imaginarias” producidas por el hombre. Tal como lo
piensa Marx “el hombre hace la religion, la religion no hace al hombre.
La religion es la queja de la criatura en pena, el sentimiento de un mundo
sin corazon y el espiritu de un estado de cosas embrutecido. Es el opio del
pueblo” (1974: 67).

En estos enunciados habria que situar la sospecha radical que Rozit-
chner tiene con respecto a la teologia-politica y, en efecto, a las identi-
dades fundadas desde el trabajo residual de la eternidad teoldgica sobre
la subjetivada, sobre los cuerpos. Pero también a la macabra diseccion
entre la promesa de una tierra prometida y su afirmacion de que la Tierra
es el cuerpo material de inscripciéon de la existencia y de la co-existen-
cia con los otros. Su interpretacion radical de que el cristianismo es la
circuncisidn interna del 6rgano vital de la vida y su confianza en que la
politica esta encarnada en procesos de subjetivacion colectivos destinados
a des-narrativizar la estructura de la ausencia de mundo, de la ausencia
de materia, harian de su geofilosofia la topologia teérico-profana de una
permanente deconstrucciéon de los signos y las ilusiones que dominan
capitalisticamente la superficie de la Tierra. Se trata de un pensamiento
geofilosoéfico y afectivamente profano porque en su obra, todos los valores
religiosos que suplementan la falsa universalidad de capital son retirados
desde la critica al reino y la gloria del opio como farmaco afectivo y de
sumision voluntaria. Se podria decir que la sustancia de este poderoso
somnifero sera, para Rozitchner, el elemento que se opone a la ensofiacidon
de la mater-materialista.® En efecto, dado que en Marx la metéafora del

8 A propésito del pensamiento y de la relacion de este con el ritmo y el poema alojados

en el materialismo ensonado, el trabajo de Diego Sztulwark sobre Meschonnic, Spinoza y
Rozitchner es esperado con ansiedad para los lectores de Rozitchner y aquellos que pensa-
mos en la importancia de una desteologizacion del mundo.
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opio es el punto mas temperado del problema religioso y de los afectos
mediados y producidos por las intensidades de la dominacién intima de la
materia sensible, el opio es el filo que corta la potencia de la subjetividad
ensonada y liberada de su adormecimiento religioso. Asi, la condicién
universal del opio encuentra su eficacia en lo més recondito del afecto, es
decir, en la induccion del somnifero del poder del padre espectral en tanto
ley apropiadora que cancela la intimidad. Lo cancelado es la potencia del
materialismo ensofiado porque el opio es una forma del olvido en el que
lo mas arcano de nuestros afectos, de nuestra relaciéon con la materia es
removido desde la ilusidn abstracta con la que el poder nos afecta. El opio
es lo opuesto a la ensofniacidn, precisamente, por lo que Rozitchner advier-
te en su libro Materialismo ensofiado (2011):

“El ensueno materno fue suplantado por una pesadilla siniestra, para que
siendo grandes seamos como nifios de pecho nuevamente. El lugar vaciado
de savia materna lo sobrevuela ahora el Padre sin rostro de Hamlet: el
resplandor inmisericorde y vengativo del espectro paranoico que acusa a
la madre de haberlo traicionado” (25).

El opio en tanto metafora de la servidumbre es patriarcal y abstracto
como la violencia de la ilusién que siempre posterga la mala infinitud de
la eternidad.

En el joven Marx esta sustancia que induce a la servidumbre funciona
como el farmaco y la farmacia de la subjetividad dominada cristianamen-
te. El opio es lo que adormece, lo que cede al cuerpo sin posibilidad del
despertar y, quiza, deberiamos decir con Rozitchner y con cierto Camus y
Benjamin, sin ensoflacion que recorre, acaricia y anima —desde los plie-
gues destellantes de la materia— la subjetividad liberada. El opio hace
imposible el despertar en/a la materia y, por tanto, es la droga del impasse
al materialismo ensofnado y, asi, el impasse de una politica de la eman-
cipacion mas alla de la dominacién teoldgico-politico-econémica de la
globalizada evangelizacion del mercantilismo capitalista. Lo opuesto a la
logica del opio es el ensoilamiento, el despertar a la materia como con-
dicion de una politica comun. Pero este despertar requiere de la critica
como potencia deconstructiva de la matriz que metafisicamente domina y
produce el orden diagramado por la cuestion teoldgica como suplemento
privilegiado de los 6rganos sin cuerpo del capital.

;Qué es lo abstracto? Lo que no tiene cuerpo, lo que no siente, la
mera funcién de un ordenamiento numérico en las redes productivistas
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del capitalismo. La negacion del cuerpo, de la vida sensible es también la
negacion del orden de lo comtn negado y suplantado por los espectros pa-
triarcales, invisibles, etéreos y evanescentes del capitalismo actual. La pobre
o “nula vida” del afecto no capitalista, no sujeto a las practicas de la politica
de la deuda e informado por lo arcano de la materia atn persiste, insiste
desde la con-mocion, del moverse junto al otro y contra la complicidad que
la cuestion cristiana tiene con el gobierno de lo abstracto. El trabajo que
des-obra lo abstracto-capitalista seria, en la filosofia de Rozitchner, politi-
ca y geofilosofia de lo comun. Pero la ensofiaciéon como otro modo de ser
del afecto no se debe confundir con el comunitarismo identitario, ni con el
comunalismo cerrado en si y para si de la empresa cooperativa que trabaja
sin interrumpir la logica del capital. La politica de lo comtn no puede ser
el cooperativismo del infinito productivo del capital y de sus modos abs-
tractos de acumulacion, sino lo enteramente opuesto a las abstracciones
del capital como estado de cuentas que retira el cuerpo de la Tierra como
atributo de la inscripcion de la existencia y co-existencia de lo comun,
llevada a cabo por la nacién abstracta y la evangelizacion globalizadora de
las politicas neoliberales. La politica de lo comun sé6lo puede tomar lugar
a condicion de la deconstruccion de la mitologia cristiana que adn, de
manera soterrada y residual, sostiene los supuestos ideoldgicos del orden
del capital. Sin el opio que funciona como inmunitas de la politica comun,
la circuncision del corazon, esto es, la circuncision del afecto con sus rit-
mos y velocidades se transforma en el narcdtico, el analgésico que en la
metafora marxista del opio, ausculta y anima desde su interior mds intimo
las leyes del capital.

En el entrelazamiento con las entelequias teoldgicas el estado de ser-
vidumbre y, al mismo tiempo, el secuestro del despertar en la materia
originaria, en la mater, advienen como reino politico-teolégico. Este per-
manente advenimiento se asienta en el dominio no secularizado de los
Estados y de aquellos que en nombre de una nacion abstracta comparten
con la ley abstracta del dinero los secretos teoldgicos del impasse de la
politica de lo comtin como deconstruccion de metafisica cristiana. La po-
sicion de Rozitchner con respecto a la cuestion del cristianismo es radical
hasta el extremo en que en sus postulados no dan cabida a los intentos
liberacionistas del social cristianismo. En la filosofia del materialismo
ensonado, los pobres cristianos sujetos a la caridad del estado de cuentas
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de la “cuestion de la democracia” no constituirian una politica de la eman-
cipacién porque:

[c]Juando Marx joven dice que el estado tiene “presupuestos cristianos” hay
que tenerlo muy presente: la materialidad que se transforma en la produc-
cién industrial capitalista, aun “progresista’, sigue siendo la materialidad
depreciada de la naturaleza, premisa mitoldgica cristiana, como lo siguen
siendo -esto es lo importante- los cuerpos de los trabajadores mismos.
Esto implica una racionalidad inmaterial, espiritual, estrictamente cris-
tiana, que con su desprecio domina a la materia para poder construir su
riqueza seglin su teologia: la acumulacién infinita de todas las cualidades
quedan reducidas a la pureza contable cuantitativa. El absoluto infinito
que el cristianismo persigue es numerario. Se trata de una materia despo-
jada de todo sentido humano, que es la materialidad que nos ha legado el
cristianismo y a la cual nos ha restringido el capitalismo. (104)

En la critica deconstructiva a la cuestion del cristianismo vy, por tanto,
al correlato de éste en las democracias del capital también afectan posi-
ciones tedricas importantes como la teologia de la liberacién y la filoso-
fia misma como culto por lo abstracto. Las filosofias humanistas de la
pobreza y aquellas teorias con agencias culturales etnocéntricas resultan
ajenas a la radicalidad de una politica de la memoria originaria. Lo que
Rozitchner llama

[l1]a condicién primera, que fue vivida como incondicionada por el nifo,
no puede ser transmutada en un incondicionado filoséfico: seria la forma
de un pensamiento tan arcaico como el absoluto sentido de la madre en-
softada sobre cuyo vacio la filosofia se piensa con su mitologia cristiana”
(2011, 46).

Negada por la filosofia y por la historia misma del capital, aqui la de-
construccidn de la mitologia moviliza una politica de la (re)aparicion de
la actividad sensorial de la mater y de la mater en tanto superficie de la
Tierra. De esta manera la critica, la polémica acida y la politica consti-
tuyen para el pensamiento de Rozitchner la salida del farmaco vy, asi, la
salida de los sistemas inmunoldgicos de las leyes abstractas con las cua-
les la teologia-politica y la economia forman un bloque que sélo puede
romperse a condiciéon de procesos de subjetivacion profanos. Estos pro-
cesos no son otra cosa que la emergencia de lo comin como politica
geofilosofica del habitat y de la deconstruccion del afecto mediado por la
mitologia cristiana. Lo que habria de pensamiento radical y transgresivo
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en la geofilosofia de Rozitchner es una anti-filosofia o una filosofia, si
se quiere, que tiene por deseo el intencién ensonado de devolverle a la
memoria inmaterial y abstracta su condicién material y ensofiada. Es esto
lo que nos permite pensar que la densidad de un concepto o, mejor dicho,
de un anti-concepto como el de la ensofnacién hacen de la geofilosofia de
Rozitchner un pensador de la politica materialista de lo comun vy, por lo
tanto, un pensador contra la biopolitica y los afectos que dominan, desde
la condicién melodramatica del cristianismo, formas actuales de la poli-
tica y de la teoria con las que se suele pensar la relacion entre lo comun y
la emancipacién. En oposicidn a estas formas y sin ningin romanticismo
politico habria que decir que Rozitchner es un pensador de la ontologia del
presente porque en su materialismo ensofado la politica de lo comun o de
la actualidad del comunismo, la profanacion radical es el nombre mismo
de la politica de lo comun. En otras palabras, es el nombre de los comunes
que luchan y recrean retirando la miseria que hay en la légica abstracta e
inmaterial del dominio de lo humano por lo humano. En Rozitchner hay
un temprano comunismo geofiloséfico, un eco-comunismo desde el cual
se puede actualizar y re-poner la soberania de lo comun, precisamente en
la forma en que lo define en conversacién con el Colectivo Situaciones: “La
categoria teodrica de lo ‘general’ en Marx, como algo que es comun a todos,
es pensable porque previamente los hombres han creado la ‘propiedad co-
munal de la Tierra’ como una relaciéon social compartida” (2009: 97). Sin
embargo, una soberania de lo comun requiere como condicién de posibi-
lidad o de imposibilidad no sélo la retirada de los retornos melancélicos
al comunalismo de la tierra, sino también del elogio radical de lo profano,
como potencia de una geofilosofia materialista y ensofiada que reclama en
el aqui y el ahora el porvenir de lo comun.
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Una historia sepultada: el Centro de Estudios
Socioeconémicos de la Universidad de Chile, 1965-1973
(a 50 afos de su fundacién)+

JuaN CRriSTOBAL CARDENAS CASTRO**

RESUMEN: Entre 1965 y 1973, tuvo lugar una interesante experiencia de tra-
bajo intelectual y construccion de pensamiento critico en Latinoamérica, en
el Centro de Estudios Socioecondmicos (CEs0), de la Universidad de Chile.
Su actividad se vio potenciada a partir de 1966 con la incorporacion de varios
académicos que se habian exiliado tras la persecucion politica desatada por los
golpes de Estado y la intervencién militar de las universidades en diversos pai-
ses de la region. Con la llegada de Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Ruy
Mauro Marini, Emir Sader, Edimilson Bizelli, Tomas Amadeo Vasconi y -por
motivos diferentes- André Gunder Frank, que se sumaron al grupo de jovenes
egresados de la Facultad de Ciencias Econdmicas reclutados por el sociélogo
Eduardo Hamuy —entre ellos, Orlando Caputo, Roberto Pizarro, Sergio Ramos,
Pio Garcia y Cristobal Kay-, fueron creados varios equipos de investigacion,
entre los que destaca el dedicado al estudio de las relaciones de dependencia en
América Latina. El esfuerzo teérico desplegado por los investigadores del ceso,
que dio algunos de sus mas notables desarrollos durante el gobierno de la Uni-
dad Popular, fue interrumpido -y ese Centro definitivamente clausurado- tras
el golpe militar que derrocé a Salvador Allende.

PaLABRAS CLAVE: Exilio intelectual, teoria de la dependencia, transicién al so-
cialismo.

ABSTRAC. Between 1965 and 1973, there was an interesting experience of
intellectual work and construction of critical thinking in Latin America, in the
Center for Socioeconomic Studies (known by its Spanish acronym, ceso) of
the University of Chile. Its activity was enhanced from 1966 with the addition
of several scholars who were exiled after the political persecution by coups and
military intervention of universities in various countries of the region. With
the arrival of Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra, Ruy Mauro Marini, Emir
Sader, Edimilson Bizelli, Tomas Amadeo Vasconi and —for other reasons—André
Gunder Frank, who joined the group of young graduates from the Faculty of
Economics recruited by sociologist Eduardo Hamuy -including Orlando

" Versién corregida y ampliada del trabajo que presentamos al xx1x Congreso de la Aso-
ciacion Latinoamericana de Sociologia, realizado en Santiago de Chile del 29 de septiem-
bre al 4 de octubre de 2013.

Candidato a Doctor en el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la
UNAM.
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Caputo, Roberto Pizarro, Sergio Ramos, Pio Garcia and Cristobal Kay- were
created several research teams, most notably the one dedicated to the study
of dependency relations in Latin America. The theoretical effort made by
researchers of CEso, who gave some of his most notable developments during
the Unidad Popular government, was interrupted —and that center definitely
closed- after the military coup that overthrew Salvador Allende.

KEYwWORDS: Intellectual exile, dependency theory, transition to socialism.

RECIBIDO: 26 de septiembre de 2014. ACEPTADO: 29 de octubre de 2014.

El CESo fue, en su momento, uno de los principales centros intelectuales de América
Latina. La mayoria de la intelectualidad latinoamericana, europea y estadounidense,
principalmente de izquierda, pasé por ahi, participando mediante charlas, conferencias,
mesas redondas y seminarios. Sin embargo, el secreto de la intensa vida intelectual que lo
caracterizé y que se constituyd en la fuente real de su prestigio fue la permanente prdctica
interna de didlogo y discusion, institucionalizada en los seminarios de drea -las dreas
temdticas eran las células de la institucion-, en el seminario general, y continuada en las
relaciones personales, que tenian por base el comparierismo y el respeto reciproco.

Ruy Mauro Marini, ¢1990.

PREAMBULO

A penas habian transcurrido algunas pocas semanas desde la apertura
del Centro y en el decanato de la entonces Facultad de Ciencias Econémi-
cas de la Universidad de Chile, ataviados de esa vieja mania de ponerle
siglas a todo, ya lo habian bautizado como ‘CESEC’. “Pero nosotros no nos
llamamos asi’, sentencié don Eduardo. Y se qued6 pensando, lapiz y papel
en mano. Evidentemente le preocupaba que esa denominacién tan poco

imaginativa terminara generalizdndose. A Pio, el joven egresado de la Es-

cuela de Economia que estaba sentado frente a él, le habra parecido exce-
siva la importancia que su interlocutor le concedia al asunto. Si bien el
anhelo de fundar una nueva institucion cientifica que cumpliera cabal-
mente su funcién investigadora de la realidad social se habia hecho posi-
ble, don Eduardo no parecia dispuesto a que se le colocaran unas siglas sin
sentido que consideraba excesivamente convencionales. ‘CEsSO’, escribid
después. Y manifiestamente complacido sentencié: “Nosotros somos la
parte pensante de esta Facultad, somos el ‘seso’ de la Facultad. Asi que por
favor comunicale al decanato que en todas partes que se refieran a noso-
tros digan cEso”. Asi fue como en los primeros meses de 1965 bautizé al
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Centro de Estudios Socioeconémicos su director-fundador, el sociélogo
Eduardo Hamuy, segtin recuerda Pio Garcia, quien habia asumido como
investigador y secretario ejecutivo (Garcia, 2012/2013).

El hecho puede considerarse sintomatico de las proyecciones con las
que surgid el Centro, y que animaron su desarrollo. Y es que sin dudarlo,
su creacion se convertiria en uno de los resultados mas importantes de la
reforma académica realizada en la Facultad de Ciencias Econémicas hacia
fines de 1964, en tiempos de la contienda presidencial de la que resultd
vencedor -bajo la promesa de impulsar una ‘Revolucién en libertad’-
Eduardo Frei Montalva, entusiasta partidario de la controvertida ‘Alianza
para el Progreso’ impulsada por J. F. Kennedy.

En las lineas siguientes nos proponemos examinar algunos aspectos
destacados de la ‘biografia’ del ceso. Su historia quedd practicamente
sepultada tras el sangriento golpe civico-militar del 11 de septiembre de
1973. Desde entonces, poco se ha publicado en relacién con lo que ese
Centro represent6 y ciment6 durante sus casi ocho afios de existencia.
Valgan las reflexiones siguientes como una contribucion al desentierro de
un fragmento de la historia intelectual de nuestro pais o, mejor aun, de
un girén del pensamiento critico latinoamericano, ya que es un episodio
cruzado —en gran medida- por el exilio intelectual tras los golpes de Esta-
do que asolaron la regién entre 1964 y 1973. Para ello, dividimos nuestra
exposicion en dos partes, que identifican dos grandes momentos en la
historia de aquel centro. En la primera, ponemos atencion a los objetivos
que inspiraron la creacion del CEso, asi como a los aciertos y dificultades
de esos primeros afios. En la segunda, damos cuenta de la trascendencia
alcanzada por ese centro, especialmente durante el gobierno de la Unidad
Popular (1970-1973). A modo de conclusion, finalizamos este ensayo con
unas notas relativas a su clausura y a la persecucion politica y académica
de la que fueron objeto sus investigadores.

PRIMEROS ANOS Y AVATARES (1965 - 1968)

Aunque el ceso inici6 formalmente sus actividades en enero de 1965 en
el 4° piso de la Escuela de Economia ubicada en Republica 517, pronta-
mente se trasladd a la casa de la calle Gay 2360 en Santiago Centro y al
afo siguiente a su residencia definitiva en la antigua casona de Av. Espana
620, ubicada a pocas cuadras del edificio de la Escuela de Economia y sus
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pensionados, que de hecho conforman el origen del actual barrio univer-
sitario de Republica.

Desde su puesta en marcha “el cEso se constituyé en centro de re-
ferencia institucional de las corrientes de pensamiento critico dentro de
la Facultad, en mucho animadas por quien fuera su fundador y primer
director, Eduardo Hamuy” (Garcia, 1980: 82). Y es que el optimismo des-
pertado en América Latina tras el triunfo de la revolucidn cubana en 1959,
motivé que en Chile el movimiento estudiantil reapareciera en la primera
linea de la disputa politica, llegando a ser, entre otros, un factor impor-
tante de la victoria en el pais de Frei, en 1964, y desde una orientacion
muy distinta, de la creacién en Concepcion del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), en 1965. En el caso de la Escuela de Economia, des-
de comienzos de los sesenta, los estudiantes se habian movilizado para
exigir una reforma de los contenidos académicos de los planes de estudio,
consiguiendo la apertura de diversos cursos para el estudio de tematicas
hasta entonces apenas consideradas, como las concepciones desarrollistas
de la CEPAL, o simplemente ignoradas, como el marxismo, asi como de
otras disciplinas —entre ellas: sociologia, historia social, psicologia so-
cial, ciencia politica- que permitieran una formacién mads integral de los
economistas. Expresion del signo de la reforma académica aprobada en
aquella Facultad en octubre de 1964, es la creacion del ceso, ya que:

En contraposicion a los contenidos analiticos y disociadores de la realidad
social que imperaban en la docencia y la investigacion de la Facultad, el
objetivo definido del Centro era el estudio cientifico integrado del proceso
histérico de desarrollo y cambio social (Garcia, 1980: 82).

En gran medida ese objetivo fue expuesto con claridad por Hamuy en
un seminario realizado en el Instituto de Economia de la Universidad de
Chile en junio de 1965. En una breve exposicion titulada “Historiar el pre-
sente”, su autor explica los fundamentos del ceso, ademas de las razones
consideradas para adoptar la linea de investigacion en cuestion:

Nuestro punto de partida, y realmente lo que hubo detras del proyecto de
creacion de este Centro, fue la necesidad que tiene el pais de que existan
instituciones que se preocupen de los grandes problemas nacionales con
un criterio macrosocial (Hamuy, 1965:105).

De acuerdo con Hamuy, cada proceso de cambio social trae apareja-
do un reajuste de caracter institucional y una redistribucién del poder o,
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de otra manera, un cambio en la estructura del poder de una sociedad.
Y Chile estaba comenzando a vivir bajo un signo que le conferia al fe-
nomeno social un especial interés. Se trataba de un momento unico que
tenia todas las caracteristicas de un gran experimento social, cuyo estudio
no debia ser desperdiciado desde ninguno de sus aspectos —econémicos,
socioldgicos, psicologicos-sociales, etc.—, pues en todos ellos se abria un
campo insospechado de investigacion. Anotaba que:

...no sabemos que haya existido en alguno de los actuales paises indus-
triales una institucién que en el momento critico se haya preocupado
conscientemente de estudiar este proceso de una manera sistematica y
cientifica. Este es el papel que nos hemos asignado: estudiar los procesos
fundamentales que estan ocurriendo actualmente en Chile. Intentar ser los
historiadores del presente. La tarea que nos hemos impuesto tratamos de
cumplirla utilizando un enfoque global o como se le llama, interdisciplina-
rio (Hamuy, 1965: 108).

Y agregaba que:

el andlisis cientifico de esta etapa que ha iniciado Chile, es en el fondo, el
estudio del comportamiento de los factores econémicos y politicos que
influyen en el proceso de cambios sociales... La finalidad basica del Cen-
tro de Estudios Socio Econdmicos es la investigacién y conocimiento del
proceso de cambios sociales. (Hamuy, 1965: 109)

Ademas, meses mas tarde Hamuy sefnalaria que uno de los pendientes
de las universidades chilenas era “la tarea de colaborar junto al pueblo...
con el propésito de encontrar las mejores soluciones a los grandes proble-
mas sociales” (Hamuy, 1966: s/n). Y manifestaba que:

En el pueblo se esta cuando sus problemas constituyen la preocupacion
central, cuando la investigacion se convierte en un acto de humildad, en
un estar para aprender del pueblo, para sistematizar su rica experiencia,
para racionalizar sus visiones y para organizar conceptualmente sus in-
tuiciones. La investigacién cientifico-social es, en consecuencia, un acto
de humildad en cuanto se parte de la base que es del pueblo de donde hay
que aprender para devolver en ensefianza lo que se recibe de él, después
de disciplinar la experiencia con rigor cientifico. Este[...] didlogo perma-
nente con el pueblo, es la condicién necesaria del progreso de las ciencias
sociales (Hamuy, 1966: s/n).

Una nitida preocupacion expresaba igualmente al constatar que en la
Universidad de Chile se acentuaba la elitizacion y que mientras el pais se
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habia ido democratizando, ella experimentaba un proceso inverso, “habia
dejado de ser la institucién que antafno reforzaba la democracia reducien-
do las diferencias sociales” (Hamuy, 1966: s/n) y, por el contrario, contri-
buia a reforzar el sistema oligarquico de la sociedad chilena. Sin duda, esta
apreciacion de Hamuy fue una advertencia de los problemas que atravesa-
ban las universidades chilenas y que se hicieron del todo evidentes tras el
estallido de la llamada ‘reforma universitaria’ en junio de 1967. Asimismo,
resulta de interés su mirada critica del rol de la investigacion cientifica en
las universidades y la constatacion de la cada vez mayor dependencia aca-
démica creada por las donaciones y ayudas extranjeras, que consideraba
como fuentes de ‘alienacion cientifica.

La creacidn del cEso es fruto de esas inquietudes expresadas por Ha-
muy y que fueron las mismas preocupaciones de una generacién de cien-
tificos sociales que emergié con fuerza en América Latina en la década de
los sesenta. Y asi como desde un inicio este Centro llegd a ser un referente
de las corrientes de pensamiento critico en la Facultad de Ciencias Eco-
noémicas, pronto consigui6 rebasar con creces esa demarcacién, ayudado
en gran medida por la solidaria recepcidon que la Universidad de Chile
hizo de cientos de cientificos sociales latinoamericanos exonerados de sus
universidades tras los golpes militares que, en apego a la ‘Doctrina de
Seguridad Nacional, fueron promovidos por el gobierno de los Estados
Unidos (Comblin, 1978).

En este contexto, uno de los grandes aciertos en la trayectoria del ceso
es la temprana incorporacion, en el segundo trimestre de 1966, de un jo-
ven socidlogo brasilefio, recomendado a Hamuy por su colega Florestan
Fernandes. Theotonio Dos Santos llegaba exiliado al pais tras ser expul-
sado de la Universidad de Brasilia y pasar dos afos clandestino en Sdo
Paulo, perseguido por su militancia politica, y luego ser condenado por
un tribunal militar a 15 afios de presidio.

Aunque es poco probable que hayan existido mutuas y tempranas
influencias entre la reflexién que comenzaba a desarrollar Dos Santos y
las ideas de Hamuy, podemos sostener que, tal como fue concebido el
proyecto del ceso, hubo profundas coincidencias en las apreciaciones que
sobre varios temas tenian ambos socidlogos, seguramente motivadas por
similares diagnoésticos sobre las posibilidades de cambio social abiertas
en América Latina, especialmente tras el triunfo de la Revolucion Cuba-
na. Lo cierto es que la llegada de Dos Santos insufl6 nueva creatividad
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al CEso, que en sus primeros afos se habia abocado principalmente “a la
realizacidon de encuestas de opinién y actitudes [en las que Hamuy venia
trabajando desde 1957] en la mejor tradiciéon de la sociologia empirica
norteamericana” (Garcia, 1980), y de algunas investigaciones de caracter
histérico (Gongora, 1966; Hernandez, 1966; Ladron de Guevara, 1967;
Izquierdo, 1968; Carmagnani, 1971)' y sociolégico (Hamuy, 1966 y 1967;
Descouviéres, 1968).

Tras organizar a fines de 1966 un exitoso seminario sobre clases so-
ciales, Dos Santos cred en el CEso, en junio de 1967, un equipo de inves-
tigacion sobre las relaciones de dependencia en América Latina, la mas
importante linea de estudio desarrollada en ese Centro, al que se integra-
ron tres jovenes egresados de la Escuela de Economia: Orlando Caputo,
Roberto Pizarro y Sergio Ramos. Al poco tiempo, al equipo se sumo la
socidloga brasilefla Vania Bambirra, mientras se contaba también con la
colaboracion de algunos becarios de nacionalidad peruana. Aun se con-
serva el esquema y plan de trabajo que oriento los primeros pasos de este
equipo de investigacion (CEso, 1967). Junto con una recopilacién biblio-
grafica y el estudio de “las principales contribuciones a la teoria de la
dependencia’, que cristalizaron en dos de los primeros trabajos colectivos
desarrollados por este equipo (Santos, T.; Bambirra, V.; Caputo, O.; Mar-
tinez, J.; Pizarro, R. & Ramos, S., 1968 y 1969), se analiz6 el impacto de la
inversion exterior en América Latina, los tipos de dependencia por grupos
de paises y la evolucidn histérica de la estructura del capital extranjero en
la regiéon. Por otra parte, el trabajo del equipo permitié que los jovenes
investigadores elaboraran sus memorias de grado, destacando dos exce-
lentes trabajos publicados en la serie Cuadernos del ceso; nos referimos
a la investigacién de Caputo y Pizarro titulada Imperialismo, dependencia
y relaciones econdmicas internacionales (1971), y a la de Ramos, que llevd
por nombre Chile: ;una economia de transicion? (1972).

Destaca, ademas, la extensa produccion tedrica que pronto perfil6 a
Dos Santos como un soci6logo de envergadura. De esta primera época

! Esta tltima investigacion, publicada en Italia algo mds tarde que las anteriores, se en-
contraba lista para su publicacién en castellano al momento en que sobrevino el golpe
militar de 1973. Lo mismo acontecid con varias investigaciones realizadas en el CESO en
los tltimos anos, algunas de las cuales fueron publicadas por sus autores tras la clausura
del mismo, entre ellas: Valenzuela, 1974; Sanchez, 1976; Kay, 1980; Carmagnani, 1998.
No sucedi6 lo mismo con el que iba a ser el Cuaderno n° 17 del CESO, la traduccién de la
investigacion de Alexander Schejtman (1970).
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son sus ensayos sobre El nuevo cardcter de la dependencia (1967 y 1968b),
Crisis de la Teoria del Desarrollo y las relaciones de dependencia en Améri-
ca Latina (1968c), Socialismo o fascismo: dilema latinoamericano (1969b)
y Dependencia y cambio social (1970).

Por otra parte, esa produccién se potencié con la llegada al ceso del
filésofo Toméas Amadeo Vasconi, a fines de 1967, quien desde temprano
—junto con su companera Inés Reca- se dedic¢ al estudio sistematico de la
reforma en la Universidad de Chile, ademas de legarnos algunos valiosos
ensayos sobre Educacion y cambio social (1967), Dependencia y superes-
tructura (1970) y Modernizacion y crisis en la universidad latinoamericana
(1971).

Finalmente, resulta conveniente hacer mencion de dos hechos. El pri-
mero es que a fines de octubre de 1966, tras haberse titulado como eco-
nomista con una tesis de grado basada en una investigacion realizada en
el CEso sobre propension al cambio entre los funcionarios publicos, Pio
Garcia, verdadero soporte de la gestion institucional del Centro, partio a
Paris para realizar estudios de posgrado en Sociologia. El segundo es que
hacia el ultimo trimestre de 1967, Eduardo Hamuy opt6 por alejarse del
CESO, decision gatillada en gran medida por los reiterados cuestionamien-
tos que habia recibido a propdsito de sus encuestas politico-electorales
(AUCH, 1965y 1967). De otro lado, su completo desapego de la ‘disciplina’
universitaria y de las labores administrativas, que se habia vuelto del todo
notorio tras la partida de Garcia, llevaron al decano Edgardo Boeninger
a nombrar provisionalmente a Eduardo Gana Barrientos como director
suplente, que pronto fue reemplazado por el sociélogo Laureano Ladrén
de Guevara. Estos avatares coincidieron con la ‘reforma universitaria’ que
alter6 la vida politico-académica de la Universidad de Chile, con especial
énfasis a partir de mayo de 1968. Con todo, el hecho de que el personal
académico del cEso mantuviese una intensa actividad intelectual, sostén
del enorme prestigio alcanzado entre los estudiantes de la Escuela de
Economia, explica en gran medida que el Centro se sobrepusiera a tales
vaivenes.

DE LA REESTRUCTURACION A LA TRANSICION (1969-1973)

Con Ladrén de Guevara como director se consiguieron ‘sortear’ las difi-
cultades acrecentadas tras el alejamiento de Hamuy. Y con su decision,
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hacia mediados de 1969, de realizar estudios de posgrado fuera de Chile
se dio paso a la renovacién de las autoridades unipersonales del Centro,
sobre la base de los mecanismos acordados tras el ‘mayo santiaguino’ del
afo anterior, resulto electo como nuevo director del cEso Pio Garcia -ya
de regreso-, quien asumio el cargo a partir del 1° de octubre de 1969.

Con Garcia el Centro experimentd una profunda restructuracion que
se expresé en la consolidacion de una base de investigadores de buen nivel,
en la redefinicion de las dreas de investigacion, el funcionamiento de un
seminario general de discusion de proyectos y avances de investigacion, la
elaboracion de una ambiciosa propuesta para la creacion de un programa
de doctorado —que no lleg6 a implementarse-, y el perfeccionamiento del
programa de publicaciones, a lo que se sumé una solida gestion institu-
cional que se convirti6 en la base de la proyecciéon del Centro mas alla de
la Universidad.

Entre los nuevos investigadores incorporados al CEso, destaca el socio-
logo brasilefio Ruy Mauro Marini quien, tras el breve paso de casi un afo
por la Universidad de Concepcion, a fines de 1970 aceptd la invitacion
para formar parte del cada vez mas renombrado grupo de académicos
del Centro. Cabe mencionar que a fines de 1969, antes de abandonar su
primer exilio en México, Marini habia terminado su primer libro, que fue
publicado pocos meses después con el titulo Subdesarrollo y revolucién
(Marini, 1970).

Resulta igualmente significativa la llegada de Marta Harnecker, quien
se desempend como coordinadora de seminarios, proveniente de Francia,
en donde se habia convertido en discipula del filésofo marxista Louis Al-
thusser y que comenzaba a hacerse conocida por la amplia difusién de su
libro sobre Los conceptos elementales del materialismo histérico (1968). En
su paso por el ceso, Harnecker estuvo a cargo del Seminario de lectura
de El Capital de Marx, el que posteriormente fue coordinado por Marini.

Otro de los investigadores que se sumé al ceso fue el economista es-
tadounidense André Gunder Frank. Aunque en octubre de 1968 habia
sido contratado como profesor en la Escuela de Sociologia de la entonces
Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile, en el Cen-
tro se evalud detenidamente la posibilidad de su arribo, a condicién de
que ‘atemperara’ su explosivo caracter (Garcia, 2012/2013). Esto resultaba
particularmente importante para un equipo que —con alguna excepcién-
habia conseguido tejer una excelente red de relaciones personales y habia
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garantizado espacios para un permanente y fructifero didlogo —al decir de
Marini- verdadero secreto de su intensa vida intelectual y del prestigio
que alcanzé. El condicionamiento, en modo alguno buscé invalidar el sano
debate tedrico —e incluso la polémica- con sus compaieros, fue asumido
rapidamente por Frank (1971 y 1991). Conocido es que, a esas alturas,
Frank era considerado ya un potente intelectual que, con sus ensayos El
desarrollo del subdesarrollo (1966 y 1966b) y Capitalismo y subdesarrollo
en América Latina (1967 y 1970), contribuy6 a darle un fuerte soporte
tedrico a la sociologia del (sub)desarrollo y a la teoria de la dependencia.
Entre las contribuciones de Frank durante su estadia en el ceso, destaca
la publicacion de su libro Lumpenburguesia: Lumpendesarrollo. Dependen-
cia, clase y politica en Latinoamérica (1971).

A los anteriores investigadores hay que afnadir las contrataciones, poco
tiempo antes, del historiador Jaime Torres y del economista Cristian Se-
pulveda, quienes también hicieron destacadas contribuciones a los estu-
dios sobre la dependencia (Torres, 1972; Septlveda, 1972 y 1973).

En relacion con la reestructuracidon del Centro debemos sefialar que la
redefinicion de los equipos de investigacidn se realiz6 en torno a tres areas
tematicas: la de “Dependencia’, dirigida por dos Santos; la de “Estado y
Clases Sociales”, a cargo de Marini y; la de “Ideologia y Cultura’, encabe-
zada por Vasconi. Nétese que las tres areas fueron conducidas por tres de
los mas destacados dependentistas. Y es que con seguridad la principal
contribucion teérica del ceso al pensamiento critico latinoamericano -y
mundial- se relaciona con el analisis de la dependencia.

Especial mencién merece en este periodo la publicacidn, en octubre de
1970, del libro Chile, hoy —compilado por Victor Brodersohn-, iniciativa
propuesta al ceso por Arnaldo Orfila, director fundador de la editorial
Siglo XXI, a fines de 1969, y que tuvo como proposito ofrecer una vision
de la realidad chilena que diera cuenta de las transformaciones acaecidas
en los tltimos decenios y de las perspectivas presentes en sus dominios
socioecondmico, politico y cultural. Para ese efecto se solicitaron contri-
buciones a investigadores del Centro asi como a destacados académicos
chilenos, entre los que cabe mencionar a Jacques Chonchol, Anibal Pinto,
Ariel Dorfman, Enzo Faletto y Eduardo Ruiz (Brodersohn, 1970).

Por otra parte, a fines de abril de 1970 la vida politico-académica de
la Facultad de Ciencias Econdmicas se vio fuertemente alterada por la
intensa movilizacion que los estudiantes de izquierda de la Escuela de
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Economia emprendieron —junto con los de Sociologia, Psicologia e Histo-
ria- con el propdsito de crear ipso facto una Facultad de Ciencias Sociales.
Esalucha, que a poco de iniciada recibi6 el apoyo de los investigadores del
CESO, Y que buscaba poner en cuestion la reforma negociada ‘desde arriba),
sobrevino en circunstancias en que gran parte de la izquierda universitaria
tenia puestas sus energias en las elecciones presidenciales de septiembre
de ese afo, por lo que pronto se desactivd. Resulta pertinente la mencidn
de este hecho porque una preocupacion permanente de los investigadores
del ceso se vincula con el debate sobre el rol de las ciencias sociales en las
universidades y su relevancia para el proceso de transformacion social.

Tras el triunfo de Salvador Allende, candidato de la Unidad Popular
(up), en las elecciones presidenciales del 4 de septiembre de 1970 diver-
sos académicos del ceso pasaron a desempenar funciones en el nuevo
gobierno. Entre ellos, Pio Garcia, Orlando Caputo, Jorge Leiva y Sergio
Ramos. Como lo expresa Marini: “En el CEso, eso conllevé la promocidn
del personal joven... y a la incorporacién de nuevos miembros, en la ma-
yoria extranjeros, lo que trajo una gran renovacién” (Marini, c1990). De
ahi que, en marzo de 1971 y a propuesta de sus colegas, el economista
Roberto Pizarro asumi6 el cargo de director.

En relacidn con el periodo abierto tras la victoria de la llamada ‘via
chilena al socialismo’ nos referimos a cuatro asuntos de la mayor signifi-
cacion para la reconstruccion biografica del cEso en ese periodo.

El primero de ellos es la proyeccién que tuvo el CEso a nivel nacional
e internacional, luego de la reestructuracion referida. Dicho impulso se
expreso, particularmente, en la creacién de la revista Sociedad y desa-
rrollo y del semanario Chile HOY. La primera permitié que diversas in-
vestigaciones del Centro alcanzaran una amplia difusion, abriéndose un
didlogo fructifero con cientificos sociales del mundo entero. El prestigio
alcanzado, a esas alturas, por Dos Santos, quien estaba a la cabeza de esa
iniciativa, permitié que en sus paginas se reprodujeran trabajos de autores
como Samir Amir, Michael Lowy, Paul Sweezy, Fernando Henrique Car-
doso, Ernesto Laclau, Agustin Cueva y Pablo Gonzalez Casanova, ademas
de los escritos por sus companeros en el CESO, por ese entonces también
connotados investigadores, a los que tltimamente se habian sumado José
Valenzuela, Alvaro Briones, José Bengoa y los brasilefios Emir Sader y
Marco Aurelio Garcia. No obstante, debido a los criticos momentos vivi-
dos en la Facultad de Ciencias Econémicas, la revista no pasé del tercer
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numero; su corta vida es muestra de la intensa produccidn tedrica que
tuvo lugar en esos afios en el Centro. Por su parte, el semanario Chile HOY
—que entre junio de 1972 y septiembre de 1973 publicéd sesenta y cinco
numeros—-, aunque independiente del ceso, fue una iniciativa organizada
por Pio Garcia tras su incorporacion al Gobierno. Junto con dos Santos y
luego también con Marini, se dieron a la tarea de crear una publicacion
que acogiera los distintos puntos de vista existentes en la izquierda y en
el movimiento popular. Su directora fue Marta Harnecker, el alma de esa
iniciativa, quien junto a un pequefo equipo periodistico —en el que desta-
caron José Cayuela, Gustavo Gonzalez, Daniel Waksman, Dario Carmona,
Victor Vaccaro y Faride Zeran-, registraban ‘en terreno’ lo que acontecia
en el seno del movimiento popular, al mismo tiempo que consiguieron
una llegada privilegiada con las figuras politicas y dirigentes de la época,
lo que permitié ‘tomarle el pulso’ al proceso chileno tanto ‘desde arriba’
como ‘desde el abajo social’.

El segundo se refiere a la disputa abierta en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de la Universidad de Chile, en medio de su institucionali-
zada reforma, tras el frustrado intento de crear una Facultad de Ciencias
Sociales. De la fuerte polarizacion de la politica nacional no estuvieron
exentas las universidades chilenas y, menos aun, esa politizada Facultad.
Si bien ahi el conflicto fue intenso, finalmente se resolvid a través de los
mecanismos definidos por la reforma universitaria, oficializandose la di-
vision de la Facultad tras la realizacién de un referéndum. Asi, la Facultad
de Ciencias Economicas dio paso -a fines de noviembre de 1972- a dos
Facultades distintas: una, denominada ‘Facultad de Economia Politica)
que funcion6 en el edificio de la hasta entonces Escuela de Economia,
y en la que se agrupo la izquierda; la otra, bautizada como ‘Facultad de
Ciencias Econdémicas y Administrativas, acogié a los opositores al gobier-
no de Allende. Con esa decisidén, Roberto Pizarro pas6 a ser decano de
Economia Politica y el CEso se convirtié en uno de los departamentos de
esa nueva Facultad, en cuya direccidon fue nombrado —por consenso de sus
académicos— Theotonio dos Santos. Esta situacion explica, en gran me-
dida, la interrupcion de la revista Sociedad y desarrollo y de la serie Cua-
dernos del ceso. Sin embargo, esta ultima reaparecio a fines de junio de
1973 con la publicaciéon de dos valiosos ensayos de Bambirra: Capitalismo
dependiente latinoamericano y La revolucion cubana: una reinterpretacion
(1973 y 1973b). Por su parte, un mes antes del cruento 11/S, Marini enca-
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bezé un nuevo proyecto editorial, al margen de la Universidad, enfocado a
la discusidn tedrico-politica: la revista Marxismo y revolucion, que alcanzé
a publicar sélo su primer nimero.

El tercer hecho al que es preciso hacer mencion, es el X Congreso de la
Asociacion Latinoamericana de Sociologia (ALAsS) realizado en Santiago
entre agosto y septiembre de 1972, en el que hubo una importante pre-
sencia del ceso, destacando las intervenciones de Marini y Frank. Fue la
ocasidn para que el primero de ellos expusiera su hoy conocido ensayo
Dialéctica de la dependencia (Marini 1972b y 1973), que algunos meses
antes habia sido publicado —atin incompleto- en la revista Sociedad y de-
sarrollo (Marini, 1972) y que fue objeto de una temprana réplica (Cardoso,
1972). La de Frank, como acostumbraba, fue una intervencion provocati-
vay, a la vez, estimulante, mas tarde reproducida bajo el impetuoso titulo:
La dependencia ha muerto. Viva la dependencia y la lucha de clases (Frank,
1972y 1973), y en la que advierte de los limites y dificultades que enfren-
taban las ‘teorias de la dependencia.

El cuarto asunto al que deseamos referirnos, es el Simposio sobre
Transicion al Socialismo y Experiencia Chilena que, en octubre de 1971,
organizo el CEso en colaboracién con el Centro de Estudios de la Realidad
Nacional (CEREN) de la Universidad Catdlica, y que contd con la partici-
pacion de connotados cientificos sociales, entre los que cabe mencionar
a Paul Sweezy, Rossana Rossanda, Michel Gutelman y Lelio Basso, que
tuvieron un fructifero intercambio, entre otros, con Franz Hinkelammert,
Armand Mattelard, Jacques Chonchol, Pedro Vuskovi¢, asi como con
Frank, Dos Santos, Harnecker y Marini. Se trata de un evento que ilustra
el papel protagoénico que el ceEso desempeii6 en el intenso dialogo mun-
dial realizado durante esos afios en torno al problema de la transicion, asi
como acerca del importante desafio que la experiencia chilena planteaba a
las instituciones académicas, “en el sentido de adaptar su trabajo al proce-
so social, contribuyendo desde ese angulo a su comprensién” (CEREN-CE-
s0, 1972). Al respecto, tiempo después, Frank diria:

En el ceEso, mi instituto en la Universidad de Chile... Dos Santos, Marini,
Pio Garcia, Marta Harnecker y muchos otros debatian los pro y los contra
de la transicion al socialismo. Yo me hice impopular por mis advertencias
de que deberiamos preocuparnos mejor del advenimiento de la reaccion y
la posible transicién al fascismo... Un afto mas tarde Pinochet bombardea-
ba el viejo palacio presidencial y dentro de éste al Presidente Constitucio-
nal (Frank, 1991: 60-61).
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CLAUSURA, PERSECUCION Y ENJUICIAMIENTO (1973...)

Con el bombardeo de La Moneda comenzd la persecucion de los militantes
y simpatizantes de izquierda. En el bando militar nim 10 del mismo dia
11 de septiembre, la autodenominada “Junta de Gobierno de las Fuerzas
Armadas y Carabineros”, conminaba a noventa y cinco dirigentes politi-
cos y sociales a “entregarse voluntariamente” y advertia que la no presen-
tacion significaba ponerse al margen de lo dispuesto por la Junta “con
las consecuencias faciles de prever”. En aquella lista aparecia un nombre
conocido, aunque mal apuntado: “Teotorio Dos Santos”, fue escrito en el
parte militar.

Ocho dias mas tarde, el grupo de consejeros opositores a la Up en el
Consejo Directivo Superior de la Universidad de Chile, a propuesta del
rector Boeninger, acordd la reorganizacidon de varias sedes universitarias
¥, particularmente, de la Facultad de Economia Politica; para ello se deci-
di6 suspender temporalmente el semestre académico y designar una Co-
misién Reorganizadora (AUCH, 1973). Con la decision de la Junta militar,
a inicios del mes de octubre, de intervenir las universidades y nombrar
rectores castrenses, se consumo el cierre definitivo de la Facultad de Eco-
nomia Politica y del ceso.

Luego del golpe militar la casona de Av. Espana 620 y el edificio de
Av. Republica 517 fueron asaltados por la soldadesca vy, al poco tiempo, el
ultimo se convirti6 en el centro de operaciones de la Central Nacional de
Investigaciones (cNI), policia politica de la dictadura que en 1977 reem-
plazé a la Direccidon Nacional de Inteligencia (DINA).

La mayoria de los investigadores del cEso se asilé en alguna legacion di-
plomatica. Marini recuerda que “cerca de 200 personas hacian un esfuerzo
disciplinado y solidario para coexistir en un pequeiio departamento, bajo
el ruido de las bombas y tiroteos” (Marini, c1990). Dos Santos permanecid
seis meses en la Embajada de Panama. La casa de José Domingo Caias
1367, en la que vivia con Bambirra, y que transfirieron a la Embajada de
Panamad para albergar a otros perseguidos politicos, mas tarde fue ocupa-
da por la DINA y convertida en el siniestro Cuartel Ollagiie, otro centro de
secuestro, tortura y desaparicion.

Con la clausura definitiva del ceso, la exoneraciéon de su personal de
la Universidad de Chile y el exilio de gran parte de sus investigadores se
abrié una nueva etapa para la teoria de la dependencia. Y 1974 fue un
afio crucial, porque en el x1 Congreso de la ALAs realizado en Costa Rica
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tuvieron lugar trascendentales debates sobre el alcance y la pertinencia de
ese esfuerzo tedrico (Camacho, 1979). Fue también durante ese afio cuan-
do gran parte de los dependentistas del CEso se reencontré en México, en
un segundo o tercer exilio, segun los casos. A partir de ese desembarco
comenzaron renovados desafios para ese grupo de teodricos sociales cri-
ticos. Junto con la preocupacion por seguir dilucidando los mecanismos
que reproducen la dependencia y el subdesarrollo, debieron esforzarse por
explicar las causas del descalabro del movimiento popular chileno y por
cimentar diversos instrumentos para la batalla politico-ideoldgica contra
las dictaduras militares de la regidn; otra historia.
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A. PUBLICACIONES COLECTIVAS DEL CESO:

PUBLICACIONES PERIODICAS:

Boletin del Centro de Estudios Socioeconémicos (1967-1968): nam. 1 al 3.

Cuadernos del Centro de Estudios Socioecondmicos (1966-1973): nam. 1 al 18
(excepto el n° 17, que no alcanzé a ser publicado).

Revista Sociedad y desarrollo (1972): n° 1 al 3.

LIBROS:

Chile, hoy (1970). México: Siglo XXI Editores.

Transicion al socialismo y experiencia chilena (1972). Santiago de Chile: CE-
SO-CEREN / PLA.

" No incluimos las obras de los investigadores del cso ya referidas en la bibliografia.
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B. OTRAS PUBLICACIONES CREADAS POR INVESTIGADORES DEL CESO:
PUBLICACIONES PERIODICAS:

Semanario Chile HOY (1972-1973): num. 1 al 65.

Revista Marxismo y revolucion (1973): num. 1.

C. PUBLICACIONES DE INVESTIGADORES DEL CESO:

COEDICION CESO-PLA:

BAMBIRRA, V. (1971); Diez afios de insurreccion en América Latina (tomos Iy
IT). Santiago de Chile: CESO- PLA, Colecciéon América Nueva.

FRANK, A. G. (1968); Chile: el desarrollo del subdesarrollo. Santiago de Chile:
CESO-PLA, Coleccién América Nueva.

SANTOS, T. (1971); La crisis norteamericana y América Latina. Santiago de Chi-
le, CESO-PLA, Colecciéon América Nueva.

, (1972); Socialismo o fascismo: el nuevo cardcter de la dependencia y
el dilema latinoamericano. Santiago de Chile: CESO-PLA, Coleccién Amé-
rica Nueva.

, (1973); Imperialismo y corporaciones multinacionales. Santiago de
Chile: CESO-PLA, Coleccién América Nueva.

DOCUMENTOS DE TRABAJO (MIMEOGRAFIADOS):

BAMBIRRA, V. (1971); Hacia una tipologia de la dependencia: industrializacion
y estructura socio-econémica (Documento de Trabajo). Santiago de Chile:
CESO.

, (1972); Las estructuras dependientes en la fase de la integracion mo-
nopolica mundial. Contradicciones del capitalismo dependiente (Documen-
to de Trabajo). Santiago de Chile: CESO.

BRIONES, A. (1972); Los conglomerados transnacionales y la integracién del siste-
ma capitalista mundial: el caso chileno (Documento de Trabajo). Santiago
de Chile: CESO.

MARINI, R. M. (1971); El subimperialismo brasilefio (Documento de Trabajo).
Santiago de Chile: CESO.

, (1972); La acumulacién capitalista dependiente y la superexplotacién
del trabajo (Documento de Trabajo). Santiago de Chile: CESO.
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QUIJANGO, A. (1970); Redefinicion de la dependencia y marginalizaciéon en Améri-
ca Latina (Documento de Trabajo). Santiago de Chile: CESO.

RAMOS, S. (1972); La independencia del desarrollismo (Documento de Trabajo).
Santiago de Chile: CESO.

VALENZUELA, J. (1972); Desarrollo capitalista, socializacion y revolucién: el mo-
delo cldsico (Documento de Trabajo). Santiago de Chile: CESO.

, (1972); El problema del trabajo productivo e improductivo en los cldsi-

cos y en Marx (Documento de Trabajo). Santiago de Chile: CESO.

EN OTRAS EDITORIALES Y REVISTAS:

CAPUTO, O. & PIZARRO, R. (1970); Desarrollismo y capital extranjero. Las nue-
vas formas del imperialismo en Chile. Santiago de Chile: Ediciones de la
Universidad Técnica del Estado (UTE).

CAPUTO, O.; FRANK, A. G.; PIZARRO, R. & QUIJANO, A. (1973); Aspectos de
la realidad latinoamericana. Santiago de Chile: Empresa Editora Nacional
Quimantd, Coleccion Camino Abierto.

FRANK, A. G. (1970); “Dependencia econdmica, estructura de clases y politica
del subdesarrollo en Latinoamérica”, en Revista Mexicana de Sociologia,
32(2), 229-282.

RAMOS, S. (1972); Chile: suna economia de transicion? La Habana: Casa de las
Américas, Coleccién Premio Casa de las Américas.

SANTOS, T. (1970); Lucha de clases y dependencia en América Latina. Medellin:
Editorial La Oveja Negra.

. (1973); Dependencia econdmica y cambio revolucionario en América
Latina. Caracas: Editorial La Ensefianza Viva, Coleccion de Bolsillo.

VASCONTI, T. A. & LESSA, C. (1969): Hacia una critica de las interpretaciones del
desarrollo latinoamericano. Caracas: Centro de Estudios del Desarrollo /
Universidad Central de Venezuela.

VASCONTI, T. A. (1968); “Cultura, dependencia, ideologia y alienacién”, en Revis-
ta Mexicana de Sociologia, 30(4), 819-837.

, (1970); Dependencia y superestructura y otros ensayos (sobre ideolo-
gia y educacion en América Latina). Caracas: Ediciones de la Biblioteca de
la Universidad Central de Venezuela, Coleccion Avance.

, (1972); Ideologia, lucha de clases y aparatos educativos en el desarrollo
de América Latina. Bogota: Editorial Latina, Coleccién Temas Latinoame-
ricanos.
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Izquierda militar iberoamericana: historia, tradicion y
caracteristicas*

FELIPE NESBET MONTECINOS **

RESUMEN. Dentro del estudio del militarismo iberoamericano las posiciones
politicas mas alld de la derecha no han sido debidamente estudiadas. Por ende,
este articulo quiere exponer sobre la larga tradicién de izquierdismo militar,
presente a lo largo de toda la historia del continente iberoamericano, explican-
do los principales lineamientos que llevan a que parte de la oficialidad adopte
posturas izquierdistas y/o que estos sectores politicos se plieguen a los lideraz-
gos castrenses. Este texto se centra en la tesis de maestria del autor que trata el
reformismo militar desde 1992 al 2007 en Ecuador, Pert y Venezuela.

PALABRAS CLAVES: Militares, izquierda, Iberoamérica, e intervencion politica.

ABSTRACT. In studies about Iberoamerican militarism, the left political
positions, and even leftists, have not been adequately studied. Therefore, this
article find to expose the long tradition of left militarism, which is present in all
Iberoamerican history, in addition to presenting the main lines leading to that
part of the official positions adopted by left positions and / or Iberoamerican
leftist follow military leadership. This text focuses on the author’s master’s thesis
about military reformism from 1992 to 2007 in Ecuador, Peru and Venezuela.

KEY woRrbDs: Military, left, Iberoamerican, and political intervention.

RECIBIDO: 04 de septiembre de 2014. Aceptado: 03 de octubre de 2014.

Los militares forman parte de la historia revolucionaria de América Latina.
Eric Hobsbawm (1998: 84).

Los militares salvadorefios y de América Latina toda no podemos ver esos crimenes y permanecer
con los brazos cruzados. Debemos revisar desde ya el papel que estamos jugando como institucién
Armada “al servicio del pueblo” y en “defensa de la soberania”. Hagamos que lo que hoy sélo son
palabras huecas se vuelva realidad. Si somos honrados y queremos evitar el costo social de futuras
guerras o explosiones sociales de cualquier magnitud, debemos reorientar nuestro papel social y
no seguir permitiendo que nuestro uniforme y juramento ante nuestros pabellones patrios sean
utilizados para mantener la corrupcion, la represion, el crimen y la dependencia latinoamericana.
En la hora de las crisis sociales o politicas, nuestras armas no deben obedecer a los intereses de las
minorias. Eso no resolverd nunca ningiin problema, lo hard mds profundo; muy por el contrario,
debemos poner nuestras armas al lado del pueblo. Nuestros cariones han de ser los pueblos y nuestras
ideas las de conquistar el mayor bien para el mayor niimero de hombres.

Capitan Francisco Mena (1991: 337).

Se agradecen las correcciones ortograficas y de redaccion del periodista Diego Escalona.
Maestro en Estudios Latinoamericanos por la unam <felipenesbet@gmail.com >
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INTRODUCCION

A pesar de que la influencia militar en Iberoamérica' ha sido amplia-
mente estudiada, tanto por investigadores locales como foraneos, atin

existen muchos topicos en los que hay un vacio tedrico. Uno de ellos es el
estudio de las posiciones que se alejan de la derecha, que ha sido la ten-
dencia politica hegemonica, dentro del pensamiento militar iberoameri-
cano. La irrupciéon del teniente coronel (comandante en jerga militar)
Hugo Chavez en Venezuela, tal vez la figura mas relevante de Iberoaméri-
ca en los dltimos veinte aios, vuelve a poner a la luz la existencia de una
izquierda militar en Iberoamérica. El ejemplo de Chéavez fue seguido por
Lucio Gutiérrez en Ecuador y Ollanta Humala en Peru, que llegaron al
poder con el apoyo de la izquierda tradicional y los movimientos indige-
nas de sus paises, (aunque el primero termina gobernando con la derecha
y el segundo se ha distanciado de la izquierda). En ese contexto, no se
debe olvidar que la Cuba castrista, el unico Estado marxista en el conti-
nente, actualmente esta regido por un grupo de viejos generales, encabe-
zados por Raul Castro.

El presente articulo se propone investigar algunos aspectos tedricos
sobre el fenomeno de la izquierda militar en Iberoamérica. Dado que este
texto se basa en el trabajo de investigacion de la tesis de Maestria “Influen-
cia militar reformista en Latinoamérica (1992 - 2007). Casos de Ecuador,
Perii y Venezuela” se pondra énfasis en estos paises.

A diferencia de ese estudio en este articulo se quiso tomar el término
“izquierda”, que permite distinguir claramente las acciones militares que
apoyan verdaderas transformaciones sociales, de otras de indole populis-
ta, donde caben influencias derechistas. No obstante, el término izquier-
da, como muchos en las ciencias sociales, genera una gran variedad de
acepciones, que varian mucho de acuerdo a los contextos nacionales, y las
épocas; ademds muchas entidades tradicionalmente izquierdistas (y asi lo
indican sus principios) con el paso del tiempo adoptaron posiciones cla-
ramente derechistas, como es el caso del Partido Aprista Peruano (PAP) en
Peru, Accién Democratica (AD) en Venezuela, el Movimiento Nacionalista

' Dado que las terminologias de “América Latina” o “Latinoamérica” excluyen las pobla-

ciones francoparlantes de Canada, Estados Unidos y el Caribe (a veces se toma en cuenta
a Haiti), el autor prefiere usar la taxonomia “Iberoamérica”, que, desde nuestro punto de
vista, es mucho mads preciso para referirse a los contextos de lengua espanola y portuguesa.
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Revolucionario (MNR) de Bolivia y el Partido Liberaciéon Nacional (PLN)
en Costa Rica.’

En sintesis, dentro de los muchos elementos que definen el concepto de
izquierda tomamos tres aspectos:
El fundamento esencial de la izquierda es la remocion de los obstédculos
que crean las desigualdades sociales entre las personas (Bobbio, 1996).

o Lo anterior trae aparejada la intencién (aunque sea retdrica) de su-
perar el capitalismo.

o La izquierda busca “ampliar la democracia del ambito meramente
politico y formal al de las relaciones econdémicas, sociales y culturales,
para que sean regidas por los intereses historicos de las mayorias” (Boer-
sner, 2005). Esto cabe como un objetivo a corto o largo plazo. Por eso
el comunismo es izquierda, porque, tras la construccidn de la dictadura
del proletariado, se plantea la destrucciéon del Estado y la eliminacion de
cualquier atisbo de “dominacién del hombre por el hombre”.

o  Porende, dentro de esta tipologia no caben los populismos militares,
tales como el régimen del general Juan Velasco Alvarado (1968 — 1974) en
Pert, cuyo fundamento primario es mas nacionalista que socialista; aparte
que en ningun caso buscan ampliar la democracia, siendo una dictadura
militar. Ni tampoco el gobierno de Jacobo Arbenz (1951 - 1954) en Gua-
temala,’ cuyo proyecto no se salia del reformismo burgués, a pesar de que
en Washington veian influencias comunistas.

Por supuesto, en este texto no todos los militares que participan en los
movimientos que serdan mencionados son de ideas izquierdistas, mezclan-
dose con reformistas, hasta con algunos derechistas y simples oportunis-
tas politicos. Pero los objetivos y motivaciones de dichas acciones si se
pueden considerar de izquierda.

Tedricamente, se reconoce como militares a las personas educadas en
academias de este tipo, y que llevan a cabo un ascenso progresivo dentro
de una institucidn castrense. Por ende, en esta tipologia no caben los com-
batientes insurgentes, como los actores que participaron en los procesos
revolucionarios mexicano, cubano y nicaragiiense, que son esencialmente

2 Todas estas organizaciones fueron influencias por el aprismo, desarrollado por el perua-
no Victor Rautl Haya de la Torre. Dada la época, el aprismo asumia el relativismo, lo que
sustentaba sus constantes cambios en sus lineamientos politicos.

* Arbenz es un simbolo de la intervencion norteamericana en Iberoamérica, por lo que su

caso es muy conocido en el continente, pero pocos mencionan que era militar.
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organizaciones politicas con un brazo armado, que tras la toma del poder
se convierten en un Ejército regular.

DE RUMI MAQUI A CHAVEZ

Los militares iberoamericanos han estado interviniendo en la politica in-
terna de sus paises desde el mismo nacimiento de estos, a veces bajo el
signo liberal o conservador, unitario o federal, o defendiendo los distintos
regionalismos. Con la entrada del siglo xx también comenzaron a defen-
der posturas reformistas, y luego anarquistas e izquierdistas. En 1915 se
produce lo que se puede entender como el primer alzamiento militar con
intenciones izquierdistas en Iberoamérica, cuando el sargento mayor Teo-
domiro Gutiérrez Cuevas, conocido por los indigenas como Rumi Maqui
(mano de piedra en quechua), intenta liderar un alzamiento de los indige-
nas de la sierra sur peruana contra el régimen latifundista.

El proceso de modernizaciones castrenses, iniciado en Chile a fines
del siglo x1x, y los efectos inmediatos de la crisis de 1929, llevan a los
militares iberoamericanos a enfrentarse a los regimenes oligarquicos im-
perantes. Bajo este contexto se producen las conspiraciones de oficiales
peruanos aliados al Partido Aprista; el derrocamiento de Gerardo Ma-
chado en Cuba, con la participacion del sargento Fulgencio Batista, en
ese tiempo un militar izquierdista; la irrupcion del movimiento tenentista
en Brasil; la Juventud Militar y el alzamiento de la marineria en Chile
(donde participaron tanto elementos de izquierda como filofascistas), y el
socialismo militar en Bolivia. Estos tres tltimos movimientos eran de in-
dole reformista, pero contaban con la importante presencia de elementos
izquierdistas, entre los que se destaca Luis Carlos Prestes, durante décadas
Secretario General del Partido Comunista brasilefio, y Marmaduque Gro-
ve, uno de los fundadores del Partido Socialista chileno.

Un segundo periodo se genera con la efervescencia posterior a la revo-
lucién cubana, que también llega a los cuarteles. El guevarismo planteaba
la utilizacién de los militares “como luchadores individuales, separados
del medio social en que han actuado y, de hecho, rebelados contra él
(Guevara, 1963: 6).” Una parte de la oficialidad iberoamericana abraza
las posturas revolucionarias: en 1962 se produce una serie de alzamien-
tos militares de izquierda en Venezuela, tras la derrota varios oficiales se
sumaron a la guerrilla; en Guatemala llegan a organizarla, mediante el
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Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13). Sin estar inspi-
rados en el guevarismo, en Ecuador existe de forma secreta, las Fuerzas
Organizadas Revolucionarias Militares Ecuatorianas (FORME), desarticu-
lada tras conocer sus iniciativas golpistas; en Uruguay, también de forma
oculta, opera el grupo 1815, contrario a la presencia norteamericana y
declarado antiimperialista; mientras en Brasil se forma una Asociacion
de marineros y fusileros, que respalda el proyecto de Joao Goulart, la que
también es desarticulada por el alto mando; en El Salvador se conforma
una Junta de gobierno civico-militar, con clara influencia izquierdista,
que rapidamente es derrocada en 1960. A mediados de la década, en Re-
publica Dominicana el coronel Francisco Caamaiio se levanta a favor del
gobierno socialdemdcrata de Juan Bosch, llegando a ocupar la presidencia
por un tiempo. Caamafio moriria en 1973, en un fallido desembarco que
intentaba derrocar al gobierno derechista de Joaquin Balaguer.

Desde otra linea, a fines de los afios 60’ el alto mando castrense se habia
convencido de la necesidad de implementar cambios sociales que eviten la
Revolucidn castrista, por lo que en varios paises iberoamericanos los mili-
tares tomaron el mando llevando a cabo reformas “desde arriba”, siendo el
caso mas estudiado el del general Juan Velasco Alvarado (1968 - 1975) en
Pert, aunque sus pares Juan José Torres en Bolivia (1970 - 1971) y Omar
Torrijos en Panama (1968 - 1971) tuvieron proyectos que implementaron
reformas mas profundas. En esos afios el general uruguayo Liber Seregni
es abanderado por el izquierdista Frente Amplio en las elecciones de 1971,
por lo que existieron muchos oficiales afines a esta organizacién. Al afio
siguiente, en El Salvador, la llamada Juventud Militar, se alza sin éxito
contra el fraude electoral que mantuvo al régimen oligarquico en el poder,
en concomitancia con el alto mando castrense.* En medio del gobierno
izquierdista de Salvador Allende en Chile sectores militares, aunque mi-
noritarios, se adscribieron plenamente al proceso. Setenta oficiales y sub-
oficiales de la Fuerza Aérea fueron juzgados por la dictadura del general
Augusto Pinochet, incluido el general Alberto Bachelet (padre de la futura
presidenta socialista Michelle Bachelet), quien muere en prision producto
de las torturas. Inspirados en el peronismo, justo el dia en el que el general
Juan Domingo Perén retornaba al pais en 1972, sesenta marinos argentinos

* Posteriormente el lider de esta asonada, el coronel Benjamin Mejia, fue asesinado por

los “escuadrones de la muerte”, mientras otro de los participes, el mayor Pedro Guardado,
se suma a la guerrilla.
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se sublevan contra la dictadura argentina, rechazando participar en la re-
presion politica. De ese grupo algunos fueron detenidos desaparecidos, y
otros se incorporaron a Montoneros, referente de la izquierda peronista
que toma la via armada.’ Hasta en el Ejército colombiano, uno de los mas
derechistas de la region, existe un atisbo de izquierdismo militar. En 1973
hubo varios connatos de rebelién en apoyo al mayor Hernan Arbelaez, que
habia entrado en sintonia con el Ejército de Liberacién Nacional (ELN), al
que estaba combatiendo (Nieto, 2004).

A fines de los setenta algunos militares izquierdistas iberoamericanos,
exiliados por sus respectivas dictaduras, se suman a la lucha del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) contra la dictadura de Anasta-
sio Somoza en Nicaragua. Este es el caso del capitdn Raul Vergara, y los
suboficiales Enrique Villanueva e Ivan Figueroa, camaradas de Bachelet,
que, al igual que él, sufrieron las torturas de la represion pinochetista;
estos dos tltimos se sumarian a la lucha armada contra Pinochet en el
Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR).® Otro ejemplo fue el del ma-
yor peruano José Ferndndez Salvatecci, que se habia sumado al Partido
Socialista Revolucionario — Marxista Leninista (psrR-ML).” En El Salva-
dor, donde el Frente de Liberaciéon Nacional Farabundo Marti (FMLN),
quiso imitar el triunfo sandinista, son varios los oficiales que desertan
y se adhieren a la lucha guerrillera (Mena, 1991); otros, como el capitan
Ricardo Fiallos, desde Estados Unidos, denuncian internacionalmente los
crimenes que cometen sus colegas de armas.

Fiallos, que seria dirigente del socialdemécrata Movimiento Nacional
Revolucionario (MNR), fue uno de los representantes salvadorefios en la
primera reunion de la Organizacion de Militares por la Democracia, la
Integracion y la Liberaciéon (OMIDELAC), que se reune por primera vez
en 1986, congregando a buena parte de los militares anteriormente men-
cionados. En sus declaraciones condenaron la dictadura de Pinochet, la

> Los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez han reincorporado a la Armada

Argentina a los oficiales sublevados.

¢ Tras la llegada del régimen democraitico en 1990 ambos suboficiales revolucionarios
fueron acusados de ser informantes del gobierno. Figueroa murié en extrafias circuns-
tancias en Argentina, y Villanueva se refugié en Cuba. Hace poco fue condenado por el
asesinato del senador Jame Guzman, declardndose inocente.

7 Mas tarde Fernandez Salvatecci se convertiria en un reconocido autor sobre el milita-
rismo peruano.
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Doctrina de Seguridad Nacional,® la intervencién norteamericana en la
isla de Granada, la desestabilizacion del régimen sandinista y apoyaron la
soberania argentina en Las Malvinas. Aunque esta entidad existe durante
un breve periodo tuvo cierta relevancia, llegando a cumplir el rol de obser-
vadora internacional en algunos procesos eleccionarios en el continente.

La ultima irrupcidn del izquierdismo militar en Iberoameérica se inicia en
1992, cuando el Movimiento Bolivariano Revolucionario — 200° (MBR-200)
de Venezuela intenta derrocar el gobierno de Carlos Pérez. En 1999 uno
de los lideres de este alzamiento, Hugo Chavez, llega a la presidencia de
Venezuela.'” En 2000 el coronel ecuatoriano Lucio Gutiérrez lidera una
insurreccion contra el gobierno derechista de Jamil Mahuad, y en Peru el
llamado movimiento etnocacerista, encabezado por el comandante Ollan-
ta Humala y su hermano el mayor Antauro Humala, se alzan contra el ré-
gimen de Alberto Fujimori, que vive sus ultimos dias. Gutiérrez y Humala
siguen el ejemplo chavista y llegan al poder por la via electoral, aunque
Gutiérrez termina aliado con la derecha ecuatoriana (siendo derrocado
por otro alzamiento militar) y Humala, a pesar de ser respaldado por la
izquierda, lleva a cabo un gobierno muy moderado. En cambio, estando
en el poder Chavez radicaliza su postura politica, mediante la llamada
Revolucién Bolivariana, en el que las Fuerzas Armadas han tenido un rol
primordial.

UNA TRADICION OCULTA

Aunque ha sido claramente minoritaria dentro del pensamiento politi-
co-militar iberoamericano, la izquierda militar ha tenido una influencia
significativa en la historia contemporanea de varios paises de la region.
El anterior repaso histérico deja claro que existe una tradicién militar

8 Desarrollada a instancias de la influencia norteamericana, planteaba que los militares
iberoamericanos tenian que actuar en la politica de sus paises, para impedir que el comu-
nismo se tomard el poder. Esta doctrina veia al marxismo como la principal amenaza a
la seguridad de los paises iberoamericanos, en desmedro de los vecinos. Las dictaduras
militares de Pinochet, Videla y Banzer respondian a esta logica.

° El nimero correspondia al bicentenario del natalicio de Simén Bolivar.

1" De acuerdo a lo expuesto por Alberto Garrido (1999), Chavez comparte el liderazgo del
MBR-200 con Francisco Arias Cardenas, que contaba con mayor antigiiedad, un aspecto
clave en la légica militar. Quien tendria una relacion de amor y odio con Chévez, pasando
de la colaboracién al enfrentamiento, y de nuevo a la colaboracion. Ahora es gobernador
del Estado del Zulia.
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izquierdista iberoamericana de larga data, que ha sobrevivido en las tinie-
blas cuartelarias.

Como toda tradicion militar las ideas progresistas castrenses han tras-
pasado de generacidn en generacion. De hecho, Rumi Maqui fue imitado
por varios suboficiales peruanos, deseosos de paliar los abusos contra el
campesinado (Basadre, 1969: XI; Burga, y Flores Galindo: 1981). No es
casualidad que los militares que derrocaron a Mahuad se hayan declara-
do herederos de los militares julianos, el primer experimento reformista
llevado a cabo en Ecuador en los afios 20’ (North, 2006). El general Frank
Vargas, que se subleva contra el gobierno derechista de Leén Febres-Cor-
dero en 1986, es miembro de FORME, al igual que Lenin Torres, jefe de
campana de Lucio Gutiérrez, cuyo hijo (también militar) esta involucrado
en la rebelién contra Mahuad. Se sabe que los miembros del MBR-200 y
otras logias militares izquierdistas tenian nexos con los oficiales que se
habian pasado a la guerrilla en los afos sesenta, especialmente mediante
el comandante William Izarra (Garrido, 1999).!! Los hermanos Humala
tienen gran admiracién hacia Rumi Maqui y Velasco Alvarado; incluso
en las esferas militares peruanas sostienen que durante el gobierno de
Fujimori algunos viejos generales velasquistas protegieron al incipiente
movimiento etnocacerista de las redes de la inteligencia peruana (Nesbet,
2010).

NACIONALISMO: DENOMINADOR COMUN

La nacidn es el cimiento ideolégico de todo ejército. Toda milicia lucha
por una nacidn, ya sea para defenderla (en el caso de los Ejércitos de pai-
ses constituidos), reconstruirlas (en el caso de las organizaciones revo-
lucionarias) o crearlas (lo que intentan hacer las milicias separatistas).
Por ende, el nacionalismo es un elemento inherente a los militares. Es
este concepto lo que los acerca a los sectores izquierdistas, y/o los lleva a
desarrollar politicas de este tipo.

Para la izquierda iberoamericana la lucha contra el imperialismo, (eta-
pa superior del capitalismo, vista desde el marxismo) es una contienda en
pos de la construccion de naciones que aln se encuentran en proceso de

' Siendo un joven suboficial Izarra interroga a un oficial cubano, infiltrado en Venezuela,

quien luego es muerto en extrafas circunstancias. Esto determina su giro a la izquierda.
Siendo oficial de la Fuerza Aérea venezolano mantuvo contactos secretos con cubanos y
libios.
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solidificacion, por lo que no son completamente independientes. En este
mismo sentido, la inclusion social, por la que tanto lucha la izquierda,
busca integrar a las masas indigenas y campesinas a la sociedad nacional
(TIanni, 1990).

En una medida importante y tal vez decisiva, la izquierda fue nacionalista
debido a un componente clave en el “imaginario social” del continente,
una poderosa razon para desesperarse por el destino de la regiéon. A lo
largo de los ciento cincuenta afios pasados, y sin duda durante el siglo
XX, en este “imaginario social’, la izquierda ha procedido por etapas. Pri-
mero, identificé normativamente al “pueblo” con la “nacién”; la nacion
ha de pertenecer al pueblo, y no hay verdaderamente nacién que no sea
del pueblo. Con razdn y analiticamente, en un segundo momento, después
la izquierda se lamentaba de que, en los hechos, la “nacién” no hubiera
pertenecido al pueblo. El primer término ilustra una idea de los “pobres”,
mal habidos, proscritos y de piel oscura. Los indigentes y excluidos de la
sociedad forman el pueblo, y por lo tanto la “nacién real” o su alma. La
élite rica, blanca y educada no; ellos no son el “otro’, el rasgo definitorio de
una nacidn diferente [...].

Esta idea se basa en una serie de identidades y diferencias. El pais “real”
—el verdadero México, Brasil, Pert o Argentina- se considera que es la
nacion de los pobres, analfabetas, marginados y étnicamente distintos. La
élite es externa a la nacidn: es extranjera en tantos aspectos que cualquier
rasgo de individualidad de su “extranjeria” se pierde en la generalidad. La
élite es blanca y rica, se asocia con la comunidad extranjera, habla lenguas
extranjeras, lleva a sus hijos a escuelas extranjeras, viaja al extranjero, vive
en diferentes partes de la ciudad y del pais y, lo que es atin mds importante,
es una minoria. Los pobres son de piel oscura, s6lo saben el espafiol o
alguna lengua indigena que hablan con deficiencia y a veces ni siquiera,
viven en habitaciones y pueblos, y sobre todo, constituyen una mayoria
(Castaneda, 1993: 324 - 325).

Para estar con el “pueblo’, la izquierda tiene que estar con la nacién y
contra la antipatria. Cualquiera que posea un apice de conciencia social
es obligadamente nacionalista: centrarse en lo social implica de manera
inevitable insistir en el rescate de la nacionalidad confiscada, de la nacién
secuestrada (1993: 325).

No es de extranar que en muchos instantes en la historia iberoameri-
cana los militares también hayan identificado a las oligarquias como la
“anti-patria”.

Siguiendo esta linea argumentativa es relevante recordar, que la prime-
ra nacionalizacidn de hidrocarburos en el continente la realiza el llamado
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socialismo militar boliviano en 1937.'> En los tltimos afos la nacionaliza-
cién de los hidrocarburos de Evo Morales es un factor que lo hermana con
el Ejército boliviano, pese a muchas otras desavenencias."” Es sintomatico
que el gobierno le haya encargado al Ejército que tome los pozos gasiferos
en 2006, y no a la policia a quienes les correspondia asumir esa tarea, y
que las deliberaciones de la Asamblea Constituyente se hayan trasladado a
un cuartel militar, cuando el conflicto interno llega a su momento algido
en 2007.

Ligado al nacionalismo los militares iberoamericanos, casi en todas
sus vertientes politicas, abogan por un Estado fuerte (Rouquié y Suffern,
2002: XII), como instrumento para forjar una conciencia nacional en las
masas. La adopcion del neoliberalismo por parte del régimen pinochetista
en Chile rompe esta tendencia historica, que se mantiene en la mayoria de
las milicias iberoamericanas, incluida la ecuatoriana donde los chilenos,
y el propio Pinochet, tienen gran ascendiente. La defensa del Estado es
uno de los rasgos constitutivos de la izquierda iberoamericana." Con la
irrupcién del neoliberalismo la izquierda ve que un Estado-nacion fuerte
es una de las salvaguardas, ante el poder casi omnimodo de las grandes
corporaciones transnacionales.

Desde otra optica, los objetivos de la izquierda iberoamericana estan
en sintonia con una de las normas de la geopolitica, la Ley de aumento de
la capacidad ciudadana, que, a grandes rasgos, es la suma del patriotismo,
y el crecimiento de la capacidad militar, llamada también la Ley de Ratzel,
por Friederich Ratzel, uno de los padres de la geopolitica.

EDUCACION Y ORIGEN SOCIAL

Tanto la llamada Revolucién nacionalista peruana, liderada por Velasco
Alvarado (aunque no es izquierdista, si intenta hacer importantes trans-
formaciones sociales), y el chavismo demuestran la intima relacién entre
la reforma a la educacion militar y el pensamiento progresista. Primero,

2 La segunda la lleva a cabo un civil a quien las condiciones historicas convirtieron en

militar: el general mexicano Ldzaro Cardenas.
3 Una de las cuales se produce cuando el gobierno de Morales erige una estatua a Ernesto
“Che” Guevara. Desde la éptica militar, este hecho legitima una intervencion militar ex-

tranjera en el pais.

4 Exceptuando a los anarquistas, que después de la Revolucion bolchevique perdieron

relevancia en casi todo el mundo, salvo en Espaia.
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entre la creacion del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) en Pert y
el régimen nacionalista-reformista del general Juan Velasco Alvarado,” y
el Plan de estudios Andrés Bello en el Ejército venezolano, que recibieron
los oficiales que conforman el MBR-200, incluyendo al propio Chavez, que
fue parte de la primera generacion que participa en este plan.

La educacion amplia la vision de las personas y los concientiza sobre
los problemas nacionales. Por ejemplo, tras aprender sobre la estructura
econdmica de sus paises los militares se convertian en los mas entusiastas
impulsores de una industria nacional. De hecho, en sus inicios los mi-
litares revolucionarios venezolanos proyectaban fortalecer la industria
nacional (Nesbet, 2010).

La historia de la izquierda militar iberoamericana demuestra que la
gran mayoria de sus referentes son oficiales brillantes y/o con gran in-
quietud intelectual. Por ejemplo, el general Frank Vargas en Ecuador,
quien estudia en Israel; el comodoro Marmaduque Grove, que paso por
la Academia alemana, y el capitain Raul Vergara, que estudia economia
en la Universidad de Chile y en Inglaterra; el general José del Carmen
Marin, primer director del CAEM, quien era cercano al aprismo en Pert; el
comandante Hugo Trejo, que en 1959 se subleva contra Pérez Jiménez; y
el general Alberto Miiller Rojas, gran influencia para el chavismo (quien
termina siendo un critico desde la izquierda del proceso).

La aparicion de la izquierda militar iberoamericana ha coincidido con
la influencia norteamericana en la formacién de casi todos los Ejércitos
iberoamericanos. No obstante, la teoria que ideologizaron (“les lavaron el
cerebro” como reza la propaganda izquierdista) contra todo lo que parezca
comunista, es relativa. Por un lado, no en todos los organismos militares
estadounidenses se les adoctrinaba,'® y no todos los oficiales latinoame-
ricanos eran susceptibles a la influencia norteamericana. En el caso vene-
zolano muchos de los referentes del bolivarianismo pasaron por las aca-
demias norteamericanas, comenzando por William Izarra, quien estudia
en Harvard y luego es uno de los nexos entre la izquierda y los militares,

5 En sus inicios el cAEM fue apoyado por los tedricos de la CEpAL. Para Kruijt (2008) es

sintomatico que la Escola Superior de Guerra, creada en Brasil por el general Golbery do
Souto e Lima (principal referente de la geopolitica brasilefia)se hubiese formado bajo la

asesoria norteamericana.

16 “Yo estuve en el Colegio Interamericano de Defensa en Washington por la época en

la que cay6 (Anastasio) Somoza, y la mayoria de mis profesores eran contrarios a éI”
(entrevista con el gral. José Gallardo).
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siguiendo por el general Raul Baduel, uno de los primeros miembros del
MBR-200, ¥ el comandante Héctor Herrera Jiménez, importante dirigente
chavista. Incluso, en Guatemala, Marco Antonio Yon Soza, uno de los ges-
tores del MR-13, fue entrenado por los marines norteamericanos.

Para muchos intelectuales el origen social es un factor determinante
que lleva a la oficialidad hacia posiciones progresistas. Este argumento
es muy defendido para explicar el fenémeno del chavismo en Venezuela
(Harnecker, 2003). En Pert se habla mucho sobre el origen popular del
generalato peruano en tiempos de Velasco Alvarado (Kruijt, 2008), y la
“cholificacién” (mestizaje) del Ejército peruano, que permite la emergen-
cia del etnocacerismo (Hurtado, 2006). Incluso, se seflala como una de
las razones fundamentales que explican la tendencia progresista de los
militares venezolanos versus el conservadurismo de sus pares argentinos y
chilenos, es su origen popular, que contrasta con la procedencia algo mas
elitista de pares del Cono Sur."”

Analizando detenidamente el fendmeno se asume que plantear una hi-
potesis causal entre ambos factores (origen social y tendencia politica) re-
sulta errado. Solamente en el fendmeno del velasquismo hay gran relacién
entre el origen social de la oficialidad y sus ideas reformistas; de hecho,
Velasco Alvarado fue derrocado por el general Francisco Morales Bermu-
dez, nieto del expresidente Remigio Morales Bermudez (1890 - 1894).
Durante toda la historia contemporanea venezolana la oficialidad ha
provenido de los estratos humildes, con gradualidades en algunas etapas,
pero no siempre ha primado la izquierda. Los oficiales que respaldaron a
las dictaduras conservadoras andinas (1899 - 1945), y la de Pérez Jiménez
(1952 - 1959), practicamente, provienen de los mismos sectores que los
actuales chavistas. No hay antecedentes para pensar que los oficiales que
intentaron deponer a Chavez el 2002, y algunos que se han separado del
proceso, tengan un origen social mas “burgués” que el lider bolivariano.
En Ecuador se da la particularidad de que la oficialidad que lleva a cabo la
Revolucion juliana era de origen oligarquico, y dos de los maximos refe-
rentes del progresismo militar ecuatoriano: el coronel Richelieu Levoyer,
que preside OMIDELAC, y el propio general Frank Vargas nacieron en fa-
milias acomodadas. Lo mismo cabe para Marmaduque Grove en Chile y el

7" La premisa comunista para infiltrarse en las Fuerzas Armadas, desde tiempos de Pérez
Jiménez, es que los militares venezolanos son hijos de las clases medias y los sectores
populares, y tienen una ideologizacion (derechista) mucho menor.
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coronel Francisco Caamafo en Republica Dominicana, quien era hijo de
un alto oficial adicto a la dictadura de Rafael Trujillo (1930 - 1961).'® Por
otro lado, también es errado establecer la causalidad entre el origen oli-
garquico y la derecha: Noriega, Somoza, Trujillo, Sainchez Cerro y Odria
son hijos de las clases bajas. Tampoco podemos decir que Pinochet, Al-
fredo Stroessner, dictador derechista paraguayo (1954 — 1989), y Roberto
D’Aubuisson, jefe de los escuadrones de la muerte salvadorefos, por muy
descendientes europeos que sean, provengan de las oligarquias locales.

LA IRRESISTIBLE TENTACION POLITICA

Dada la débil institucionalidad imperante en Iberoamérica, y la mencio-
nada relevancia historica de las milicias, en muchos sectores sociales exis-
te una tendencia que asume que los militares pueden y deben participar
en la toma de decisiones. Esto niega el principio de la democracia liberal,
que establece la necesidad de que los estamentos que ostentan el mono-
polio de las armas deban estar al margen de la politica contingente. Al no
hacerlo se cae en el riesgo de que los militares usen su poder de fuego para
imponer su voluntad ante entidades civiles desarmadas.

Durante toda la historia iberoamericana ha sido comun que los civiles
vayan a golpear las puertas de los cuarteles para instarlos a intervenir.
Si se revisa la historia venezolana contemporanea se observa que, salvo
el golpe de 1948 que derroca al gobierno socialdemdcrata del novelista
Rémulo Gallegos, todas las asonadas militares (1919, 1921, 1928, 1945,
1948, 1959, 1962, 1992, 2002) responden a problemdticas sociopoliticas,
a veces mezcladas con demandas corporativas, pero siempre priman las
cuestiones externas a los cuarteles.

Un militar no se puede abstraer de lo que habla la gente. Cuando va a un
lugar, y a los cinco minutos la gente estd hablando mal del gobierno, que el
pais no tiene destino... Todo esto va afectando al militar, que se convence
que tiene que tomar cartas en el asunto (General Fernando Ochoa Antich,
Nesbet, 2010: 269).

'8 Es interesante observar que varios referentes de la izquierda revolucionaria
iberoamericana son hijos de altos oficiales, es el caso de Carlos Pizarro, lider del
movimiento insurgente colombiano M-19; Oscar Ramirez Durand, sucesor de Abimael
Guzman en Sendero Luminoso; Luciano Cruz, primer lider del MIR chileno, y su compariero
Carlos Ominami, (posteriormente dirigente del Partido Socialista); y Rafael Arce Zablah,
comandante del FMLN salvadorefio.
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En Ecuador se da una légica similar, que se expresa con mayor fuerza
tras el triunfo frente a Peru en la guerra del Cenepa, en 1995, que pone
a los militares ecuatorianos en el cenit de su prestigio interno. En efecto,
pasado un afio de la victoria militar las Fuerzas Armadas derrocaron el
gobierno de Abdala Bucaram.

Mi hija en ese tiempo estaba estudiando en Inglaterra, y me llamaba. “Papi,
unos amigos mexicanos me mostraban unas fotos de Bucaram bailando
medio desnudo, y se morian de la risa. Hay que ridiculo papi, que vergiien-
za me dio” (Coronel Alberto Molina, Nesbet, 2010: 109).

La tendencia de acudir a los uniformados es tan comun en la derecha
como en la izquierda. Practicamente, todas las fuerzas progresistas ibe-
roamericanas, en un momento determinado de su historia, han recurrido
al golpismo, y/o se han plegado a los liderazgos militares. Bajo la dictadura
de Maximiliano Hernandez Martinez (1931 — 1944) el Partido Comunista
salvadorefio tuvo nexos con sectores progresistas de las Fuerzas Armadas,
tendientes a iniciar un proceso democratico (Mena, 1991). Mientras el
pC peruano respalda a Velasco Alvarado, sin importarle que estuvieran
ilegalizados, convencidos de que se seguiria el ejemplo peruano, su par
uruguayo apoya el golpe de Estado de junio de 1973, que daria inicio a una
férrea dictadura anticomunista (Cotello, 2013).

Por esos mismos afos, en el vecino Chile, ante la gravedad de la crisis
sociopolitica del régimen de la Unidad Popular, Salvador Allende con-
voca a las Fuerzas Armadas a integrar el gabinete. Resulta muy llamativo
que, cuando la situacion del gobierno de Maria Estela Martinez de Perén
se vuelve insostenible, el Partido Comunista Argentino haya solicitado
la misma medida, a pesar de que la entrada de los militares al gobier-
no allendista en ningun caso logra evitar el golpe que derroca a Allende
(Rouquié, 1984).

El hecho de que la motivacion politica muchas veces da efectos, indica
que los militares iberoamericanos son muy susceptibles a ella. Dos facto-
res convergen para explicar este fenémeno: el principio de primogenitura
y el narcisismo institucional.

Los Ejércitos independentistas no son instituciones configurativas de
las nuevas republicas, que, incluso, preceden la existencia de los propios
Estados, sino que son mucho mas que eso: son los organismos que dan
vida a las nuevas naciones (Koonings y Kruijt, 2003). No es casualidad que
en muchos paises los padres de la patria son los mismos proceres de los
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ejércitos: Simdn Bolivar en Venezuela, José de San Martin en Argentina,
Bernardo O’Higgins en Chile, Antonio José Sucre en Ecuador y Francisco
de Morazan en Honduras.

Por ende, los militares se sienten como los primeros defensores de la
patria. De hecho, en varias Constituciones iberoamericanas se sefiala que
los estamentos armados son garantes del orden constitucional, lo que da
pie para su intervencion, o para que adopten el rol de arbitros politicos.

Por eso, para los uniformados, criados en el amor absoluto hacia la
nacion, les resulta inaceptable ver al pais sumido en la crisis. Es este amor
a la patria, sumado a las invocaciones populares (por mas reducidas que
estas sean), lo que los obliga a intervenir. No hacerlo equivale a traicién
a la patria: el peor pecado que puede realizar un militar. Viéndolo desde
otro punto de vista: para ellos traicionar a un presidente legitimo, por muy
doloroso que pueda ser, es una carga minima ante a la misién de salvar a
la patria.

NARCISOS CON UNIFORME

A fines del siglo x1x los Estados iberoamericanos, en el marco de la in-
troduccidn del capitalismo, iniciaron un proceso de modernizacion de los
aparatos armados, con miras a convertirlos en organismos profesionales,
exclusivamente abocados a sus labores defensivas. Aqui también el tema
educativo toma relevancia, porque los uniformados pasaron a tener una
preparacion muy superior que el resto de los funcionarios estatales, en
una época en la que muy pocos tenian estudios universitarios. Esto fue
generando, en la psiquis militar, una autovision superlativa de su institu-
cién dentro del Estado-nacion. Erich Fromm define este fenémeno como
“narcisismo colectivo™:

La afirmacién de que “mi pais” (mi nacidn, mi religion) es el mas maravi-
lloso, el mas culto, el méds poderoso, el mds pacifico, etc., no parece nada
extrafia por el contrario da una nota de patriotismo, fe y lealtad. Parece
también un juicio de valor realista y racional, pues lo comparten muchos
miembros del mismo grupo. Este consenso logra transformar la fantasia en
realidad, ya que para muchas personas la realidad esta constituida por el
consenso general y no se basa en la razoén, ni en el examen critico (Fromm,
1986: 208).
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Adaptando el concepto a esquemas institucionales hablamos de “nar-
cisismo institucional”. Lo anterior se liga al “principio de competencia”
que teorizan Kees Koonings y Dirk Kruijt (2003). Esta idea se basa en la
creencia castrense que son las instituciones mejor preparadas, dentro de
las estructuras estatales en las cuales estan inmersos. Este es un poderoso
factor que explica la repetida intervencién politica de los militares ibe-
roamericanos, tanto por la derecha como por la izquierda.

El narcisismo institucional explica el afan excluyente hacia los civi-
les, que se observa también en muchos procesos izquierdistas militares.
Chavez los margina de la preparacion del golpe del 4 de febrero de 1991,
“porque estorban” (Garrido, 1999: 33). Por eso no extrafia que en su go-
bierno la responsabilidad de sus vastos programas sociales (denominados
bajo el apelativo militar de “misién”) haya sido encargada a sus camaradas
de armas.

Ademas, por el riesgo implicito de operar con armas, y el sacrificio de
trabajar en lugares aislados, los militares estiman que tienen un espiritu
de sacrificio, que demuestra su real interés patridtico; lo que estd com-
pletamente ausente en los politicos civiles, proclives a la corrupcion y a
las mezquindades partidistas. Por ende, desde la dptica castrense, es casi
una consecuencia natural intervenir en los asuntos del Estado, cuando los
politicos no son capaces de gobernar el pais.

CONCLUSIONES

En un continente en el que el sistema democratico atin no se estabiliza del
todo (por mas que la mayoria de los paises tengan sistemas de este tipo),
en ningun caso es descartable que los aparatos armados seguiran siendo
actores politicos.

En el ultimo lustro el golpismo y la deliberacién politica han vuelto
a aparecer en Iberoamérica. En 2010 militares y policias ecuatorianos se
alzaron contra el gobierno de Rafael Correa; aunque lograron secuestrar
al presidente la asonada fue rapidamente derrotada. Desde la izquierda
aparece un Movimiento de Oficiales Superiores y Subalternos hondurefio
(MosUsU), que lanza una declaracion a la prensa criticando la destitucidon
del gobierno de Mel Zelaya (liberal devenido en filochavista), y la poli-
tizacién a la que lleva a las Fuerzas Armadas el general Romeo Vasquez
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(Pronunciamiento: Grupo de Oficiales Superiores y Subalternos denun-
cian politizacién de las Fuerzas Armadas de Honduras, 2009).

Por consiguiente, las estructuras estatales siguen sirviéndose de las
Fuerzas Armadas para sus propdsitos politicos. Es bien sabido el impor-
tante rol que cumplen los militares en el proceso bolivariano y en la revo-
lucion cubana en la actualidad. La misma discusion se estd produciendo
en Argentina, donde las entidades castrenses participan en tareas sociales,
y el general César Milani se ha acercado al gobierno de Cristina Fernan-
dez; pese a que estd acusado de haber cometido crimenes en la dictadura.

Tampoco se puede descartar que, como durante toda la historia ibe-
roamericana, la oficialidad politizada, tanto de izquierda como de dere-
cha, se siga organizando clandestinamente en logias, que, en cualquier
momento, pueden actuar. Por ejemplo, en Ecuador se habla de la existen-
cia de las Logias de los “Hijos del Sol” y la “Legién blanca” (Nesbet, 2010).

En 2012 un nuevo militar llega al poder: el general guatemalteco Otto
Pérez Molina. Este oficial desarrolla una carrera alejada de la politica,
(incluso trabajo en restablecer el orden publico tras el autogolpe del presi-
dente Jorge Serrano en 1993), y solamente con su retiro abraza la politica
contingente.'” Es muy probable que en el futuro préximo oficiales de ideas
izquierdistas sigan el camino de Pérez Molina, que antes recorrieron Cha-
vez, Gutiérrez y ahora transita Ollanta Humala.
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La Iniciativa Mérida: un problema comun de seguridad-

FUENSANTA MEDINA MARTINEZ**

RESUMEN. A partir de 2006 la politica exterior mexicana tendra entre sus prio-
ridades combatir los problemas de seguridad vinculados al comercio de drogas
ilegales, trafico de armas y trata de personas, generando un mayor apoyo en re-
cursos materiales y asesoria por parte de los Estados Unidos de América. Como
resultado de esta colaboracion, se resolvié implementar la Iniciativa Mérida.

A pesar de los esfuerzos de México y Estados Unidos para erradicar el co-
mercio de drogas por medio de la ejecucion de la Iniciativa Mérida, los resulta-
dos no han sido los esperados. Esto se debe a que se han olvidado que la salida
no debe limitarse al combate de las organizaciones de traficantes; sino que tam-
bién necesitan atender necesidades como el deterioro en la calidad de vida de
la poblacion, la falta de oportunidades educativas y la insuficiente politica de
generacion de empleo.

A lavez, resulta necesaria la cooperacion eficaz de los EE.UU. en materia de
reduccién en la demanda de los consumidores, asi como del compromiso real
de cortar el flujo de armas que abastece a los carteles mexicanos; no olvidando
que si bien éste es un problema que circula por México, su fin ultimo es fluir
fuera de las fronteras, haciendo de la cooperacion y el compromiso bilateral
una herramienta necesaria para enfrentar la situacion.

PALABRAS CLAVE: Iniciativa Mérida, narcotrdfico, México-Estados Unidos.

ABSTRACT. Since 2006 Mexican foreign policy will have among its priorities
combat security problems linked to illegal drug trade, arms trafficking and
human trafficking, generating greater support in material resources and
guidance from the United States. As a result of this collaboration, it was decided
to implement the Merida Initiative.

Despite Ttthe efforts of Mexico and the United States to eradicate the drug
trade through the implementation of the Merida Initiative, the results have not
been as expected. This is because they have forgotten that the output should not
be limited to combat trafficking organizations; but also need to be addressed
other needs as deterioration in the quality of life of the population, lack of
educational opportunities and insufficient job creation policy.

At the same time, is necessary the effective cooperation of the US for the
reduction in consumer demand, as well as the real commitment to cut the
flow of weapons that caters to Mexican cartels; not forgetting that while this

" El presente articulo forma parte de una investigacion mas amplia sobre el Plan Colombia
y la Iniciativa Mérida en una perspectiva comparada.

Programa de Estudios Politicos e Internacionales, El Colegio de San Luis. <fmedina@
colsan.edu.mx>
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is a problem that flows through Mexico, the ultimate goal is to flow outside its
borders, making cooperation and bilateral engagement a necessary coping tool.

KEYWORDS: Mérida Initiative, drug trafficking, Mexico-United States.

RECIBIDO: 03 de junio de 2014. ACEPTADO: 04 de noviembre de 2014.

INTRODUCCION

A partir de diciembre de 2006, fecha en que Felipe Calderén inaugura
un nuevo mandato presidencial del Partido Accidén Nacional (paN), la po-
litica exterior mexicana tendra entre sus prioridades la compatibilidad de
intereses y objetivos con la politica de seguridad nacional de los Estados
Unidos de América. Los problemas de seguridad vinculados al comercio
de drogas ilegales, trafico de armas y la trata de personas, dominaran la
agenda diplomatica entre ambos gobiernos, al grado de viabilizar proyec-
tos de caracter regional en el que México tendra un mayor apoyo en recur-
sos materiales y asesoria en comparacion con los paises de Centroamérica
y el Caribe. Al iniciar el nuevo siglo, tanto la contencion del flujo de dro-
gas ilegales hacia los Estados Unidos, como de las redes delictivas asocia-
das a su procesamiento, transportacion y venta, colocaban a México en un
lugar prioritario dentro de la estrategia antidrogas del gobierno nortea-

mericano.

Si bien las organizaciones de traficantes de drogas ilicitas en México
lograban fortalecerse y operar con cierta permisividad gubernamental
hacia la ultima década del siglo xx, su inclusidn en la agenda de seguridad
nacional obedece en una proporcion importante a un acontecimiento ex-
terno, como los atentados terroristas del 11 de septiembre en los Estados
Unidos y, en menor grado, a una iniciativa gubernamental. En las dos
administraciones que antecedieron al gobierno de Calderén los asuntos
de seguridad estuvieron determinados en lo externo por las relaciones co-
merciales con los Estados Unidos, mientras que en su dimensién interna
con las demandas sociales de democratizacion politica. De acuerdo con
Raul Benitez Manaut, la tltima administracién del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRr1) con Ernesto Zedillo (1994-2000) limit6 la agenda
de seguridad al conflicto sociopolitico derivado del alzamiento zapatista
de 1994 como al seguimiento del Tratado de Libre Comercio de Améri-
ca del Norte (TLCAN); mientras que Vicente Fox (2000-2006) del Partido
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Accion Nacional heredd una agenda a la que le fueron agregados asuntos
como la migracioén, la inseguridad publica y el terrorismo internacional
(Benitez 2010: 9). En lo concerniente a la seguridad interna, durante la
presidencia de Zedillo y Fox las estructuras institucionales de seguridad
que operaron en los aios de gobierno priista permanecieron intactas a
pesar de dar claras muestras de un desfase en términos de eficacia para
atender los problemas de inseguridad publica. No es sino hasta la llegada
de Calderon a la presidencia de México que el trafico de drogas en sus di-
ferentes expresiones se torna en el principal asunto de seguridad nacional
e internacional, hecho que significé buscar recursos econémicos y ase-
soria norteamericana ante la incapacidad mostrada por las instituciones
mexicanas responsables de la seguridad publica.

El programa de seguridad transnacional firmado entre el presidente
norteamericano George W. Bush y el mandatario mexicano, Felipe Calde-
ron, denominado Iniciativa Mérida (1m), respondia a un contexto distinto
de cooperacién no sélo por el hecho de haberse incorporado el terroris-
mo como uno de los objetivos centrales, sino porque las organizaciones
de traficantes en México habian logrado extender con eficacia sus redes
delictivas hacia el resto de América Latina. Por otra parte, no resultaba
un hecho menor el cambio de percepcion de la élite gobernante nortea-
mericana hacia México luego de tres décadas en que habia prevalecido la
desconfianza y, en consecuencia, una precaria ayuda antidrogas en com-
paracion a los recursos canalizados hacia otros paises de América Latina
(Chabat 2009: 32-33).

Situando el enfoque tedrico en la escuela realista, en el presente acapite
concentramos nuestra reflexion en la Iniciativa Mérida como un acto fun-
dacional del gobierno de Felipe Calderdn, escudrifando sus implicaciones
en materia de seguridad y combate al narcotrafico en México. La dificultad
de establecer sefialamientos concluyentes respecto a un programa en pro-
ceso de aplicacidon nos conduce a una valoracidon del mismo a partir de la
informacion periodistica, informes sobre el trafico y el crimen organizado
emitidos por ambos gobiernos y organismos internacionales, asi como de
las incipientes investigaciones académicas que han empezado a publicarse
en México; siendo asi la hipdtesis de este trabajo que a través de la Iniciati-
va Mérida se trastocan en mas de un sentido los elementos fundamentales
de la Seguridad Nacional Mexicana, entendida ésta como la capacidad del
Estado mexicano para atender en forma auténoma su seguridad publica y
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para seguir manteniendo un grado de autonomia relativa con respecto a
los intereses de los Estados Unidos de América.

De esta forma, y a manera de ubicacion contextual, realizamos un bre-
ve recuento de los convenios bilaterales entre México y Estados Unidos,
en materia de seguridad y combate al crimen organizado y el terrorismo,
suscritos principalmente durante la primera década del siglo xxI.

UN PEDREGOSO CAMINO PARA LA FIRMA DE ACUERDOS EN MATERIA DE
“NARCOTRAFICO” Y TERRORISMO

En la década de los ochenta del siglo xx el trafico de drogas ilegales se en-
contraba estructurado basicamente entre el sur y el norte del Continente
Americano. Mientras en el drea andina, especificamente en Peru y Bolivia,
extensas zonas se destinaban al abastecimiento de materia prima, en Co-
lombia, se trasformaba la base de coca que circulaba a través de las redes
de transportacion asentadas en Centroamérica, el Caribe y México. Con-
formado un lucrativo mercado de firmacos ilegales en los Estados Unidos
de América durante los afios setenta, los esfuerzos promovidos desde la
Casa Blanca para desarticular las redes de cultivo, procesamiento y la
transportacion no habian logrado alterar tanto la oferta como la demanda
en las siguientes décadas. Diez afios después, el gobierno estadounidense
termind por aceptar que la complejidad del trafico de drogas en su pais se
encontraba al punto de considerarse como la principal amenaza interna.

La interpretacion que hiciera George Bush respecto a los niveles de
consumo reportados por su pais en poco mas de una década, lo llevaron a
concebir un plan de combate con implicaciones regionales. La Estrategia
Nacional para el control de Drogas (END), emitida por Bush en septiembre
de 1989, establecia que el complejo problema del trafico de drogas debia
atender el ciclo productivo que involucraba tanto el sur como el norte del
Continente Americano (The White House 1989: 59). En tanto al interior
de los EE.UU eran impulsadas un conjunto de disposiciones de caracter
punitivo, hacia fuera se buscaba romper con el ciclo productivo a través
de la destruccidn de cultivos y la interdiccion de droga principalmente en
Colombia, Peru y Bolivia (The White House 1989: 61-69).

En esos anos, ciudades fronterizas y costeras de México eran utiliza-
das como lugares de paso de los cargamentos de droga procedentes de
Sudamérica. La integracion de México al programa antidrogas de la admi-
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nistracion Bush aconteci6 en febrero de 1989 con la firma del Convenio
entre México y los Estados Unidos para la Cooperacion en la Lucha contra
el Narcotrafico. El esfuerzo bilateral se concentraria basicamente en alte-
rar el proceso de oferta y demanda a través de la destruccion de cultivos
como de incrementar la incautacion de cargamentos aéreos y maritimos.
Comprometido a traducir en una versiéon doméstica el convenio antidro-
gas firmado con los estadounidenses, el entonces presidente de México,
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), emprendid el Programa Nacional
para el Control de Drogas en enero de 1992. Como parte del programa
implementado en México aparece el Centro de Planeacion para el Control
de Drogas (CENDRO), entidad cuya labor seria la de coordinar a las dife-
rentes instituciones mexicanas involucradas en la lucha antidrogas. Al afio
siguiente el régimen mexicano considerdé necesario concentrar el trabajo
de planeacién y operatividad antidrogas en una institucion de caracter
federal, es entonces que aparece el Instituto Nacional de Combate al Nar-
cotrafico.

Pero las acciones emprendidas durante la década de los noventa en
paises de América Latina derivadas del plan estadounidense de 1989 re-
sultaron de limitado alcance. La destruccidn de extensas hectareas de hoja
de coca en Peru y Bolivia no derivd en la escasez de la materia prima en
Colombia como plantearon los norteamericanos, por el contrario, incenti-
v6 la migracidn de los cultivos hacia diferentes regiones colombianas en la
modalidad de agricultura intensiva. Lo mismo acontecié con la inoperan-
cia temporal de rutas de transportaciéon de la droga en el drea andina y el
Caribe, la exploracién de nuevas vias por parte de los traficantes a través
de Centroamérica y el Océano Pacifico mantuvo abastecido a los consu-
midores en los EE.UU. Pero al cabo de una década, las versiones nacionales
de la estrategia antidrogas iniciada por el presidente Bush habian resulta-
do insuficientes para lograr la disminucion de los indices de consumo y
propiciar una escasez de droga ilegal luego de la destruccion de cultivos
de hoja de coca y la interdiccion de cargamentos.

A pesar de no haberse alcanzado el objetivo principal de la lucha anti-
drogas durante los aflos noventa, los estadounidenses avanzaron hacia una
participacion mads directa en la logistica y la operatividad contra los trafi-
cantes en el area Andina. El Plan Colombia, firmado entre los gobiernos
de Colombia y los Estados Unidos establecia una cooperacion bilateral sin
precedente en términos de recursos materiales, asesoria de inteligencia,
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asi como de injerencia norteamericana en el area andina. Pero los efectos
de una década de programas antidrogas en Sudamérica se podian consta-
tar en otras partes de América Latina.

Al iniciar el siglo xx1 nuevas organizaciones dedicadas al trafico de
estupefacientes emergian fuera de la regiéon andina para ocupar el lugar
que dejaban los llamados “carteles” colombianos luego de su desmembra-
miento en los afios noventa. En México era posible comprobar la confor-
macion de poderosos “carteles” de la droga con capacidad de disputarle a
cualquier otra organizacidon las rutas de transportacién hacia los Estados
Unidos de América, asi como el control del incipiente mercado de consu-
midores en nuestro pais. Entre los factores que propiciaron en la ultima
década la formacion de vigorosas organizaciones de traficantes en México
podemos senalar:

la consolidacién de un mercado negro de drogas como la cocaina y la he-
roina a causa de las politicas punitivas en los Estados Unidos; la emergen-
cia de un mercado de consumidores en México; la reduccion al minimo de
las capacidades de los carteles colombianos producto del Plan Colombia;
y la ineficiencia y corrupcién de las estructuras de seguridad (Rodriguez
2010:43).

La ubicacién de dichos carteles como de su zona de influencia en la
Republica Mexicana permitian identificarlos de la siguiente manera:

1) el del Golfo, teniendo a los temidos Zetas como brazo armado, contro-
lando la ruta que va desde la frontera Guatemala-México hasta Tamaulipas
y Texas; 2) el de Sinaloa, encabezado por [Joaquin Guzman Loera, alias]
el Chapo Guzman; 3) la escision de ese cartel, integrando la organizacion
liderada por Arturo Beltran Leyva; 4) el cartel de Judrez; 5) el de Tijuana;
y 6) La Familia Michoacana (Benitez 2010:10-11).

En este contexto, la politica exterior de los Estados Unidos redefinira
sus objetivos y sus alcances con posterioridad a los ataques terroristas del
11 de septiembre de 2001 a la ciudad de Nueva York. A partir de dichos
acontecimientos la Estrategia de Seguridad Nacional (EsN) contemplara
controles de seguridad interna mas rigidos como la ampliacién de la pre-
sencia bélica estadounidense en regiones consideradas potencialmente
peligrosas a los intereses nacionales. El discurso bélico asumido por el
régimen norteamericano establecia la internacionalizacion de una guerra
contra las organizaciones terroristas asentadas en diferentes paises del
mundo, situaciéon que podia derivar en el asedio, la agresion e, incluso, la
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intervencion directa para deponer regimenes politicos bajo sospecha de
proteger o financiar organizaciones delictivas. El cardcter transnacional
que adquirian las acciones armadas estadounidenses requirié de un es-
fuerzo compartido al que pronto se le sumaron varios paises identificados
con los postulados pronorteamericanos.

Corresponde al entonces mandatario George W. Bush llevar adelante
la EsN luego de su presentacidn oficial en septiembre de 2002. Los pilares
principales en los que se apoyaba la propuesta se encontraban en la segu-
ridad y la economia internacional. De acuerdo al régimen estadouniden-
se, los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 requerian de nuevas
acciones para mejorar el sistema de seguridad asi como de medidas que se
anticiparan a cualquier intento de agresion armada. Mientras en el pasado
se necesitaba “tener grandes ejércitos y grandes capacidades industriales
para poner en peligro a Norteamérica’, los acontecimientos recientes en
Nueva York demostraron “que redes de individuos [podian] traer gran
caos y sufrimiento por menos de lo que cuesta comprar un solo tanque”
(The White House 2002: 2).

Pero la amenaza no se circunscribia inicamente a territorio estadou-
nidense segun la interpretacion del presidente Bush, sino que de fondo,
se pretendia atentar contra la democracia, el libre mercado y los derechos
humanos. La estabilidad internacional requeria entonces de sumar paises
que compartieran esa interpretacion de la realidad para enfrentar a las
organizaciones terroristas como a los regimenes de gobierno que tuvieran
algun tipo de participacion en dichas actividades. Al considerarse que la
existencia de paises interesados en hacerse de armas de destruccion masi-
va representaban un riesgo para el sistema internacional, se dejaba allana-
do el camino para futuras intervenciones sin mayor fundamento que una
serie de presupuestos o sefialamientos carentes de sustento.

Mientras los paises con mayor poderio militar se encargarian de la par-
te operativa como de las acciones de inteligencia contra las organizaciones
terroristas y los regimenes de gobierno bajo sospecha de brindar algtn
tipo de colaboracidn, el resto de los aliados recibiria asistencia militar
para atender los problemas de seguridad relacionados con el creciente tra-
fico de drogas y la estructuracion de sus organizaciones delictivas. A nivel
interno, los Estados Unidos reformaron sus instituciones de seguridad
nacional, por lo que aparece el Homeland Security.
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Durante la administracion Bush se emitieron con posterioridad a la
ENS otros programas que en esencia planteaban cuestiones puntuales de la
contienda contra el terrorismo declarada desde el 2001. Al cubrirse en un
primer momento un conjunto de disposiciones destinadas a incrementar
la seguridad interna de los EE.UU., aparecia con cardcter de urgente esta-
blecer una serie de medidas que en esencia pudieran anticiparse a cual-
quier agresion futura (National Strategy for Combating Terrorism 2003: 2).
En esa tesitura es que en febrero de 2003 la Estrategia Nacional Contra
el Terrorismo matizaba entre organizaciones con alcance transnacional
y aquellas con un margen de actividad en una dimensién regional. En
el primer grupo se ubicaba la organizaciéon Al Qaeda, mientras que en
el segundo las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y
la organizacién separatista Abu Sayyaf de Filipinas (National Strategy for
Combating Terrorism 2003: 8).

Gradualmente se fueron emitiendo una serie de programas con preten-
siones de legitimar el intervencionismo de los estadounidenses y sus alia-
dos. La Estrategia Nacional para Combatir Armas de Destrucciéon Masiva,
presentada en diciembre de 2002, ademads de reiterar los postulados del
afo anterior, relativos a la intervencion preventiva, intentaba controlar la
adquisicion y desarrollo de armas nucleares para ciertos paises, mientras
que validaba su utilizacidn con fines defensivos.

De acuerdo con el EsN, el gobierno de Washington consider6é que Amé-
rica del Norte constituia una regidn estratégica dentro de la geopolitica
estadounidense, razén por la que se justificaba el establecimiento del
Comando Norte en octubre de 2002. El complejo de seguridad militar
abarcaria de Alaska hacia México, e incluia también el espacio aéreo como
el maritimo de dichos territorios.

Mientras tanto, hacia el resto del Continente Americano el Coman-
do Sur, en coordinacién con la Cuarta Flota, mantenian bajo resguardo
a Centroamérica, el Caribe y Sudamérica. No sera sino hasta octubre de
2008 que la geopolitica norteamericana extendera su presencia hacia el
Continente Africano con la formacién del Comando Africa cuya base se
instal6 en Alemania.

Para asegurar la participacion de sus dos socios comerciales de Améri-
ca del Norte, Estados Unidos firmé con ellos la Alianza para la Seguridad
y Prosperidad de América del Norte (AsPAN) en marzo de 2005. Planteado
como un instrumento de cooperacion entre Estados Unidos, Canada y
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México, representa una continuidad con el TLCAN iniciado en la década
anterior, con la salvedad de que no se constituye en instrumento de obli-
gatoriedad entre las partes (ASPAN 2005: 1).

Pero ante el evidente fortalecimiento de las organizaciones de trafican-
tes en México es que en marzo de 2007 se contempla la puesta en mar-
cha de un programa de cooperacién entre los Estados Unidos y México
destinado a erradicar la violencia e inseguridad interna. De manera que
la IM guardaba relacién con los postulados enunciados afios atrds en la
ESN, el nuevo programa contemplaba la atencion de aquellos problemas de
seguridad interna que pudieran detonar conflictos que pusieran en riesgo
la seguridad nacional estadounidense y la propia estabilidad de México.

Los objetivos de crecimiento econdmico, comercial y bienestar social
contemplados en la AspaN aparecian supeditados a los avances en materia
de seguridad interna y al control fronterizo de los tres paises. En aprecia-
cién de los estadounidenses la creciente inseguridad impedia incluir en
la agenda de negociacién asuntos largamente pospuestos entre Canada,
Estados Unidos y México: “el hecho es que la reforma migratoria va a ser
mas viable cuando el pueblo y los dirigentes de los Estados Unidos sientan
la confianza de que la frontera es segura” (Embajada de los Estados Uni-
dos en México 2005, marzo 22:1).

La declaraciéon conjunta emitida en Waco, Texas, por parte de los pre-
sidentes de Estados Unidos, George W. Bush, y de México, Vicente Fox,
asi como del primer ministro de Canada, Paul Martin, sefiala una serie
de problematicas compartidas, asi como un conjunto de acciones para su
atencion. La vecindad y las relaciones comerciales entre dichos gobier-
nos requerian de establecer mejores controles internos, concretamente
en aquellos puntos fronterizos en que el flujo de personas pudiera dar
cabida a actividades que atentaran contra la seguridad interna. De tal for-
ma que se intentaba crear un modelo comun de seguridad sostenido en
el intercambio de informacién como en la asesoria permanente. El pro-
nunciamiento apuntaba entonces a reforzar el trabajo aéreo y terrestre
para incrementar la capacidad de anticipacion y respuesta a las amena-
zas venidas del exterior. En cuestiones econémicas y sociales, la ASPAN
estaria abocada a incrementar la productividad como paso inicial de un
crecimiento econémico que permitiria destinar recursos a la salud y la
seguridad. Al primer encuentro en Waco le sigui6é un segundo en Canctin
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en marzo de 2006,' un tercero se efectué en Québec en agosto de 2007,
mientras que la cuarta reunién promovida por la administracion Bush
congregd a los mandatarios de los tres paises en Nueva Orleans en abril
de 2008.% En abril de 2009, unos meses antes de celebrarse la V Reunién
de Lideres de América del Norte, los gobiernos de México, Estados Uni-
dos y Canada acordaron terminar la ASPAN impulsada bajo el signo de
la amenaza terrorista. Implementada para incentivar la competitividad e
incrementar la seguridad regional desde el 2005, los tres paises acordaron
mantener la Cumbre de Lideres del Tratado de Libre Comercio de Améri-

! La Il Reunidn de la Alianza para la Seguridad y la Prosperidad de América del Nor-
te celebrada en Cancun, Quintana Roo, cont6 con la asistencia de los presidentes de
México, Vicente Fox, el de Estados Unidos, George W. Bush, y el Primer Ministro de
Canad4, Stephen Harper. Ademds de la valoracién de los avances del Gltimo afo, fueron
enunciados un conjunto de objetivos a implementar en los siguientes meses: a) Fortale-
cer la competitividad a través de la creacién de Consejo de Competitividad de América
del Norte (Nacc); b) Gestion de emergencias a través del desarrollo de infraestructura
adecuada para responder a contingencias como la influenza aviar y humana; c¢) Seguri-
dad energética para lograr un desarrollo sustentable; y d) Establecimiento de fronteras
inteligentes y seguras con la finalidad de acelerar la movilidad comercial y de viajeros.
(En Trejo Garcia, 2006: 12-13).

2 La III Reunidén de la AspaN en Québec, Canadd, recomendé a sus ministros trabajar

en: a) Implementar el Marco de Cooperaciéon Regulatoria y la Estrategia de Accién
para la Protecciéon de Propiedad Intelectual; b) Promover la inocuidad de los productos
importados que ingresan a América del Norte; c) Acelerar la investigacion de tecnologias
nuevas y limpias y promover su comercializacion; d) Incrementar las medidas que faciliten
el movimiento seguro de bienes y personas en las fronteras; y e) Manejo adecuado de
emergencias naturales y humanas. En: “Declaracién conjunta Primer Ministro Harper,
Presidente Bush y Presidente Calderén. Cumbre de Lideres de América del Norte”,
Montebello, Québec, Canada, agosto 21 de 2007, fuente: http://www.canadainternational.
gc.ca/mexico-mexique/media-presse/statement-declaration.aspx?lang=es  (Consultado
abril 22 de 2011).

* En la 1v Reunién de la aspaN los jefes de Estado de Canadd, Estados Unidos y
México reconocieron los avances logrados en las areas de interés comercial y de
seguridad establecidas desde el 2005. En la declaracién emitida al término de la Cumbre
recomendaron avanzar en: a) Incrementar la competitividad de empresas y economias,
asi como establecer regulaciones mas compatibles; b) Creacion de una infraestructura a
largo plazo para mejorar los servicios fronterizos; ¢) Fortalecer la seguridad energética
y proteccién de medio ambiente a través de la compatibilidad de normas de eficiencia
energética; d) Incrementar la compatibilidad de los estandares de inocuidad de alimentos
y de seguridad de productos; y e) Actualizaciéon de acuerdos bilaterales para el auxilio
mutuo en situaciones de emergencia. Para mayor detalle del pronunciamiento puede
consultarse: “Declaracién conjunta de la Cumbre de Lideres de América del Norte”,
presidentes Bush y Calderén y primer ministro Harper en cumbre de Nueva Orledns,
24 de abril de 2008, fuente: http://www.america.gov/st/washfile-spanish/2008/
April/20080424113221P110.3417017.html (Consultado abril 23 de 2011).
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ca del Norte (TLCAN), s6lo que sujeta a una agenda de temas mucho mas
acotada (Morales, 2009: 1). De manera que en la v Reunién de Lideres
de América del Norte, celebrada en la Ciudad de Guadalajara en el mes
de agosto, la valoracidon de las actividades entre los tres paises resultd li-
mitada en comparacion a las anteriores reuniones. Entre los asuntos que
tuvieron mencion en la declaraciéon conjunta emitida al término de la re-
union estuvieron la respuesta coordinada ante el brote de Influenza HiN1,
la continuidad en la inversion de infraestructura fronteriza para facilitar
el comercio y la seguridad, la intencién de disminuir las medidas protec-
cionistas en lo econémico, participacién activa de la regién en problemas
como el cambio climatico y una creciente cooperacién al combate de las
redes delictivas del “narcotrafico” (The White House, 2009: 1).

LA INICIATIVA MERIDA: DISTINTAS VALORACIONES DE PROBLEMAS COMUNES

Durante la gestion de Felipe Calderéon se logra establecer una mayor
colaboracion antinarcdticos con los Estados Unidos. Dos meses antes
de asumir la presidencia de México, luego de ser declarado por las au-
toridades electorales ganador de las elecciones presidenciales de julio de
2006, Felipe Calderdn se apresurd a establecer contacto con su homologo
estadounidense para atender los problemas de inseguridad y violencia de-
rivados del trafico de drogas ilegales. A partir del mes de octubre de 2006
el entonces embajador de los EE.UU en México, Tony Garza, tuvo un papel
destacado como intermediario entre Calderdén y el presidente George W.
Bush. La inusitada urgencia mostrada por Calderdn antes de la asuncion
formal de la presidencia colocaba en un primer plano la relacién con los
Estados Unidos en lo concerniente a la seguridad interna.

La comunicacién entre Garza y Calderdn resulté determinante en la
relacion entre México y los Estados Unidos, sobre todo si consideramos
el creciente interés en implementar acciones coordinadas para mitigar los
problemas de inseguridad, trafico de armas y droga. En consecuencia, el
embajador Garza gestion¢ el primer encuentro entre el presidente electo
de México y George Bush, acontecido el 9 de noviembre de 2006 (Embaja-
da de los Estados Unidos en México 2006, octubre 19: 1).

En el mismo mes de octubre una comitiva de funcionarios de la Drug
Enforcement Administration (DEA), encabezada por su titular Karen
Tandy, se traslad6é a México para estructurar la guerra antidrogas bajo la
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segunda gestion panista. La administradora general de la DEA se reunié en
Cuernavaca, Morelos, con Eduardo Medina Mora, secretario de Seguridad
Publica Federal, y Genaro Garcia Luna. La presencia del director regional
para América del Norte y Centroamérica de la DEA, en la comitiva que
acompand a Tandy, anticipaba el interés norteamericano de concretar un
programa antidrogas para los préximos afios. Considerado como uno de
los operadores del Plan Colombia hasta su traslado a la embajada de los
Estados Unidos en México en Junio de 2006, “Gaddis se convirtid desde
entonces en el eje rector de la lucha antidrogas en México, proporciond
informacion y elabord estrategias ante las autoridades mexicanas” (Torres
y Alvarado, 2010: 1).

El disefio de un nuevo programa de seguridad y combate a las organi-
zaciones de traficantes de drogas en México y Centroamérica establecia
ciertos matices con el Plan Colombia, puesto en marcha en aquel pais
sudamericano antes de concluir el Siglo xx. La entrevista que sostuvieran
Alvaro Uribe, presidente de Colombia, y Felipe Calderoén, en octubre de
2006, refiere la intencién de estructurar un proyecto antidrogas a partir de
la experiencia colombiana, s6lo que adaptado a las nuevas circunstancias
regionales. Interesado en conocer la experiencia colombiana en materia
de combate antidrogas, el primer acercamiento con Uribe sirvié a Cal-
derén “para intercambiar experiencias de asesoria en temas vitales para
México, en concreto, los temas de seguridad publica y de justicia penal”
(Presidencia de Colombia 2006, octubre 4:1). En consideracion del en-
tonces presidente electo, existia el interés de México por “aprender de las
mejores experiencias de los cuerpos de seguridad del Estado Colombiano”
para “aplicar acciones contundentes en la lucha contra la inseguridad de
nuestro pais” (Presidencia de Colombia 2006, octubre 4:1).

En la misma ténica, el encuentro entre Calderén y Bush un mes antes
de que el primero asumiera la presidencia de México, restringe de manera
temprana una serie de asuntos que predominaran en la agenda diploma-
tica entre los dos paises. Calderén sostuvo en ese primer encuentro con
Bush “una hipdtesis inédita en la historia de México: una amenaza a la
seguridad del pais no puede ser enfrentada sélo con las capacidades del
Estado mexicano” (Benitez, 2010: 9).

Desde el inicio de su mandato, Calderdn llevé a un primer plano la
participacion de las Fuerzas Armadas de México en el combate a las agru-
paciones de traficantes de drogas ilegales asentadas en diferentes regiones
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del pais. Al asignarles las tareas de logistica y operatividad en el combate
de las organizaciones delictivas dentro del Plan Nacional de Desarrollo
(pND) para el quinquenio 2007-2012, las Fuerzas Armadas asumian un
papel preponderante en asuntos de politica interna relacionados a la se-
guridad publica, en tanto que hacia el exterior, dicho esfuerzo mantenia
vinculos con lo que se hiciera en otros paises de la regién.* De manera
que la modernizacion de las Fuerzas Armadas de México, necesaria para
asumir sus nuevas tareas, responderia a requerimientos especificos de la
cooperacién regional.

Los operativos policiacos bajo la administracion panista gozarian de una
amplia cobertura en medios televisivos y radiofénicos, al grado de homoge-
nizar el discurso periodistico en temas de seguridad y trafico de drogas. Una
aparatosa movilizacidon policial en el Estado de Michoacan inauguré una
serie de operativos que se replicarian progresivamente en varios Estados
del pais. El seguimiento en los medios televisivos como en prensa acapard
la atencidn social respecto a la determinacion presidencial de combatir al
crimen organizado de una forma frontal y sin precedente en México.

Enlallamada “guerra contra las drogas”, denominacién empleada por
Calderén desde el inicio de sexenio para referirse al conjunto de accio-
nes encaminadas a desarticular a los “carteles” mexicanos, se contempld
la movilizacién de cerca de 50 mil soldados en labores antinarcéticos
y la incorporacién de 10 mil nuevos elementos militares a la Policia
Federal Preventiva. Sin embargo, tras el anuncio de Calderén realizado
en diciembre de 2006 durante un evento en el Campo militar de San
Miguel de los Jagiieyes, Estado de México, las secretarias de la Defensa

* El Plan Nacional de Desarrollo 2007-20012 agrupa en cinco ejes las actividades
gubernamentales a implementarse para la atencion de los problemas de mayor relevancia
en el pais. Los objetivos como las estrategias enunciadas a través del PND son: 1. Estado de
Derecho y seguridad; 2. Economia competitiva y generadora de empleos; 3. Igualdad de
oportunidades; 4. Sustentabilidad ambiental; y 5. Democracia efectiva y politica exterior
responsable. El primer eje del PND justifica la presencia de las Fuerzas Armadas para
resguardar la Seguridad Nacional en un contexto internacional de combate al terrorismo
y a las redes delictivas de traficantes en el Continente Americano. De acuerdo con el
Ejecutivo, la intervencién de las Fuerzas Armadas en la persecucién de las organizaciones
de traficantes de drogas ilegales ha resultado benéfica en varios sentidos, primero en las
aprehensiones de traficantes y decomisos de droga desde el inicio del sexenio, asi como
en el reconocimiento de dicha labor por casi la totalidad de los mexicanos. Para mayor
detalle de la participacion de las Fuerzas Armadas en el PND, consultarse el “Eje 1. Estado
de Derecho y seguridad, en especifico, los apartados: “Crimen organizado”, “Defensa de
la Soberania” y “Seguridad fronteriza”. Poder Ejecutivo Federal: 2007.

173



174

MEDINA MARTINEZ.- La iniciativa Mérida: un problema comiin de seguridad

Nacional y de Marina se negaron a realizar la transferencia de efectivos en
los términos anunciados por el mandatario mexicano (Castillo y Aranda,
2007: 1). Las frustradas experiencias que habian enfrentado elementos de
la marina y policia militar en las trasferencias obligadas a la prp desde
su creacion en 1999, se convertian en un argumento de peso para distan-
ciarse de los planes del presidente (Aranda, 2006: 1). La postura de los
titulares de la Defensa y de la Marina, al condicionar su participacion en
la llamada “guerra contra las drogas”, hacen suponer el desconocimiento
que ambas instituciones tenian de los planes de Calderén al disponer de
sus elementos en activo antes de consultar a sus respectivos mandos. En
adelante, la participaciéon de las Fuerzas Armadas en tareas antidrogas,
segun lo expresado en marzo de 2007, por los secretarios de la Defensa
Nacional, general Guillermo Galvan Galvan, y de Marina, almirante Ma-
riano Francisco Saynez Mendoza, consistiria en enviar brigadas navales
completas, es decir, desde el comandante de unidad hasta los marinos,
quienes estarian comisionados sélo por tiempo determinado, después, los
elementos regresarian a sus unidades (Castillo y Arana, 2007: 1).

Pero la intervencidn castrense en tareas policiacas ha producido una
respuesta violenta de las organizaciones de traficantes a quienes se dirigen
dichas operaciones, sin desdefar el alto costo social en los lugares donde
tienen presencia los enfrentamientos armados. Las denuncias por viola-
ciones a los derechos humanos de civiles, interpuestas ante la Comisién
Nacional de Derechos Humanos (CNDH) en contra de militares y policias
que participan en los operativos, se han incrementado en la misma pro-
porcion en que las fuerzas de seguridad se trasladan a diferentes ciudades
de México. Hasta el primer semestre de 2010, la cNDH habia “recibido 174
quejas contra la Semar por violaciones a los derechos humanos, incluidos
asesinato, tortura, amenazas, detenciones ilegales y allanamientos a pro-
piedad privada” (Martinez, 2011: 5). Con actividad principalmente en los
estados de Nuevo Ledn, Tamaulipas, Sinaloa, Morelos y Distrito Federal,
se contabilizan en mas de 15 mil los elementos pertenecientes a la Semar
que participan en la “guerra contra las drogas”. Desde el inicio del sexenio
calderonista las denuncias ciudadanas en contra de militares asignados
a operativos antidrogas han crecido sensiblemente, de manera que en el
2007 se recibieron 31 quejas; en el 2008 se interpusieron 45; en el 2009 42;
mientras que hasta el primer semestre de 2010 las denuncias alcanzaban
las 56 (Martinez, 2011: 5). Sin embargo, el costo social estimado en per-
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secuciones, detenciones, torturas y muertes de civiles ajenos al combate
de los traficantes de drogas, ha sido menospreciado por las autoridades
federales, quienes al eximir a los militares de la justicia civil y omitir las
violaciones a la Constitucion, las garantias individuales y los derechos
humanos en que incurren, las probabilidades de terminar con los excesos
policiacos son minimas.

El 17 de enero de 2007 el diputado democrata y miembro de la Comi-
sion de Seguridad Nacional, Henry Cuellar y el presidente del Comité de
Servicios de Inteligencia, Silvestre Reyes, enviaron al Congreso estadouni-
dense el proyecto de asistencia para combatir el trafico de drogas ilicitas y
la violencia en México titulado Prosperous and Secure Neighbor Alliance of
2007, antecedente inmediato de la Iniciativa Mérida (Hispanic Bussiness,
2007: 1). El documento justifica la asistencia norteamericana a México
ante la creciente dificultad del gobierno de Felipe Calderén Hinojosa para
enfrentar los problemas de seguridad publica asociados a la producciéon
y consumo de drogas ilicitas. Desde la optica de los legisladores estadou-
nidenses los problemas derivados del trafico de drogas debian combatirse
entre ambos paises, la ayuda hacia México seria canalizada para mejorar
la seguridad y promover el desarrollo econémico, aspectos vitales para
combatir el trafico de drogas, la violencia y otras actividades delictivas.’

El encuentro entre Bush y Calderén, acontecido en Mérida a mediados
de marzo de 2007, anticipaba la “ampliacion de la cooperacién bilateral y
regional para alcanzar objetivos compartidos cruciales” (Gobierno Fede-
ral 2007, octubre 22:2) en materia de combate al trafico de drogas ilicitas,
“fortalecimiento de la democracia, el respeto a los derechos humanos,
la promocién del libre comercio, el estado de derecho, la seguridad y el
desarrollo sustentable” (Gobierno Federal 2007, marzo 14:1). Al estable-
cer ambos presidentes la existencia de amenazas comunes producto del
crimen organizado y el trafico de drogas, la “guerra” emprendida al inicio
del sexenio calderonista merecia el reconocimiento norteamericano, y
justificaba “intensificar la cooperacion y el intercambio de informacién

> La asistencia para México se concentraria en lograr los siguientes objetivos: a) La
profesionalizacion del personal encargado de aplicar la ley; b) Dotacién de tecnologia
al personal mexicano a cargo de la imparticién de justicia; ¢) Fortalecimiento del poder
judicial mexicano; d) Establecer programas anticorrupcion; y e) Reduccion de la pobreza
a través recursos destinados a promover el desarrollo social. January 16th, 2007, fuente:
http://www.connect2congress.com/rev3/views/infobox.php?displayType=person&gov-
trackid=400657 (Consultado marzo 12 de 2011).
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entre las agencias policiales de México y Estados Unidos, especialmente a
lo largo de la frontera” (Gobierno Federal 2007, marzo 14:1).

El creciente interés de Calderdn por llevar adelante una reestructu-
racion de las entidades encargadas de la seguridad publica, asi como la
creacion de nuevas instancias de apoyo a las ya constituidas, respondia
a una politica de cooperacion oficializada el 22 de octubre de 2007 con
el nombre de “Iniciativa Mérida: un nuevo paradigma de cooperacidon
en materia de seguridad”. Los objetivos enunciados en la IM significaron
también poner en evidencia las limitadas “capacidades operativas de las
dependencias e instituciones mexicanas’, en consecuencia, las estrategias
para resarcir dichas limitaciones incluian la transferencia de equipo y
recursos técnicos, ademas de la capacitacidon e intercambio de expertos
(Gobierno Federal 2007, octubre 22:2).

El primer eje de la Iniciativa Mérida establecia una modernizacion
tecnoldgica y operativa que implicaba la profesionalizacion del personal
encargado de la seguridad interna a través de su capacitacion en labores
propias de combate a la violencia como de actividades ilicitas. En el se-
gundo eje se trabajaria en programas de reduccidn de la pobreza a través
de un fomento al desarrollo social. En agosto de 2007, las gestiones del
presidente Bush ante el Congreso de los Estados Unidos habian cobrado
mayor fuerza con la solicitud de 550 millones de dolares para el primer
afio de vigencia de la 1M. En total, la peticién de Bush consideraba un
monto de 1,400 millones de ddlares distribuidos en un periodo de tres
anos (Proceso 2008, febrero 8: 1).

El pronunciamiento de ambos mandatarios en el sentido de establecer
una estrategia conjunta destinada a la atencién de problemas de seguridad
como el creciente trafico de drogas ilicitas, asi como la proliferaciéon de
organizaciones delictivas, establecia un avance con respecto al documento
presentado al Congreso estadounidense en enero de ese mismo afo. La
conjuncién de intereses respecto a la seguridad interna, con sus respec-
tivas correspondencias hacia el exterior, representé una continuidad no
siempre visible para establecer fechas de encuentros entre los represen-
tantes de los dos paises, asi como de sus avances y puntos de tension. Sin
embargo, el entendimiento cobré forma con la Iniciativa de Cooperacion
para la Seguridad Regional presentada en esa ocasion.

Los encuentros entre legisladores de los dos paises también fueron espa-
cios en los que temas de interés comun como el “narcotréfico’, el terrorismo
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y las organizaciones delictivas, ocuparon un lugar importante. En junio de
2007 la xLvi Reunidn Interparlamentaria México-Estados Unidos efectuada
en Austin, Texas, estuvo signada por la probable aplicacion del Plan Co-
lombia bajo la denominacién de Plan México (Castillo, 2007: 1). La identi-
ficaciéon que se hiciera del proyecto de seguridad para México con el Plan
Colombia por parte de organizaciones partidistas, como de legisladores
mexicanos, obligé a los gobierno de México y los Estados Unidos a emitir
un comunicado en el que se precisaba el nombre. Fue entonces que se hizo
publica la puesta en marcha de la “Iniciativa Mérida: un nuevo paradigma
de cooperacion en materia de seguridad”. De acuerdo con los firmantes, el
sustento legal de caracter bilateral y multilateral de la 1M se encontraba en
el Acuerdo entre los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de
América sobre Cooperaciéon para Combatir el Narcotrafico y la Farmaco-
dependencia rubricado en febrero de 1989, asi como en dos convenciones
internacionales: La Convencion de Naciones Unidas contra el Trafico Ilicito
de Estupefacientes y Sustancias Psicotropicas de 1988’ y la Convencién de
las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional de
2000.8

¢ Dicho acuerdo responde a las circunstancias propias del trafico de drogas ilicitas de fines
de la década de los noventa del siglo xx: a) Prevencion y reduccion de la demanda ilicita de
estupefacientes y sustancias psicotrépicas; ¢) Control de la oferta; d) Supresion del trafico
ilicito; y e) Tratamiento y rehabilitacion. Si bien se reconoce la naturaleza transnacional del
fendmeno, la cooperacién bilateral tiene su asiento principal en la aplicacién de medidas
similares en ambos paises, asi como la consulta y valoraciéon periddica de sus alcances y
resultados. Puede consultarse el documento en “Acuerdo entre los Estados Unidos Mexica-
nos y los Estados Unidos de América sobre cooperacién para combatir el narcotréfico y la
farmacodependencia’, México, D.E, febrero 23 de 1989, fuente: http://www.ordenjuridico.
gob.mx/Publicaciones/CDs2010/CDTratados/pdf/B250.pdf (Consultado mayo 5 de 2011).

7 Las recomendaciones de Naciones Unidas de 1988 tienen especial énfasis en la actuali-

zacion de la legislacion penal de cada Estado para tipificar con mayor precision los delitos
y sanciones a quienes participen en el tréafico ilicito de estupefacientes y sustancias psico-
tropicas. En un nivel de cooperacion bilateral y multilateral, promueve el intercambio de
informacién, el establecimiento de “equipos conjuntos” para operaciones antidrogas, asi
como “el intercambio de personal” especializado en dichas labores. Para la consulta del
documento completo puede remitirse a “Convencién de las Naciones Unidas contra el
Trafico Ilicito de Estupefacientes y Sustancias Psicotropicas”, Viena, diciembre 23 de 1988,
fuente: http://www.unodc.org/pdf/convention_1988_es.pdf (Consultado mayo 5 de 2011).
8 En el 2000 la oNu establece a través de su Convencidn el cardcter transnacional de la
delincuencia bajo una visién dicotomica, establece una diferenciacién entre “lo civil”, es
decir, la acumulacién de conocimiento traducido en el progreso, y “lo incivil”’, denomina-
cién referida para los “terroristas, criminales, traficantes de drogas, tratantes de personas y
grupos que desbaratan las buenas obras de la sociedad civil”. Para una revision detallada de
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En lo sucesivo, las condiciones impuestas por parte de la Camara de
representantes de los EU para aprobar la partida inicial del programa
contra el trafico de drogas ilegales y las organizaciones delictivas, suscitd
discrepancias que se expresaron en encuentros como la XLvil Reunidn
Interparlamentaria México-Estados Unidos de junio de 2008.(Arambula,
2008: 33-35). Celebrada en Nuevo Ledn, los representantes de la camara
de diputados y del senado mexicano expresaron una visidn compartida en
cuanto a rechazar las condicionantes expresadas meses atras, asi como su
interés en reformular la propuesta presentada, incluyendo el analisis de la
situacion del consumo en los Estados Unidos (Gardufio, 2008: 1).

Programada para llevarse a cabo durante un periodo de tres afos, y
con un subsidio de 1.4 millones de ddlares, la 1M incluia también a Cen-
troamérica como parte de un extenso programa de seguridad regional.
En consideracion de los impulsores de la 1M, las principales actividades
delictivas vinculadas al mercado de drogas ilegales se encontraban alrede-
dor de la fortaleza que habian adquirido sus organizaciones, sus activida-
des financieras, lavado de dinero, trafico de armas y la trata de personas
(Gobierno Federal 2007, octubre 22: 2). De acuerdo con el contenido del
documento, la cooperacion norteamericana estaria abocada a la capaci-
tacion e intercambio de expertos como a dotar del equipo necesario a las
instituciones responsables de la seguridad interna en México (Gobierno
Federal 2007, octubre 22: 2).

La propuesta presentada en octubre de 2007 coloc6 en la mesa de ne-
gociaciones un conjunto de objetivos que en esencia se mantuvieron hasta
concluido el periodo de encuentros entre los representantes de ambos
gobiernos a mediados de 2008. En un principio, la liberacion del dinero
norteamericano para México se condicionaba a un conjunto de acciones
que el régimen de Calderén deberia iniciar antes de la firma del acuerdo
de cooperacion. El Senado estadounidense considerd indispensable que
las fuerzas armadas y policiales encargadas de ejecutar la 1M estuvieran
libres de cualquier indicio de participacion en actos de violacion a los
derechos humanos y corrupcion, mientras que en el plano de la adminis-
tracion de justicia, solicitaba se iniciara un proceso de reformas judiciales
que coadyuvaran al programa de seguridad (Esquivel, 2008: 1).

la “Convencidén de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional
y sus Protocolos”, Palermo, diciembre de 2000, fuente: http://www.unodc.org/documents/
treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf (Consultado mayo
5de 2011).
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Las discrepancias entre ambas partes fueron publicas en varios encuen-
tros en el que los estadounidenses mantuvieron su postura como paso
previo a liberar los primeros recursos econdémicos. Seria hasta el mes de
junio de 2008 que la Camara de Representantes de los Estados Unidos au-
toriz6 una primera asistencia de 400 millones de dolares para ese mismo
ano, acompanada de cinco “condiciones” que constituian en la practica un
reducido grupo de recomendaciones sin caracter de obligatoriedad para
el gobierno mexicano. La reelaboracion de la 1M por parte del Congreso
de los Estados Unidos respondia al adverso panorama que se vislumbraba
para su aceptacion en México si las condicionantes expresadas en su pri-
mera version se mantenian. En el nuevo proyecto “la Camara de represen-
tantes elimind del proyecto de ley las certificaciones que deberia hacer el
Departamento de Estado para garantizar que México, en lugar de procesar
a su personal militar en una corte marcial —~como marca la Constitucion-
lo hiciera ante un ministerio publico” (Esquivel, 2011: 1).

Con un subsidio de 1.4 millones de délares, le corresponderian a Méxi-
co 1,100 millones de doélares, 405 millones de ddlares a los paises centro-
americanos y 74 millones de ddlares para el Departamento de Justicia en
sus labores en contra del flujo de armas a México (Esquivel, 2011: 1). Sin
garantias de que las denuncias contra el proceder de las fuerzas federales se
tradujeran en investigaciones y veredictos judiciales, los estadounidenses
recomendaron a las autoridades un manejo transparente de la estrategia
antidrogas a través de una permanente participacion de organizaciones
civiles en torno al curso de la 1M. Aunque se solicito a las autoridades
mexicanas sancionar al personal operativo responsable de violaciones a
los derechos humanos, en la practica, no habia manera de garantizar que
las autoridades procederian de acuerdo a los requerimientos de los esta-
dounidenses (Esquivel, 2008: 1).

De tal forma que se establecia un cambio significativo en la posicion
de los EE.UU en relacion a garantizar el respeto de los Derechos Humanos
por parte de los cuerpos policiales y militares de México que participarian
en la 1mM. Las modificaciones a la Constituciéon Mexicana solicitadas en un
principio por el Senado de aquel pais, tenfan como propdsito sancionar
judicialmente a los elementos del Ejército y los agentes de policia invo-
lucrados en violaciones de Derechos Humanos (Esquivel, 2008: 1). Asi,
al cabo de unos meses la postura inicial de los legisladores de aquel pais
quedaba reducida a una simple mencién sin mayor incidencia en el plano
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real. Dias mas tarde el Senado de los Estados Unidos aprobaria las asig-
naciones suplementarias del mismo afio, lo que significé colocar en un
primer plano las operaciones policiales y militares sin contemplar efectos
adyacentes asi como medidas para su atencidn.

Con un total de 465 millones de ddlares para el 2008, a México le co-
rrespondian 400 millones y los 65 restantes serian para Centroamérica,
Republica Dominicana y Haiti. Para el 2009 el Congreso norteamericano
destinaria una cantidad de 300 millones para México, lo que significaba
una monto menor al primer afio, situacién compensada con la asignacién
suplementaria para ese afo fiscal de 420 millones de doélares, mientras
que para Centroamérica, Republica Dominicana y Haiti los recursos al-
canzarian los 110 millones. Para el afo fiscal 2010, la asignacion seria de
450 millones de ddlares para México y 100 millones para Centroamérica
(Departamento de Estado de EE.uU 2009, junio 23:2). De manera que de
2008 a 2010 la ayuda destinada a México ascendia a un total de 1, 330.3
millones de délares (Departamento de Estado de EE.UU 2009, junio 23:2).

Entre los rubros que se contemplaron para la asignacién de recursos,
destaca en primer plano el Control Internacional de Narcéticos y Aplica-
cién de la Ley (INCLE, por sus siglas en inglés) con 859.5 millones distri-
buidos entre los afnos de 2008 al 2010. La recepcién de dichos recursos ba-
sicamente se encuentra en las entidades responsables de la parte operativa
policial como de las encargadas de la imparticion de justicia. El segundo
lugar lo ocupa el Programa de Financiamiento Militar Extranjero (FMF,
por sus siglas en inglés), que destiné a la Secretaria de la Defensa Nacional
y la Secretaria de Marina 420.8 millones de délares. En contraste, el Fondo
de Apoyo Econdmico (ESF, por sus siglas en inglés) conté con 50 millones
de dodlares (Ribando, 2010: 6).

De acuerdo a las fechas en que se aprobaron las partidas como de los
montos, en diciembre de 2008 fueron liberados 197 millones de ddlares de
los 400 millones autorizados por el Congreso estadounidense como parte
de los gastos suplementarios del afio fiscal 2008. En el informe emitido
por la embajada de los EE.UU en México también se notificaba la canaliza-
cién por separado de mas de 136 millones de doélares a través de cuentas
de cooperacién militar y de fondos de apoyo econémico. El resto de los
recursos ascendia a 43 millones que serian autorizados cuando el gobier-
no mexicano presentara al Congreso de los Estados Unidos los reportes
internos que le eran solicitados. Finalmente, 24 millones se destinarian
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para gastos administrativos de la im (Embajada de los Estados Unidos en
México 2008, diciembre 3: 1). En enero de 2009 una segunda asignacion
de 99 millones de ddlares fue destinada a la compra de equipo aéreo y de
inspeccién no invasivo para las Fuerzas Armadas de México. Programado
para ser entregado al gobierno mexicano en el segundo semestre del 2009,
el equipo incrementaria la capacidad antidrogas para detectar cargamen-
tos, dinero en efectivo y armas (Embajada de los Estados Unidos en Mé-
xico 2009, enero 7: 1). En agosto del mismo afio alrededor de 80 millones
serian liberados por el Congreso de los Estados Unidos tras la aprobaciéon
del informe de derechos humanos en México presentado por el Departa-
mento de Estado (Otero, 2009: 1). En septiembre de 2010 fueron liberados
36 millones de ddlares que formaban parte del paquete de 400 millones de
délares aprobado en el 2009.

INICIATIVA MERIDA EN MARCHA: CANALIZACION DE RECURSOS Y VALORACIO-
NES PRELIMINARES

Con la liberacién del primer paquete de ayuda econdémica para México
antes de concluir el 2008, los presidentes George Bush y Felipe Calderén
cerraban un primer ciclo de la 1M en lo concerniente a la discusién y apro-
bacidn de la propuesta por parte de los legisladores de los Estados Unidos.
En adelante, la aplicacidon del proyecto de seguridad regional transitaria
hacia un azaroso camino que no estaria exento de cuestionamientos por el
costo social expresado en asesinatos, violaciones a los derechos humanos
y el incremento de la violencia.

Al iniciar el 2009 resultaba evidente que los problemas asociados al
trafico de farmacos ilegales como a la delincuencia organizada no podia
sefnalarse como un asunto exclusivo de México. En vispera del relevo pre-
sidencial en la Casa Blanca, Barack Obama, candidato demdcrata gana-
dor de las elecciones presidenciales de los Estados Unidos, tuvo entre sus
prioridades dialogar con el mandatario mexicano, Felipe Calderon, para
corroborar la idea de que la solucion de dichos problemas debia involu-
crar a los dos paises. Sin desdefar la relacién comercial sostenida a partir
dela firma del TLCcAN y la trascendencia de llegar a un acuerdo migratorio,
el encuentro Obama-Calderdn reafirmo la idea de que la relacidn bilateral
estaria amarrada a la respuesta bélica implicita en la Iniciativa Mérida.
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La prioridad que estableciera Obama de encontrarse con Calderén
contribuyd a aminorar la incertidumbre respecto al futuro de la 1M, sin
embargo, también generd expectativas en lo referente a las medidas que
serian asumidas desde la Casa Blanca para regular la venta indiscriminada
de material bélico a través de las 12 mil armerias ubicadas al sur de su
territorio (Arvizu y Merlos, 2009: 1). De igual trascendencia resultaria el
combate a las redes de traficantes extendidas en practicamente todos los
Estados de la Unién Americana, asi como la reduccién de los volumenes
de consumo entre la poblacion, estimada en un aproximado de 300 tone-
ladas anuales (Berruga, 2009: 1).

Mientras en México “la guerra contra las drogas” habia convertido al
pais en el principal escenario de violencia en torno a la disputa entre or-
ganizaciones de traficantes rivales y efectivos policiales, en los EE.UU las
redes delictivas dependientes de los proveedores mexicanos habian logra-
do extenderse en practicamente todos los Estados de la Unién Americana.
De acuerdo a lo reportado por el Departamento de Justicia de los Estados
Unidos en el 2009, era posible constatar que mexicanos y colombianos
controlaban el comercio de estupefacientes en 230 ciudades de ese pais
por un valor estimado entre los 18 mil y 38 mil millones de délares anua-
les (Department of Justice, 2008: III).

De manera que la administracion Bush le heredaba a Obama un pais
con severos problemas de comercio y consumo de drogas, tales como: 35
millones de consumidores de farmacos; mas de un millén de tratamientos
de rehabilitacién proporcionados a adictos; mas de 1,100 nifios utiliza-
dos por los laboratorios de metanfetaminas; y una poblacidn carcelaria
cercana a los 100 000 reclusos vinculada al uso y comercio de farmacos
ilegales, cifra que representaba el 52 por ciento de los prisioneros de ese
pais (Department of Justice, 2008: III).

El diagnéstico de la situacion estadounidense, junto con lo acontecido
en México, anticipaban una agenda de didlogo entre Obama y Calderén
concentrada en los compromisos adquiridos durante el mandato de Bush.
La presencia de Calderén en los Estados Unidos significé también la crea-
cién de vinculos con los principales parlamentarios demodcratas que se
encargarian de liberar los fondos de la 1M sujetos a la entrega de informes
referentes al respeto de los derechos humanos por parte de las fuerzas
policiales de México. El incremento de la violencia en la frontera entre
los dos paises fue un asunto que se sumo a las preocupaciones de ambos
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presidentes, por lo que Obama le externaria a su homdlogo mexicano sus
intenciones de utilizar a las fuerzas especiales de los Estados Unidos para
evitar que ésta pudiera propagarse hacia su territorio.

Pero el respaldo que brindara Obama a las acciones antidrogas del man-
datario Calderén no era ninguna garantia de que los recursos previstos en
la 1M fluyeran sin ninguna dificultad. Un escenario adverso se configuré
tempranamente en ambas camaras de los Estados Unidos alrededor de la
fiscalizacion de dichos fondos, el respeto a los derechos humanos que de-
bia prevalecer en los operativos antidrogas, asi como la ingobernabilidad
del régimen panista en aquellas zonas con mayor presencia de traficantes.

Los sefialamientos que hiciera ante el senado de los EE.uU, Dennis C.
Blair, Director de Inteligencia Nacional, en marzo de 2009, relativos a la
capacidad del “narcotrafico” para corromper autoridades y hacerle frente a
las operaciones antridrogas en México, sostenian de fondo la tesis de que
en nuestro pais existian zonas donde la autoridad estatal no tenia presencia
(Hernandez, 2009: 1). Segun Blair, “la corrupta influencia y la creciente vio-
lencia de los carteles de la droga en México y la imposibilidad del gobierno
de controlar parte de su territorio” tendrian en lo inmediato consecuencias
para su pais, es decir, debilitarian “la tradicional posicién privilegiada e in-
fluencia politica estadounidense en la regién” (Hernandez, 2009: 1).

Mas alla de la controversia que se suscitara entre el embajador de Mé-
xico en aquel pais, Arturo Sarukdn, y Dennis Blair, luego de tales decla-
raciones en contra del régimen de Calderén, consideramos importante
referirnos a un par de asuntos relegados a un segundo plano. El primero
tiene que ver con la tradicional desconfianza que ha prevalecido en la
relacion bilateral, sobre todo en materia de combate al “narcotrafico” La
existencia de legisladores, funcionarios estadounidenses y de una opinién
publica con cierta reticencia a vislumbrar la cooperacion antidrogas como
viable y exitosa en el corto plazo, han contribuido de manera importante
a la construccion de un imaginario amenazante venido del exterior. Al se-
falar reiteradamente la creciente amenaza de los traficantes mexicanos a
su pais, habilmente pretenden omitir la relacién que guardan las redes de
transportacion de mexicanos y colombianos con la demanda de los ciuda-
danos estadounidenses. En segundo lugar, habria que apuntar el descuido
que la representacion mexicana ha tenido para generar una opinidén mas
favorable de la “guerra contra las drogas” en los medios de comunicacion.
Los comparativos entre la actividad diplomatica de EE.UU en México y lo
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acontecido con la embajada mexicana en ese pais marca claras diferencias
en la inversion de tiempo, recursos y beneficios.’

Mientras la controversia entre Blair y Sarukdn ocupaba algtn espacio
en los medios de comunicacion, el senado estadounidense determinaba
la reduccién del monto original contemplado en la 1M. En lugar de los
450 millones de dolares, México recibiria 300, en tanto que a los paises de
Centroamérica, Haiti y Republica Dominicana les corresponderian 105
millones de ddlares. En el contexto de refrendar las partidas contempla-
das inicialmente en la 1M, la Oficina de Narcotrafico Internacional del
Departamento de Estado participd de los seflalamientos en contra de Mé-
xico a través de David T. Jhonson. En la audiencia ante el Subcomité de
Operaciones Extranjeras de la Camara de Representantes, Jhonson sefiald
que en México alrededor de 150 mil personas participan directamente del
negocio de las drogas y los capitales bajo su control se estiman en una cifra
cercana a los 25 millones de dolares (“El Universal” 2009, marzo 11:1). En
tanto la produccion de heroina durante el 2008 era de 18 mil toneladas
y cerca de 16 mil toneladas de marihuana para satisfacer la demanda en
los EE.UU; el incremento del consumo de drogas en México mantenia
un crecimiento constante desde el 2002. De acuerdo con la informacién
proporcionada por Johnson, el nimero de adictos podia establecerse en
500 mil personas, en tanto que el de consumidores de farmacos ilegales en
3.5 millones (“El Universal” 2009, marzo 11:1).

En cuestion de dias, el régimen de Calderén habia recibido severas cri-
ticas que colocaron en entredicho su capacidad para enfrentar con eficacia
a las organizaciones de traficantes y la delincuencia organizada. Pero tras
el vendaval de cifras referidas a las ganancias, el crecimiento del merca-
do de consumidores en el propio pais, y la perdida de gobernabilidad en
zonas bajo control de los “carteles” de la droga, se cuestionaba indirecta-
mente la viabilidad de la cooperacién antidrogas. Al hacer evidente las
debilidades institucionales de Calderdn, una parte de la élite politica e
intelectual norteamericana mantenia su desafecto a la cooperacion anti-
drogas con México a pesar de encontrase la 1M en su fase de aplicacion.

® El columnista Antonio Rosas realiza un recuento de las notas periodisticas de los

principales diarios de los Estados Unidos a raiz de la entrevista de Felipe Calderén con
Barack Obama, George Bush y lideres parlamentarios. Para una revision en detalle puede
consultarse “Calderén en los ojos de los EU”, El Universal, México, enero 17 de 2009,
version electronica: http://www.eluniversal.com.mx/editoriales/42665.html (Consultado
mayo 11 de 2011).
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En el contexto del relevo presidencial en los Estados Unidos, sus criticas
anticipaban el fracaso del programa de seguridad regional debido a una
incapacidad de las instituciones mexicanas para recuperar su credibilidad
y gestion estatal.

Pero ser partidario del creciente desafecto a la administracién caldero-
nista podria tener un alto costo politico en lo inmediato para el mandata-
rio Barack Obama en caso de permanecer indiferente a los sefialamientos
en contra de México. Los pronunciamientos a favor de la cooperacion en
materia de seguridad con su homoélogo mexicano tuvieron un repunte
importante a fines de marzo de 2009, mientras que hacia el exterior se
establecié una agenda de visitas de funcionarios estadounidenses de pri-
mer nivel como la de Hillary Clinton, Secretaria de Estado y la del propio
mandatario de los Estados Unidos.

El respaldo estadounidense a la “guerra contra las drogas” facturada
por Caldero6n provino del general Victor Renuart, jefe del Comando Norte
del Ejército de los Estados Unidos, y de Anthony Placido, jefe de la Agen-
cia Antidrogas (DEA), en una visita que realizaran al Senado de EE.UU en
el mes de marzo (Hernandez, 2009: 1). Partidarios de una responsabilidad
compartida en la erradicacion de las actividades delictivas, los programas
de capacitacion destinados a resarcir las limitaciones del Ejército mexi-
cano en su enfrentamiento a los “carteles” de la droga, indirectamente
validaban la tesis de una incapacidad estatal para recuperar los espacios
bajo influencia delictiva. El simil que estableciera el jefe del Comando
Norte entre los “carteles” mexicanos con una “organizacion insurgente,
muy bien equipada y con muy buenas tacticas” (Hernandez 2009, marzo
18:1), establecia un margen de distancia entre capacidad operativa y téc-
nica del Ejército mexicano y las agrupaciones de traficantes.

Renuart justificé ante legisladores de su pais la inclusion de México
en el paquete contraterrorista baja la secciéon 1206 del afio fiscal 2008. La
coordinacién del primer equipo militar estadounidense que apoyaria a
México a cargo del Comando Norte recibi6 de esta manera el respaldo del
Congreso de los EE.UU al otorgarse 12 millones 954 mil 854 dolares para
mejorar la capacidad de las Fuerzas Armadas en su lucha por recuperar
los territorios bajo control de las organizaciones delictivas (Gémora 2009,
marzo 25: 1). La seccién 1206 forma parte de la Ley de Autorizacién de
la Defensa Nacional de 2006 y corresponde a recursos que el Pentdgono
destina para la adquisicién de equipos, provisiones y entrenamientos de
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ejércitos extranjeros. A través del Pentagono serian entregados en el 2009
una amplia gama de equipo antiterrorista aéreo, maritimo y terrestre,
ademds de brindar asesoria técnica inicial, intermedia y avanzada para
la operacién de medios digitales forenses de inteligencia (Gomora 2009,
marzo 25: 1).

La visita de Hillary Clinton a México a fines de marzo tuvo un alto sig-
nificado para redireccionar el discurso y la atencion del régimen de Oba-
ma luego de las criticas vertidas por Dennis Blair en semanas anteriores.
Al valorar como exitosa la estrategia emprendida por Calderdén y senalar
que las aseveraciones de Blair no representaban las de la actual adminis-
traciéon democrata, se ponia freno a la espiral de objeciones de un sector
de funcionarios de alto nivel (Cano 2011, marzo 27: 1). Por su parte, el
gobierno mexicano hacia lo propio para enfrentar las criticas en su contra
al presentar unos dias antes de la visita de Clinton a tres reconocidos trafi-
cantes detenidos en operativos policiacos. Se trataba de Vicente Zambada
Niebla, Héctor Huerta Rios y Sigfredo Néjera, éste tltimo sefialado como
responsable de hacer estallar una granada en el Consulado de los EE.UU.

El informe de labores del Consejo de Participacion Ciudadana de la
PGR, presentado por Marisela Morales, se referia a un conjunto de accio-
nes emprendidas a partir de la llegada a la presidencia de Felipe Caldero6n.
Un total de 45 mil traficantes habian sido aprehendidos, entre los cuales
se encontraban seis lideres de organizaciones. Los decomisos ascendian
a mas de 4 mil toneladas de mariguana, alrededor de 77 de cocaina y 1.3
de mentanfetaminas; en tanto que el capital decomisado rebasaba los
320 millones de dolares (Gonzalez 2009, marzo 25: 1). La contraparte de
dichos logros gubernamentales lo constituian los mas de 10 mil homici-
dios violentos asociados a la delincuencia organizada, de los cuales 242
correspondian a decapitaciones y alrededor del 10% del total, es decir,
un promedio de 997 de los asesinatos correspondia a servidores publicos
(Gonzalez 2009, marzo 25: 1).

La ayuda norteamericana a México ha sido perceptible en el Instituto
Nacional de Migraciéon (1NM), la Secretaria de Seguridad Publica (SSP), la
Procuraduria General de la Republica (PGR) y el Sistema de Aduanas. El
reforzamiento de la seguridad nacional a través de diversas entidades re-
gistra una visible captaciéon de recursos a partir de la liberaciéon del primer
paquete de ayuda norteamericana. En diciembre de 2008 era inaugurado
en la Ciudad de México el primer laboratorio de verificacién y analisis
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de documentos con un costo aproximado de mil ddlares. Este primer la-
boratorio formaba parte de un total de 60 que se tenian pensado instalar
en varias partes de México. En enero del siguiente afio la PGR anuncid
la creacion de un sistema de identificacién dactilar y biométrico con la
finalidad de contar con una amplia base de datos de detenidos y personas
bajo sospecha. Por otra parte, en materia de capacitacion, 24 instructores
penitenciarios egresaban en abril de 2009 de la Academia del Departa-
mento Correccional de Nuevo México. Su tarea inmediata seria formar la
primera Academia Penitenciaria de México, con sede en Xalapa, Veracruz,
a cargo de la Secretaria de Seguridad Publica.

En agosto de 2009, la Embajada de los Estados Unidos en México anun-
ciaba la llegada al pais de 5 vehiculos minivan equipados con rayos X para
la ssp, 35 escaners para la revision en puertos y 24 vehiculos blindados
para usos de la ssp, PGR y Servicio de Aduanas. Antes de que concluyera
el ano, en diciembre de 2009, la Secretaria de la Defensa Nacional recibid
de los Estados Unidos cinco helicépteros Bell-412 para apoyar el trabajo
del Ejército.

De acuerdo con informacion de la SEDENA, de los 400 millones de ddla-
res provenientes de la 1M en el 2008, 116,500 fueron para dicha Secretaria,
mientras que un monto mas elevado, es decir, 263,500 millones de délares
tendria como receptores a la PGR y la ssp; mientras que los 300 millones de
dolares liberados para el 2009, le corresponderian a la SEDENA 52, 500, en
tanto que a la PGR, la ssP y el CISEN recibirian 18,600 millones de délares.

Por otra parte, el Congreso de los EEUU, senalaba que de los 1,330.3
millones de délares destinados a México, 50 millones formarian parte de
un fondo econdmico para incentivar el respeto a los derechos humanos,
la prevencion de adicciones, entre otros asuntos. En contraste, una can-
tidad mayor se destinaba a combatir el trifico de drogas ilegales a través
del reforzamiento de la normatividad relacionada para su sancidn. Dichas
actividades involucraban de forma directa a la PGR, la ssp, el CISEN, entre
otras. Finalmente, los 420.8 millones se destinaron a las instituciones mi-
litares que participan en la 1M, tales como la SEDENA y SEREMAR.

En el momento en que los recursos y la asesoria de los Estados Unidos
llegan a México, la cartografia de las organizaciones de traficantes de dro-
gas ilicitas se encuentra estructurada en zonas de operacion e influencia
de alta conflictividad y violencia. De acuerdo a Raul Benitez Manaut, el
mercado de drogas ilegales y la compra de armas a los Estados Unidos esta
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concentrado en siete organizaciones delictivas con asiento en algunos es-
tados de la reptiblica Mexicana. En el norte del pais destacan el denomina-
do cartel de Sinaloa, dirigido por Joaquin Guzman Loera, “El Chapo Guz-
man’, con una zona de influencia que parte del mismo Estado en que tiene
un asiento mayor hacia Tamaulipas, Nuevo Leén, Michoacan y Jalisco. En
Baja California Norte los hermanos Arellano Félix, quienes en sociedad
con la familia Zarin, ejercen su influencia en algunas zonas de Sinaloa. El
cartel de Carrillo Fuentes, asentado en Ciudad Juarez, Chihuahua, es diri-
gido por Vicente Carrillo Fuentes, su influencia se extiende hacia ciudades
como Guadalajara y Cancun. El cartel de los Amezcua Contreras, dedica-
do principalmente al trafico de metanfetaminas, concentra su actividad
en la capital de Colima. El “cartel” del Golfo, las zonas bajo su control
parten de Tamaulipas y se extiende a los Estados de Michoacan, Guerrero,
Veracruz, Tabasco, Campeche, Yucatan y Quintana Roo. La organizacion
armada denominada “Los Zetas” cobro fuerza y notoriedad por la forma
violenta de operar en defensa de los intereses del cartel del Golfo. La Fa-
milia Michoacana, liderada por Rafael Cedefio Hernandez, preso el 18 de
abril de 2009, la zona de influencia bajo su control se dispersa en varias
ciudades del Estado, asi como de Guanajuato y Guerrero. Finalmente el
“cartel” de los Diaz Parada, dirigida por los hermanos Eugenio y Domingo
Diaz Parada (Benitez 2009: 362).

En relacidn a las rutas a través de las cuales las organizaciones de trafi-
cantes introducen los cargamentos hacia los Estado Unidos se encuentran
distribuidas principalmente en los cruces fronterizos de los Estados de
Tamaulipas, Nuevo Ledn, Chihuahua y Baja California. El Departamento
de Justicia de los Estados Unidos informaba en el 2009 que desde Sudamé-
rica se enviaban a los Estados Unidos entre 545 y 707 toneladas métricas
de cocaina, 90% de la mercancia se trasportaba hacia México a través de
trasporte terrestre cruzando Centroamérica, mientras que el resto lo hacia
por mar atravezando el Caribe y el Pacifico. A través de puertos del Caribe
mexicano tales como Quintana Roo, Yucatdn y Veracruz, circula un 30%
de drogas ilegales, en tanto que 50% de las drogas ilicitas procedentes
de Colombia, Pert y Bolivia entran a México por el Océano Pacifico, su
destino son los Estados de Guerrero, Michoacédn, Colima y Sinaloa.

Un segundo problema mencionado en la 1M es el trafico de armas con
destino a México. Los Estados Unidos se han convertido en el principal
abastecedor de pistolas, ametralladoras y fusiles de las organizaciones de-



De Raiz Diversa, vol. 2, nim. 3, enero-junio, pp. 161-197, 2015

lictivas, segtn lo inform¢ la Oficina de Control de Armas de Fuego de
los Estados Unidos (ATE por sus siglas en inglés). Mientras un 90% del
armamento proviene del vecino pais del norte, tan s6lo un 10% es obteni-
do producto del enfrentamiento con agentes de seguridad mexicanos. Por
su parte, el gobierno mexicano ha identificado cuatro rutas por las que
circula el contrabando de armas. Realizada fundamentalmente de mane-
ra individual y sin ser controlada por alguna organizacién en especifico,
destaca la ruta del Golfo, que recorren los estados de Chihuahua, Nuevo
Ledn, Tamaulipas, Veracruz, hasta llegar a Chiapas. La ruta del Pacifico,
que cubre la franja costera que parte de Tijuana y Mexicali, los Estados
de Sonora, Sinaloa, Nayarit, Jalisco, Michoacan, Guerrero, hasta terminar
en Oaxaca. Hacia el Centro se conformé una ruta que parte de Ciudad
Juarez, cruza el Estado de Chihuahua y Durango hasta llegar a Jalisco.
Estado donde se unifica a la ruta del Pacifico. Finalmente, la ruta del Sur,
que inicia en Tabasco y ciudades fronterizas de Chiapas para extenderse
hacia Veracruz y Oaxaca

Lo reportado por el Congreso de los Estados Unidos a través de su
Oficina de Rendicién de Cuentas (GAO por sus siglas en Inglés), cubre un
rango de tiempo que va de 2004 a 2008 y cuyas estimaciones se hicieron
con base en informacidn reportada por autoridades mexicanas a la Ofici-
na de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos (ATF por sus siglas
en Inglés), identifica seis rutas de contrabando de armas que tienen su
origen en territorio norteamericano. La primera inicia en el Estado de
Washington, atraviesa Oregon, California, Baja California Norte hasta lle-
gar a Michoacdn. La ruta que nace en Utah, cruza Colorado y termina en
Chihuahua. En Illinois se abastece a Tamaulipas, Coahuila y Nuevo Leo6n.
Por ultimo, de Georgia y Florida salen armas con destino a Veracruz.

CONSIDERACIONES FINALES

Al iniciar el presente siglo, los gobiernos de México y los Estados Unidos
de América estrecharon sus relaciones en materia de cooperacion anti-
drogas de una manera nunca antes registrada en décadas anteriores. Si
bien esta colaboracidn logra concretarse de una manera mas estructurada
durante el mandato del presidente Felipe Calderon, la firma de acuerdos
en materia de seguridad en el sexenio de Vicente Fox allané el camino
para la implementaciéon de la Iniciativa Mérida. El crecimiento de las

189



190

MEDINA MARTINEZ.- La iniciativa Mérida: un problema comiin de seguridad

redes delictivas mexicanas en diferentes paises del continente, incluido
los EE.UU., fue un factor determinante para que la cooperacion en meteria
de seguridad entre ambos gobiernos dejara atras no sélo las reticencias de
legisladores en uno y otro pais, sino la historica desconfianza que nuestro
vecino del norte habia mostrado en los esfuerzos de México para combatir
a los “carteles” de la droga.

El triunfalismo con el que el presiente Calderdn asumié el combate en
contra de las organizaciones delictivas mexicanas, al que se refirié6 como
“la guerra contra las drogas”, pronto fue puesto en entredicho ante lo
complicado que result6 hacerle frente a los distintos “carteles” que habian
extendido su influencia en ambitos de la vida politica, econémica y social
de México. Uno de los problemas inmediatos del régimen panista que se
debieron resolver de manera urgente fue la ausencia de una corporacién
policiaca con capacidad de hacerse cargo de combatir a los grupos de
traficantes con presencia en varios estados del pais. Resulté entonces via-
ble para el presidente Calderén encomendar dichas labores de seguridad
interna a las Fuerzas Armadas de México. Sin embargo, ante la falta de
preparacion de los militares en labores policiales fueron recurrentes los
excesos en los operativos que se llevaron adelante en diferentes regiones
del pais. En consecuencia, desde distintos sectores sociales cobro fuerza la
demanda hacia el gobierno federal para el establecimiento de mecanismos
de rendicién de cuentas ante las autoridades civiles por parte de militares
acusados de cometer delitos en contra la poblacidn, sobre todo en el mar-
co del combate a los “carteles” mexicanos.

La valoracion de la Iniciativa Mérida que hemos presentado en la pre-
sente investigacion, nos ha permitido establecer que la apuesta de Calde-
ron ha resultado muy costosa en términos de vidas humanas, violacidon
a los derechos humanos y crecimiento desmedido de actos de violencia
vinculados al comercio de drogas ilicitas. Consideramos que si bien es
impostergable resolver los problemas de inseguridad que acompaian
al comercio de drogas ilegales en México, la salida no debe limitarse al
combate de las organizaciones de traficantes; sino que también necesitan
atenderse otros ambitos sociales que se encuentran directamente involu-
crados en el crecimiento desmedido del comercio de drogas ilicitas; nos
referimos al deterioro en la calidad de vida de la poblacion, a la falta de
oportunidades educativas y a una insuficiente politica de generacion de
empleo. Para avanzar en esta direccion, resulta un imperativo abrir a la
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discusion publica lo que acontece alrededor del comercio de drogas ilega-
les en México. Sin duda que quienes se han ocupado de flexionar y aten-
der los efectos del crecimiento desmedido de la produccion y el consumo
de drogas en México, tendran mucho que aportar en este sentido. Pero
no so6lo se necesita de una valoracién distinta de la situacién interna del
pais, sino también de una cooperacion eficaz de los EE.UU. en materia de
reduccion en la demanda de los consumidores en ese pais, asi como del
compromiso real de cortar el flujo de armas que abastece a los “carteles”
mexicanos. La complejidad del fenémeno de las drogas requiere sin duda
de reconsiderar el caracter punitivo que ha prevalecido en décadas de
combate a las drogas en la region, aprender de las experiencias fallidas y
rectificar el camino, ratificindose el hecho de que a través de la Iniciativa
Mérida se trastocan en mas de un sentido los elementos tradicionales de
la Seguridad Nacional Mexicana.

FUENTES
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El Capitan Berardo Giraldo o el mito del buen guerrillero

FAROUK CABALLERO*

RESUMEN: el imaginario popular hace pensar que las guerrillas defienden al
subalterno, al pobre, al desplazado por la violencia oficial y a sus tierras. Ese
contexto hace que emerja un héroe épico moderno, con caracteristicas especia-
les, ejemplarizantes en batalla y con autoridad incuestionable. De este modo,
la literatura testimonial crea un personaje que se vuelve mito en su propia cr6-
nica. Ademds, el testimonio usa el lenguaje popular, la ascendencia liberal e
indigena, la valentia guerrerista y el arte ecuestre para dialogar con las image-
nes de los antiguos lideres insurgentes de Latinoamérica. Su voz construye un
relato veraz. Los recursos literarios mitifican al lider guerrillero y, por lo tanto,
es fundamental analizar su lenguaje, sus expresiones, la geografia marginal y
su seleccion de anécdotas, con el propdsito de rastrear la mitificacién del buen
guerrillero, en el testimonio del capitan.

PALABRAS CLAVE: Testimonio, mito, guerrillero y lenguaje.

ABSTRACT: popular imagery suggests that the guerrillas defend the subaltern,
the poor, the displaced by official violence and their lands. This context makes
the emergence of a modern epic hero, with special features exemplary in battle
and with unquestioned authority. Thus, testimonial literature creates a character
who becomes myth in his own chronicle. Moreover, the testimony uses popular
language, liberal and indigenous ancestry, warlike courage and equestrian Art
to dialogue with the images of the former insurgent leaders in Latin America.
His voice builds a true story. Literary devices mythify the guerrilla leader and,
therefore, it is essential analyze their language, their expressions, the marginal
geography and selection of stories, in order to trace the myth of the good fighter
in the testimony of Captain Berardo Giraldo.
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Mi mala fama era negra. Decian que a mi para matarme tenian que ponerme la bala en
el ojo bueno, porque me salia de las emboscadas sin saber por dénde.

Berardo Giraldo
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E ] testimonio “Vida del capitan Berardo Giraldo, llamado el tuerto” es
el texto mds extenso y significativo del libro Siguiendo el corte. Relatos de
guerras y de tierras (1989)' de Alfredo Molano. Alli, el protagonista del
relato narra, en primera persona, su vida e injerencia en la conformacién
de las guerrillas del Llano en Colombia. Su configuraciéon como personaje
literario depende so6lo de su voz. La seleccion de anécdotas, de cuentos, de
escenas y de palabras, terminan por crear un personaje que toma la voz y
enmarca su protesta social y su denuncia politica, como el sentimiento
generalizado del pueblo excluido por el gobierno central. El texto se tra-
baja desde un lenguaje propio del testimonio directo, que sin lugar a du-
das, le envia un mensaje claro al lector, pues al narrarse desde un yo exis-
tente en el correlato historico, el lector recibe una informacion que le da
tintes inequivocos de veracidad al relato.

No obstante, esta precision resulta valida para el lector ingenuo, porque
al estudiar en detalle la configuracion del relato y del mismo personaje
que lo narra, las tensiones aumentan. El testimonio, al enmarcarse dentro
de la dimension estética literaria, también se inserta en las problemati-
cas propias del texto literario, por lo que su abordaje critico debe hacerse
con las herramientas de la critica y teoria literarias; es decir, partiendo
siempre desde el analisis textual, que se enriquece con una mirada inter-
disciplinar, pero que en esencia la contiene, pues la obra literaria es en si
misma una totalidad, en donde convergen correlato histdrico, politicas,
contexto socio-cultural, estilo narrativo del autor y dimension estética
del relato. En este orden de ideas, la hipotesis de lectura, que se desarro-
llard en ésta oportunidad, pretende demostrar que el personaje Berardo
Giraldo se mitifica en su narraciéon como arquetipo ideal de guerrillero.
Sus palabras, sus acciones y el manejo del lenguaje permiten que Giraldo
emerja en el relato como un mito que ejemplifica, justifica, valora, mo-
raliza y representa la fundacion ideal del movimiento guerrillero. Vale
la pena mencionar que nuestra hipdtesis de lectura no estd directamente
relacionada con una percepcion en contra de las guerrillas colombianas,
pero tampoco se enfoca en una vision laudatoria sobre su fundacion y su
rol dentro de la sociedad; todo lo contrario, puesto que el abordaje critico
y tedrico permite entablar un didlogo respetuoso con una forma de hacer

! Es pertinente acotar que aunque la primera edicion del texto se publicé en 1989, la que

se usard para este trabajo obedece a la edicion de 2010.
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literatura que da cuenta de un proceso historico, politico y cultural que
merece debatirse.

MiITO, ORIGENES Y TESTIMONIO

Las visiones que ofrecen los prologos en los textos literarios determinan,
en muchas ocasiones, la forma en la que el lector enfrentara la prosa. Este
caso no es la excepcion, pues el maestro de Alfredo Molano, Orlando Fals
Borda, redacta el prologo y hace comentarios que encauzan la lectura des-
de una perspectiva que ve con beneplacito que un intelectual, como llama
a Molano, se acerque a la poblacioén rural y utilice la narrativa para dar
cuenta de la tradicién popular que pudo rescatar.

Ademas de esta perspectiva, Fals Borda alude a la relevancia del mito
y su construccién como un elemento significativo en la literatura testi-
monial de Alfredo Molano, por eso afirma: “Molano se ha anticipado a la
formacion oral del mito en las regiones que estudio, aunque los elementos
para ello estén ya dados en la sociedad llanera. No fue necesario esperar
mil aflos para que nuestro Homero hallara su Pisistrato y quedaran por
escrito las gestas de los antiguos” (Fals Borda, 2010: 20). Ligada a esta
vision mitica, la hipdtesis de lectura que se pretende trabajar va mas alla
de la labor del escritor, periodista, etnologo, socidlogo que relata lo que
escucha, pues este trabajo se centra en la figura del narrador. Para los inte-
reses de la propuesta analitica Homero es importante, pero mas relevantes
son las palabras del Odiseo del Llano: el capitan Berardo Giraldo.

La presentacion del relato inicia con una alusién directa a una poética
de la memoria: “La primera vez que recordé mi vida fue cuando se la conté
a Eduardo Franco en Mani,? en la cantina de Luis Escobar” (Molano, 2010:
25). De entrada, se percibe que el relato sera una frecuente reminiscencia
que va elabordndose con dos narraciones mediadas: en primer lugar, el
relato que oralmente narra Berardo Giraldo a su interlocutor Alfredo Mo-
lano y, en segundo lugar, el texto literario que éste ultimo redacta, con lo
que transforma un registro oral a texto escrito. La literatura testimonial le
arrebata al olvido historias que entran en directa tensioén con el correlato
histérico, que siempre tiene tintes de oficial e incuestionable, y lo que na-
rra el testimonio, muchas veces, va en direccidn contraria. Sin embargo, es
pertinente sefialar que ni la prosa de Molano, ni el relato de Giraldo, son

* Municipio del departamento colombiano de Casanare, en la zona llanera.
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absolutamente neutrales, puesto que como lo clarific6 Mijail Bajtin hace
algunas décadas: “(...) un enunciado absolutamente neutral es imposible.
Una actividad evaluadora del hombre con respecto al objeto de su discur-
so (cualquiera que sea este objeto) también determina la seleccion de los
recursos léxicos, gramaticales y composicionales del enunciado” (Bajtin,
1982: 274).

En consonancia con esta postura, Roland Barthes afirma que el mito
“no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se le
profiere: sus limites son formales no sustanciales” (Barthes, 1999: 199).
Estas dos valoraciones tedricas enfatizan la necesidad de fijar, en la di-
mensiodn estética del testimonio, el nicleo de sus estudios criticos, y utili-
zar la voz del narrador como elemento que, de a poco, mitifica al mismo
personaje. De este modo, Berardo en su testimonio configura un origen
que le permite representar la causa guerrillera y liberal por la que luché
a lo largo de su vida. Con este proposito recuerda a su madre y mds que
al personaje, se centra en la filiacion con las ideas liberales. Realiza una
oposicion entre sujeto politico —corrupto- y politicas liberales, para él
son dos ideas radicalmente contrarias. De este modo, su trono como lider
guerrillero se legitima y su linaje, cual héroe mitico, inicia su justificacion:

Ellos eran politicos y yo liberal. Naci liberal. Mi mama era la tinica mujer
liberal que habia en San Carlos, Antioquia; por eso no la querian en el pue-
blo. Un cura de apellido Norefia, que fue el parroco de siempre, la sefialaba
por atea cada vez que amanecia amargado (Molano, 2010: 36).

Giraldo viene recordando su narraciéon de forma cronoldgica, pero
cuando el efecto del relato requiere un poco mas de informacién y su
figura necesita datos que le otorguen relevancia, pues interrumpe la linea-
lidad y a modo de flashback inserta pequenos relatos que aportan en su
mitificacion. Asi, se puede ver que proviene de una madre liberal, de su
padre no se tiene mencién, pero eso poco importa en la configuracion del
mito. Este tratamiento de los origenes también lo utiliza en la narracién
cuando se refiere a la figura mas representativa y afamada de la guerrilla
del Llano: Guadalupe Salcedo. De él Berardo afirma:

Los Undas eran primos hermanos de Guadalupe, porque la mamad de ¢l
era indigena sdliva de Arauca [...] era el jefe de todos, porque ademas de
ser un llanerazo habia prestado servicio militar y era entendido en cosa de
armas. Era un negro, formal, sencillo y dominante. Cuando lo conoci [...]
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A mi me impresiond, no sé por qué, el Negro. Se imponia sin decir palabra
(Molano, 2010: 38 — 39).

El liderazgo guerrillero de Guadalupe Salcedo, como el de Giraldo, se
justifica desde el natalicio, pero ademas permite apreciar una relacidon
directa de los indigenas con las ideas liberales, ambos enmarcarian un
solo pueblo y la defensa de sus intereses seria crucial en la conformaciéon
de guerrillas. A la par, en el testimonio de Giraldo se puede precisar una
relacidn con otro tipo de texto literario, que también pretende una mitifi-
cacion: la hagiografia. Santiago de la Voragine elabora la significacion de
la infancia de santos y martires en su Leyenda Dorada. La estructura de
este tipo de texto alude cualidades representativas para la vida religiosa
sagrada desde un rasgo particular: un milagro en la infancia. Ademas,
detalla eventos de sacrificio, que facilmente se pueden vincular con una
visidn tragica de los héroes catdlicos, que termina legitimandolos desde
el sufrimiento. En este caso, la relevancia de la infancia y las situaciones
tragicas van configurando el mito del guerrillero desde sus propias pa-
labras. Asi, Berardo recuerda: “Para las elecciones de Lopez Pumarejo’
yo tenia ya catorce aios. Era un muchacho volantén mas bien valentén”
(2010: 37). Su valentia no s6lo se menciona, para que sea creible debe ir
acompanada de algin suceso que la justifique; por lo tanto, él orquesta el
relato. Berardo pertenece a una pandilla de jévenes que cazan pajaros con
balas, pero la primera confrontacién armada que vive obliga a cambiar el
objetivo de sus disparos hacia el enemigo que surgia: los conservadores.
“De un momento a otro comenzd a caer bala, los estruendos se repetian
una y otra vez. Yo disparé varias cargas sin saber a quién. Quedaron tres
muertos en la plaza, todos conservadores [...] La paz que medio habia se
acabo” (2010: 38).

Las balas y las muertes obligaron a que la madre trasladara la familia a
otra hacienda cerca de Puerto Berrio:* “Mi mama nunca nos quiso decir
nada porque ella era una mujer muy valiente, pero en realidad a esa tierra
fuimos a parar como desterrados” (2010: 39). Lejos de una concepcidn
milagrosa prematura, propia de la hagiografia, este personaje se mitifica

> Alfonso Lépez Pumarejo fue presidente colombiano por el partido liberal en dos perio-
dos: 1934 - 1938 y 1942 - 1945. La referencia en este caso obedece al primer periodo, pues
el mismo Giraldo rememora que la narracién se enmarca antes del ano “cuarenta’”.

* Municipio del departamento de Antioquia ubicado en la zona conocida como el Mag-
dalena Medio.
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con un acto bélico en sus primeros afos, pues su narracion no es sobre un
santo, es sobre un guerrillero. Pero ademas, su origen tragico también le
permite emerger como representante del pueblo constantemente atrope-
llado. El fue desterrado, desplazado por la violencia, pero su madre decide
volver a San Carlos: “(...) un mes después de llegar mi mama amanecié
muerta. La autopsia dijo que habia sido envenenada” (2010: 38). La muer-
te, el destierro y su hazafa bélica infantil son caracteristicas del origen de
Berardo Giraldo, las cuales le permiten convertirse en lider guerrillero sin
cuestionamientos. Su relato se estructura de tal forma que construye un
proceso de mitificacion desde la palabra, que fuera oral, pero que ahora
esta dentro de la rigidez de la escritura.

En la narracidn, los origenes empiezan a estructurar al personaje, se
abandona el flashback y se vuelve a la linealidad del relato. El envenena-
miento de la madre funciona como parteaguas para situarnos en el con-
flicto armado. La policia emerge como enemiga del pueblo y aliada de los
conservadores, sus acciones van siempre ligadas a la opresion: encarcela,
golpea, maltrata e insulta, siempre a los liberales, mds atn si beben alcohol:

Nos encontrabamos tomando cuando llegé la policia a cerrar a las malas
el bar. Nosotros estabamos listos. Cuando dijeron manos arriba, yo levanté
las manos sin acordarme que tenia dos revdlveres debajo de la ruana. El
que me esculcd, al toparse el revolver, gritd: “3Esto para qué es malparido?”
Yo le contesté: “Para usted... y para usted”. Cayo el de aqui y el de alli
(2010: 42).

Por las muertes de los oficiales deben huir rapidamente, pero su huida
necesita una proteccidon divina para salvarlos. En efecto, sucede el mila-
gro: al llegar al rio

(...) nos robamos una lancha. En aquellos nervios, con la policia dando
gritos buscandonos, no atisbabamos a encontrar una cabuya para iniciar
el motor. Con la ayuda de Dios, porque no fue otra cosa, encontramos
una piola y arrancamos [...] Remontando el cafio encontramos una familia
guahiba. Nos dieron comida y hamaca (2010: 42).

Este fragmento le proporciona al lector un mensaje claro: las muertes
de los policias se justifican porque ellos oprimen al pueblo; al asesino de
policias Dios lo protege y los indigenas le dan asilo, pues ambos estrechan
lazos desde el sufrimiento a manos del gobierno y las instituciones. Lo an-
terior, ratifica la heroicidad de Berardo antes de su entrada, en propiedad,
a la guerrilla.
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LENGUAJE EN FUNCION DEL MITO DEL BUEN GUERRILLERO

Luego de huir acto seguido, Giraldo es capturado por un grupo insurgen-
te, lo amarran y lo llevan ante el comandante. En su testimonio, Giraldo
se apropia de la voz del comandante y recuerda que al verlo, dijo: “No, si
éste es el putas. Es el Tuerto Giraldo. Suéltenlo que éste tiene mas historias
que todos nosotros juntos” (2010: 43). Las historias crean la fama para
los guerrilleros y Giraldo lo deja claro en su testimonio, el peso de las
historias enaltece al guerrillero. No obstante, sélo lo enaltece a él, porque
los mismos rumores que corrian en la zona, y tenian como protagonistas a
sus captores, son desmentidos. En la region se oia sobre un grupo armado,
peligroso, pero quienes son, desde la mirada de Giraldo: “unos pobres
catanos’, los ve “temblando del susto” ante su presencia. En definitiva,
los temidos guerrilleros de los rumores son unos “pobres viejitos” para la
visién del Gnico narrador testigo del relato (2010: 43).

La fama es veraz en el caso de Giraldo y es falsa en el caso de los otros
guerrilleros. El “Tuerto” Giraldo saca provecho de la situacion y desde su
voz muestra una cualidad mas del mitico guerrillero: la autoridad. Por
eso, acota: “Esa vez la fama me favorecid y la aproveché ahi mismo: tomé
el mando [...] Mafiana me consiguen bestias antes de que aclare y me voy
con usted, usted y usted a buscar los jefes, para tomarnos a Trinidad. Al
ver mi autoridad, acataron mi decision” (2010: 43).

La autoridad del lider es incuestionable como lo sera su coraje y su
valentia en combate, puesto que él sentencia que en la guerra la mejor
defensa es el ataque, por lo que siempre hay “que jugarsela toda y atacar
de frente y a la brava, muriera el que muriera” (2010: 44). Claro, ¢l nunca
muere, sobrevive por los valores que relata, se erige como un vencedor
y sostiene que a “los llaneros hay que saberles hablar y hay que saberlos
mandar” (2010: 61). No obstante, la guerra obliga a los actores del con-
flicto a cometer actos censurables. Giraldo lleva asesinatos a cuestas, pero
el lenguaje que utiliza pretende una afinidad con el lector; por lo tanto,
selecciona las palabras para calificar sus actos. Para él, asesinar es el verbo
que categoriza las muertes que hace el enemigo, mientras que las muertes
que ¢l comete se trabajan con otros términos, con eufemismos o se justi-
fican por la lucha que los trasciende. Por ejemplo, cuando cinco civiles,
colaboradores de la policia, son fusilados por una orden suya, sentencia:
“Hay que eliminarlos para que escarmiente la policia y no siga creyéndonos
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tan pendejos” (2010: 46). La accidn que parece absolutamente desprecia-
ble es inmediatamente justificada desde su testimonio: “Ademas, era la
unica forma de sacarlos de Pore. En la guerra, como en el juego, hay que
poner pintas para hacer una tenida y los mandé a fusilar, en fila para no
gastar sino uno o dos tiros” (2010: 46).

Igualmente, cuando hay muertes de ambos lados el uso de las palabras
no es gratuito: “Mataron dos compaiieros y nosotros les hicimos cinco
bajas” (2010: 126). Esos detalles permiten que el mito del buen guerrillero
se solidifique en la construccion del relato, pues el efecto en el lector de
alguien que “mata” es mas contundente comparado con el de aquel que
“hace bajas”. El enemigo también se construye en el testimonio, por eso su
estereotipo no es gratuito. Palabras como “conservador”, “militar” —ejérci-
to/policia- “abusador”, “traidor”, “opresor”, construyen, como lo denomina
Daniel Henry Pageausx, el estereotipo del enemigo; porque “el estereotipo
plantea implicitamente una jerarquia constante, una verdadera dicotomia
del mundo y de las culturas” (Pageaux, 1994: 108). En esa relaciéon de
jerarquia el enemigo tiene el poder estatal, pero no puede vencer al gue-
rrillero, quien lo supera por sus condiciones fisicas y sus cualidades como
guerrero. De esta manera, el testimonio situa la figura del enemigo como
el extranjero. Lo representa a través de la fobia, siempre acompanado de
una vision negativa con relacién a la cultura de origen, por lo que en el
testimonio de Giraldo se aprecia claramente una godofobia o chulafobia,’
que lejos de generar una relacién de temor ante el adversario, como el
sentido mitico de la palabra lo declara, genera una férrea reacciéon de opo-
sicién (1994: 121).

Pero el lenguaje no sélo se usa en el relato para cuestionar las muertes
ajenas y matizar las propias, también es empleado por el narrador para
que los personajes contrarios a sus intereses generen un efecto de repul-
sion en el lector. Asi continua su proceso de mitificacién y jerarquia sobre
sus oponentes, como sucede con el general Eliseo, quien sostiene que Gi-
raldo es un “asesino”, “violador” y “ladrén” Estas acusaciones son de un
peso significativo, sin embargo Giraldo las desmiente a través de su voz,
debido a que poco a poco desdibuja la figura del comandante en jefe de
las guerrillas del Llano, pues lo presenta alejado de la imagen viril de los

> “Godos” y “chulavitas” eran los términos para referirse a los ciudadanos de filiacion
politica conservadora y a los soldados conservadores respectivamente. Ellos, a su vez,
llamaban chusma a los guerrilleros liberales: “la chusma, como nos llamaban” (Molano,
2010: 80).
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guerreros. Por eso comenta que después “del desayuno se echaba en la ha-
maca y no volvia a pararse hasta el otro dia” (Molano, 2010: 57). Es decir,
no combate, hace la guerra desde la hamaca y ademas es miedoso, como
lo sostiene al afirmar que Eliseo no queria “salir del Llano por miedo”
(2010: 63). El desprestigio sobre Eliseo hace que las palabras, en contra de
Giraldo, pierdan credibilidad.

Giraldo acepta que se le haga un juicio de guerra, pero sélo con la fina-
lidad de que su imagen siga creciendo. En su relato aprovecha el llamado a
juicio para seguir desacreditando a su enemigo: “Yo ya me habia olvidado,
por andar en lo que andaba, del pendejo de Eliseo y sus bravuconadas.
Pero él no se habia olvidado de mi porque no tenia nada que hacer” (2010:
63). Se dirige al campamento del general y recuerda su llegada para seguir
con su proceso de desautorizacién: “El viejo se encontraba echado en la
hamaca” (2010: 64). Ratifica su postura de inactividad guerrillera y, acto
seguido, muestra su torpeza: “Cuando me vio en la puerta se sobresaltd y
quiso levantarse rapido, pero se le olvid6 que estaba en la hamaca, se enre-
do6 con la espada y casi se cae al suelo” (2010: 64). El general se configura
como un contrincante inferior, no tiene las cualidades que se requieren
para liderar la guerrilla, asi sea general.

En el juicio Giraldo es acusado con vehemencia por un fiscal de la
guerrilla, pero las palabras que rememoran el episodio provienen del
mismo acusado, por lo que nuevamente les agrega calificativos que des-
mienten cada una de las acusaciones: “Ay, Dios, qué barbaridades alcanzé
a decir: que yo habia violado nifias, que yo habia asesinado ancianas, que
yo habia asaltado, robado, mentido, falsificado, traicionado, incendiado”
(2010: 65). Las barbaridades se erigen en el relato como viles calumnias,
no obstante, el mismo Giraldo recordard, paginas mas adelante, un epi-
sodio que se relaciona directamente con las acusaciones, al menos, con
los incendios: “Como la gente se meti6 en la iglesia a refugiarse en las
enaguas del cura, me toco sacarlos y prenderle fuego a la iglesia” (2010:
83). Pero nuevamente su responsabilidad estd matizada por el lenguaje,
aqui la expresion “me tocd” funciona para no asumir las consecuencias de
sus actos y reafirmar que todas sus acciones obedecen a la practica idonea
de la guerra de guerrillas. De este modo, dira también que se vio en la
obligacion de decretar la pena de muerte y que nuevamente le toc6 dar
bala, no porque fuese un sanguinario, ya que, aunque tengan la misma
significacion, él no asesina sino que “elimina’, siempre por el bienestar

207



208

CABALLERO.- El Capitdn Berardo Giraldo o el mito del buen guerrillero

comun: “Los domingos se formaban trifulcas serias y me tocaba interve-
nir. Tocé dar bala. Dar bala y eliminar muchos vergajos indeseables. Tuve
que expulsar también al personal que no convenia con la pacificacion,
y me vi en la obligacidon de decretar la pena de muerte para mantener el
orden” (2010: 140).

El juicio continuaba, la defensa de Giraldo la asumié Eduardo, perso-
naje que en el testimonio se presenta como el ide6logo, por antonomasia,
del grupo guerrillero. Es el tnico al que Giraldo observa como ser supe-
rior en cuanto a inteligencia. Es Eduardo quien encauza la insurgencia
como la lucha del pueblo. El es el unico que habla de revolucién y piensa
mads que todos los guerrilleros:

Yo nunca habia pensado en eso. La mayoria de los guerrilleros en aquella
época no pensaban tan alld. Sélo nos defendiamos. Pero Eduardo tenia
mds ideas, pensaba mas que nosotros y nos convenci6 de formar el coman-
do Monchaca [...] con ese nombre queria decir que nuestra pelea era la
pelea del pueblo. Fue la primera vez que yo of hablar de revolucién (2010:
55 - 56).

Pero en la estructura del relato, la sapiencia de Eduardo tiene un rol
trascendental, pues como es mas inteligente que el resto, sus palabras son
incuestionables. Por lo tanto, en la defensa de Berardo la inteligencia de
Eduardo funciona como elemento contundente para la mitificaciéon del
capitan, de quien dice: “No hay tacha en la hoja de vida de mi defendido,
es cristalina como el agua del Llano, didfana como su luz, despejada y
abierta como sus horizontes” (2010: 66). Del mismo modo, su peso ideo-
logico le permite recriminar: “Yo sélo puedo declarar que la mayoria de
las cosas que el senor fiscal ha dicho constituyen una enorme montafia de
mentiras, asquerosas y repugnantes” (2010: 66).

El juicio concluye y Giraldo, quien tuvo que humillarse al ser amarra-
do, obtiene mayor aceptacion en el grupo, pues su humillacién fue por la
causa, por eso afirma: “Yo tenia mi plan y mi plan pasaba por esa deshon-
ra” (2010: 64). De alli sale mas enaltecida su imagen; ademas, Eduardo no
s6lo desmiente las acusaciones, también refiere hazafnas de su defendido,
menciona sus habilidades en combate, su gallardia, su fortaleza, su tenaci-
dad. Eliseo escucha y concluye en contra de Giraldo: “Todo bandido es de
buenas” (2010: 62), pero en esta instancia del relato las palabras de Eliseo
ya han perdido todo su peso argumentativo.
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Para finalizar el episodio del juicio, Giraldo arremete y cuestiona el
grado de general de Eliseo. Los grados en la guerrilla del Llano llegan por
la antigiiedad en la militancia, por los combates y por designacién popu-
lar. Por eso Eliseo era General y Giraldo Capitan, pero este tltimo recono-
ce solo su capitania y afirma que Eliseo no es su General, en consonancia
dira: “Yo soy Berardo Giraldo, capitan del Llano, y vengo a buscar la paz
por las buenas o por los malas, si prefieren. Vengo a imponer el orden, a
terminar el robo, a perseguir a los asesinos que han impuesto su ley, a bus-
car que todo el mundo tenga trabajo” (2010: 114). Luego, sostendra que él
“era un liberal que no tenia sino un pecado y era defender el Ariari®y que
por eso la gente me queria, me respetaba y me llamaban capitan” (2010:
150). Su grado se ratifica desde su voz, y asi debe ser para que su mitifi-
cacién se consolide, pues segun las palabras de Bronislaw Malinowski, el
mito “expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios
morales y los impone” (Malinowski, ctd., en: Eliade, 1963: 26). De esta
manera, el mito del buen guerrillero, relatado por Giraldo, define un per-
fil de comportamiento, hace las veces de manual guerrerista, moralista,
ejemplarizante y hasta caballeresco, ya que el mismo que dispara, lucha e
incendia en pro de la revolucidn, también es un galante respetuoso de las
mujeres, puesto que en pleno combate deben resguardarse en el convento
del pueblo de Nunchia.” Alli le gusta una “monjita”, pero no se sobrepasa
y utiliza la primera persona del plural para dar catedra y generalizar el
buen comportamiento insurgente ante la presencia de las monjas, por eso
recuerda: “nosotros todos muy respetuosos” (Molano, 2010: 72).

Su imagen se engalana de caballerosidad y presenta, desde sus actos, la
forma idonea de comportamiento del guerrillero revolucionario, no s6lo
en combate, sino en las diversas facetas de la lucha armada. Lo anterior
permite traer a colacién, nuevamente, la postura de Daniel Henry Pageaux
sobre la imagen, que aqui se dibuja con palabras y simboliza la realidad
guerrillera, pues “(...) la imagen es la representacion de una realidad cul-
tural mediante la cual el individuo o el grupo que la ha elaborado (o que
la comparten o que la propagan) revelan y traducen el espacio cultural e
ideolodgico en el que se situan” (Pageaux, 1994: 101).

® Zona en la que convergen diferentes municipios del departamento del Meta y que se
ubica dentro del territorio del Llano colombiano.

7 Municipio colombiano situado en el departamento del Casanare dentro de la zona del
Llano.
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Ligado a este proceso de mitificacion, el uso del lenguaje adquiere una
mayor representatividad, debido a que el testimonio contiene en si mismo
esa intencidon de verdad, mediada, sin lugar a dudas, pero verdad al fin
y al cabo. El uso de un lenguaje popular le permite a Giraldo continuar
con su proceso de mitificacién, y el autor, Alfredo Molano, hace un tra-
bajo muy respetuoso del registro, ya que él mismo afirma que no existe
una pretension de verdad absoluta que se erija como universal, sino que
“cada personaje tiene su verdad y es victima de ella. Esta consignada en
su propio interés y ello es respetable y debe ser respetado en una historia”
(Molano, 2010: 11). El lenguaje popular se relaciona directamente con la
denuncia del pueblo, con los intereses de los oprimidos y por supuesto
con el mito, pues si se debe sefialar una cultura como originaria de la
visién mitica, la cultura popular asume ese reto con legitimidad absoluta,
al menos, en Latinoamérica.

Asi, entre palabras autoctonas y juegos discursivos, los refranes y di-
chos tienen una relevancia particular en el registro oral, que no se pierde
en el texto escrito y que ubica de manera sociocultural a su emisor, Gi-
raldo, quien usa de forma natural los dichos populares. Usa, por ejemplo,
para aludir un evento positivo: “El pueblo estaba rodeado de selva y habia
muy buenos maderales. Asi que dijimos: aqui cayd Jesis, y montamos el
aserrio” (2010: 29 [Cursivas mias]). Para rememorar un mal dia: “Hay dias
en que uno no amanece para hacer natilla” (2010: 36). Para recordar a un
contrincante indigno de él: “A mi no me pasaba por la cabeza ponerme
a gastar polvora en gallinazo” (2010: 50 [Cursivas mias]) y para relatar
una cambio de una situaciéon buena a una desfavorable: “La cosa estaba
ganada. Pero entonces se nos volted el Cristo” (2010: 73 [Cursivas mias]).

El uso de este tipo de lenguaje popular, en la voz del personaje-na-
rrador, marca dos efectos significativos en la configuracion del relato: el
primero, obedece a una ética de la forma que hace mas veraz la confi-
guracion del personaje, pues si hablara de otro modo, su intencién de
veracidad fallaria, por eso se justifican algunas modificaciones sintacticas
y el uso constante de expresiones coloquiales; y en segundo lugar, permite
visualizar una dimensidn estética narrativa que respeta las caracteristicas
del testimonio y que en la perspectiva bajtiniana, lo ubica como uno de
los géneros discursivos complejos, puesto que la narraciéon testimonial
absorbe diversos géneros discursivos simples o primarios:
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Los géneros discursivos secundarios (complejos) —a saber, novelas, dra-
mas, investigaciones cientificas de toda clase, grandes géneros periodisti-
cos, etc.— surgen en condiciones de la comunicacion cultural mas comple-
ja, relativamente mds desarrollada y organizada, principalmente escrita:
comunicacion artistica, cientifica, sociopolitica, etc. En el proceso de su
formacion estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros primarios
(simples) constituidos en la comunicacién discursiva inmediata (Bajtin,
1982: 251).

El lenguaje popular funciona, en este caso, no sélo como elemento pri-
mordial en la construccion del relato, sino también como caracteristica
imprescindible en la mitificacion del personaje. Igualmente, el testimonio,
a modo de discurso familiar y de conversacidn directa, adquiere un efecto
de veracidad propio del género, pues se construye bajo los parametros de
sinceridad de plaza publica y siempre llama las cosas por su nombre, lo que
directamente el lector relaciona con una historia verdadera (1982: 287).

El lenguaje autdctono también representa la cultura de origen, en este
caso del pueblo tanto indigena como campesino, y en esa perspectiva de
autenticidad, la naturaleza y la regién que conforman el ambito cultural
del guerrillero, favorecen la mitificacion del capitdn Giraldo. Fl se vale de
la naturaleza para curar las heridas de guerra y reponerse, mientras que la
region favorece a los combatientes del Llano, en contraste con los foraneos
del ejército oficial que sufren. Ante los bombardeos aéreos incesantes, Gi-
raldo menciona el uso de armas quimicas por parte del ejército: “Soltaban
unas bombas que desperdigaban una gelatina negra acida que hacia llaga
primero y después hueco. Eran armas prohibidas. Pero, ;déonde ponia-
mos el denuncio?” (Molano, 2010: 85). En este contexto, el dominio de los
componentes naturales es crucial para sobrellevar este ataque inhumano,
la naturaleza es aliada de los héroes mitoldgicos y el relato lo deja claro:

Contra las bombas descubrimos que el jugo de limén asado, aunque do-
liera terriblemente, curaba las llagas; contra la fiebre encontramos secre-
tos y los rezos que los indios utilizaban: yerba contragavilanes, verbena y
aguardiente en ayunas; contra los morteros surales; contra la falta de ropas
y calzado, cuero crudo machacado; y contra la falta de sal, de panela y de
café, una excursion a Tamara (Molano, 2010: 86).

Pero no sélo la naturaleza cumplia su parte para defender a los guerre-
ros, la geografia también se manifestaba a favor de los guerrilleros y en
contra del ejército, como lo recuerda Giraldo:
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Una patrulla de tres o cuatro era suficiente para inmovilizarlos. A donde
ibamos los atajabamos y cuando queriamos los dejabamos caminar hasta
agotarse. No conocian el Llano, eran soldados traidos de la cordillera, de
Caldas, de Nariio. Gente acostumbrada a mirar cerquita y caminar con las
rodillas. El Llano abierto les daba desconfianza y miedo. Los obligamos a
no poder moverse. Su carcel eran los meros horizontes abiertos, y eso los
desmoraliz6 (2010: 95).

De igual forma, la lucha que representa Giraldo cuenta con la partici-
pacion de todo el pueblo. Ninos, mujeres, ancianos y hombres cumplen su
funcién en la guerra, por eso el mito de Giraldo pertenece a la comunidad
originaria, porque todos participan del conflicto desde el bando que lidera
el capitan:

Todos eran necesarios y tutiles. Los nifios eran expertos minadores y sabian
tirar de los espolones como si fuera el viento mismo. Las mujeres cocina-
ban y conseguian para cocinar; defendian sus hijos, cuidaban sus hijas y
animaban a los hombres. Todos tenian un sitio. Los viejos hacian caminos
secretos que s6lo nosotros conociamos. La viejas (sic) hacian manilas, re-
cargaban cartuchos. La agitacion se nos meti6 en los huesos, y no habia
momento de descanso (2010: 94).

El pueblo vinculado con la lucha guerrillera certifica la mitificacién de
Giraldo. Pero la dinamica tragica del conflicto armado tiene sus momen-
tos decadentes; golpeado por el asesinato de Guadalupe Salcedo en Bogo-
ta, Giraldo se siente derrotado, sin dnimo de seguir luchando y, cuando
todo parece resquebrajarse, el clamor del pueblo es el que lo hace volver a
tomar las armas. El pueblo requeria un héroe y Giraldo nuevamente tomo
las riendas del combate. Por eso, le insistian: “Capitan, usted no puede
abandonarnos ahora. Si usted se va nos come el tigre. Esto vuelve hacer
tierra de nadie porque aqui no aceptamos al ejército. Si no es usted, que
no sea nadie” (2010: 132). La voz del pueblo, que se conoce como la voz de
Dios, ratifica el mito del buen guerrillero. Ademas, un rasgo particular de
los héroes de la revolucion es la musicalizacion de sus vidas y hazanas. El
corrido mexicano inmortaliz6 a los representantes de la revolucién y, en
este caso, la musica llanera lo hace con Giraldo. El recuerda unos versos
que le compusieron en su honor, con la finalidad de que no abandone la
lucha, pero ademas aportan de forma crucial en su configuracién como
personaje y, por supuesto, en la hipotesis de lectura sobre su proceso de
mitificacion:
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A La Playa venimos de Canaguaro

y venimos a cantar este joropo del Llano;
y vamos, muchachos, vamos a

cantar este joropo sentido,

dedicado al capitan.

De las tropas guerrilleras

también les vengo a contar

que lucharon por la causa

del Partido Liberal.

Vamos, muchachos, vamos a cantar

con la voz d nuestro pecho

que Giraldo, el capitdn,

demostré ya su valor

con sus valientes armados

recobrando nuestro honor (2010: 133 — 134).

Por lo anterior, se desprende que la lucha no es individual: es colectiva
y popular. Por eso, Giraldo afirma: “Me hicieron desistir. Yo comprendi
que me necesitaban y que estaban en lo correcto” (2010: 134). Del mismo
modo, en el testimonio, la imposibilidad de asesinar a Giraldo realza su
figura mitica, pues siempre se salva de los atentados, de las emboscadas,
y sale airoso de las situaciones mas peligrosas: “Quedé entre tres lineas de
fuego [...] seguia en un peligro el verraco” (2010: 73). Su fama hace que
mueran inocentes cuando sus enemigos pretenden asesinarlo, él lo deja
ver en su narracion con fuerte contenido de humor negro, que le permi-
te sentirse nuevamente superior, mientras se mofa de sus perseguidores:
“(...) un domingo a la salida de misa, en el atrio mismo, asesinaron a una
seflora tuerta y embarazada porque dizque era yo disfrazado. No se les
ocurri6é pensar que todo podia estar haciendo yo menos oyendo misa”
(2010: 86).

En los actos de combate, también ¢l origina las tacticas de guerra para
vencer al enemigo. Con los ataques aéreos los guerrilleros enfrentan algo
que no tenian previsto: combatir hacia arriba. Pero Giraldo vence una vez
mas:

Yo dije: ‘Hay que perderles el miedo a los aviones. Llamé a cinco, les or-
dené hacer con los mejores fusiles una sombrilla y les dije: ‘Cuando venga
de para abajo, hagamosle el tiro unos cinco metros adelante del motor a
ver que pasa’[...] y si sefor, el chorrito de humo. Quedé volando como bo-

rracho y fue a caer cerca a Yopal® [...] El impacto destrozo el avién (2010:
81 - 82).

8 Capital del departamento del Casanare en la zona del Llano colombiano.
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La relevancia de este fragmento se percibe en la trascendencia del mito
de Giraldo, que esta ligado al lenguaje popular, a la geografia, a la na-
turaleza, a los valores del guerrillero, al compromiso con la causa y a la
afinidad caracteristica entre la guerrilla y el pueblo originario. El, como
lo propone Mircea Eliade, se mitifica en su narracién, porque evoca los
comienzos de una historia relevante, en este caso los inicios de la guerrilla
colombiana. Eliade, en busca de una definicién lo menos equivoca sobre
mito, decide utilizar la siguiente, que encaja en la hipdtesis de lectura que
se viene trabajando, porque el mito

(...) cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los ‘comienzos’ Di-
cho de otro modo: el mito cuenta como, gracias a las hazanas de los Seres
Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad
total, el Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal,
un comportamiento humano, una institucion [...] Los personajes de los
mitos son Seres Sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que han
hecho en el tiempo prestigioso de los ‘comienzos’ (Eliade, 1963: 14).

Giraldo no representa el mito originario de la creacidn, pero si enmar-
ca el mito de los origenes del conflicto armado en Colombia, al menos, el
de la lucha de guerrillas. No importa si tuvo que disparar y si de esas ba-
las hubo muertos. Tampoco si miné campos para acabar con el enemigo,
como lo deja entrever al afirmar que en Pajarito’

(...) se desocupo el pueblo y se dejo minado. El ejército no podia andar
tranquilo. Todo estaba conectado con espolones: los naranjos, los mates de
yuca. Los caminos eran un calvario. Los tanques no pudieron llegar. Hubo
cantidad de muertos y de heridos. Un soldadito con sed iba a coger una
naranja y jtan! Iba a coger una mata de yuca y jtan! Abrian la puerta de un
rancho y jtan! (Molano, 2010: 93)

Lo absurdamente criminal que resultan las minas antipersona, y que
tanta sangre han hecho derramar a los colombianos, se presenta como
una tactica que se aplaude en la estrategia de guerra: lo mds importante es
vencer al enemigo, y para ello, cualquier método es bien visto, asi sea san-
guinario. En su narracién también se advierte que Giraldo, en su proceso
de mitificacion, demarca los principios fundacionales de la guerrilla y su
conducta, por eso afirma: “Siempre fui muy cuidadoso, siempre respeté

® Municipio de paso entre la carretera que comunica Bogoté con los Llanos Orientales y

que pertenece al departamento de Boyaca.
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los bienes de todo el mundo, porque en parte por eso luché. Yo tuve que
fusilar por robo. Las leyes del Llano eran en eso muy duras” (2010: 111).

En su relato no se le escapa ningun detalle, por eso se muestra como
amante de los caballos, que son sus fieles acompanantes en las acciones
heroicas. Lo cual no podria ser de otra manera, porque la tradiciéon asi
lo requiere, como lo reflejan las figuras miticas de Bolivar y San Martin,
que se alzan en el arte ecuestre para rememorar las gestas desde estatuas
que se resisten a olvidar las historias, mientras decoran plazas por toda la
geografia latinoamericana. De esta forma, Giraldo menciona que él tenia
los mejores caballos del Llano como “Jalisco, un alazan de paso fino; a
Tornillo, un moro; a El Viento, un trochador ligero, y a Gavilan, que era
puro nervio, un pedazo de mi cuerpo” (2010: 141). Al profesar su afinidad
equina, se asemeja a las figuras mas representativas de las luchas de los
pueblos oprimidos del continente y da cuenta de una tradicion guerrerista
que representa, con creces, desde su relato.

DOS FALSOS PROBLEMAS DEL TESTIMONIO: HABLAR CON LA VERDAD Y DAR
vOZz

De lo anterior, se desprende un problema recurrente en la literatura testi-
monial: lo que alli se narra es verdad. Esta tensidn entre verdad y mentira
hace las veces en el género testimonio del falso problema entre objetividad
y subjetividad, perteneciente a otros géneros discursivos. Es fundamental
afladir que no existe ni existira una sola verdad, las historias son verdades
propias de quien las emite. Por eso la mitificacion guerrillera que hace
Giraldo no puede cuestionarse desde la oposiciéon maniquea verdad/men-
tira, porque lo que alli se consigna obedece a un relato que da cuenta de
una realidad histdrica verdadera. Valga recordar la pertinencia de Jacques
Ranciére al respecto de este falso problema: “La revolucidn estética re-
vuelve las cosas: el testimonio y la ficcién participan de un mismo régi-
men de sentido” (Ranciére, 2009: 272). Y en cuanto a quienes descalifican
la escritura de historias de forma gratuita, en favor del correlato histdrico
oficial, el filésofo francés arguye: “Escribir la historia o escribir historias
participan de un mismo régimen de verdad” (2009: 273)

Asi, pues, el grado de verdad que tiene el testimonio de Giraldo es el
mismo grado de verdad que tiene el correlato histérico, con el cual dia-
loga. Por otra parte, la literatura testimonial permite apreciar una actitud
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paternalista en la estructura académica, pues se suele afirmar que le da
voz al que no tiene voz. Lo cual es problematico, pues el mismo testimonio
contiene la voz del narrador. Es en si mismo oral, Giraldo tuvo siempre
voz, antes de conocer a Molano, lo que se debe precisar es que el trabajo
del autor le permite al testimonio de Giraldo obtener las credenciales ex-
peditas para que otras esferas conozcan su historia.

Es, en esta direccidn, que se puede valorar el trabajo del escritor, por-
que a través de su texto permite que una realidad se conozca en circulos
sociales indiferentes y divergentes al contexto de origen, que se caracte-
riza por un analfabetismo generalizado. El mismo Giraldo lo presenta y
lo utiliza para relacionarse con otras luchas de guerrillas en el continente,
pero al mismo tiempo, para demarcar la particularidad del movimiento
que representa:

Nosotros todos éramos analfabetos. Los Bautistas eran peleadores bravos,
Guadalupe un llanero arisco. No habiamos leido nada. En vez de armas,
la Direccién Nacional Liberal nos habia mandado de regalo una vez dos
libros: uno sobre la revolucién mexicana y otro sobre la revolucién de
Nicaragua. Nos gustaron Zapata y Sandino. Habian estado en las mismas
nuestras, pero hasta ahi (Molano, 2010: 96).

La literatura testimonial permite que se configure un personaje ar-
quetipo con caracteristicas singulares que obedecen al conflicto en el que
intervino. Asi, pues, resulta sencillo entablar un dialogo con otro testimo-
nio surgido de las pugnas en Bolivia contra los opresores del pueblo, en
especial del pueblo minero. En este contexto, Domitila Barrios, personaje
analizado por Antonio Cornejo Polar, se erige como representante de su
comunidad y, como Berardo Giraldo, narra

(...) desde una situacién de liderazgo que reorganiza todas las vivencias y
las proyecta como experiencias formativas que casi inevitablemente con-
ducen (y legitiman) su rol dirigencial [...] rol que implica una muy cabal
representacion de los otros (que tienen los mismos ideales y han sufrido
igual [...]) una ética invulnerable (jamads los traicionara [...]) y una voca-
cién heroica y hasta martiroldgica (Cornejo Polar, 1994: 203).

Desde esta mirada, la literatura testimonial configura su personaje cen-
tral, pero también inicia un proceso en el que surge un nuevo sujeto épico,
ligado siempre a la mitificacién desde el relato oral, donde se construye
con rasgos peculiares y necesarios para desempefiar su rol trascendental
en la historia. Tal como lo establece Juan Duchesne Winter quien, al estu-
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diar este nuevo sujeto épico, afirma que el testigo guerrillero lucha por “la
necesidad de la violencia revolucionaria” (Duchesne, 1992: 112). Su confi-
guracion surge de cinco puntos clave: “(1) la actitud en el combate; (2) la
conducta hacia los demas guerrilleros; (3) la resistencia fisica y sicoldgica;
(4) el desafio de la naturaleza y (5) las relaciones con los campesinos y
otros habitantes de la zona” (1992: 111).

Estas caracteristicas son claras en el proceso de mitificacion que Berar-
do Giraldo hace de si mismo, pero ademads, el testimonio tiene otra pecu-
liaridad que le permite al testimoniante pasar de ser un sujeto individual a
un sujeto colectivo. Esta precision también la refiere Cornejo Polar, quien
arguye que un testimonio cldsico es aquel en el que

(...) el narrador originario asume la representacion global de un grupo
humano oprimido, y en esa misma medida se obliga a constituirse como
un sujeto fuerte y estable, dentro de un proyecto que es tanto politico [...]
cuanto, por decirlo de alguna manera, utépico redentor (después de todo
el sufrimiento personal y grupal tendra que dar sus frutos en el futuro)
(Cornejo Polar, 1994: 203).

De este modo, un tipo de hacer literatura -testimonio- genera un
nuevo tipo de personaje literario —testimoniante-. En el caso de Giral-
do, ademas de asumir la voz de un grupo particular, también hace las
veces de narrador omnisciente, porque él se interna en la conciencia de
los personajes, sabe lo que pensaron, lo que sintieron, y esto legitima atin
mas su proceso de mitificacidon. Lo cual también es una caracteristica de
la literatura testimonial, pues el testigo que narra se aleja de la figura del
testigo integral que propone Giorgio Agamben, pues mas alla de que hable
con su verdad y de que construya memoria histérica desde la literatura:

(...) el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su
centro mismo, algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de
los supervivientes. Los ‘verdaderos testigos,, los ‘testigos integrales’ son los
que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo (Agamben, 2005: 34).

A MODO DE CONCLUSION

El proceso de mitificacion de Berardo Giraldo, desde su testimonio, confi-
gura un personaje con caracteristicas particulares de la literatura testimo-
nial. Su valentia en combate, su galanteria, su relaciones con el pueblo, la
geografia y la naturaleza, lo ubican como un ser ejemplar y ejemplarizante
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en el origen de la guerrilla del Llano. Desde una perspectiva mitoldgica el
testimonio de Giraldo le permite convertirse en el ser sobrenatural prota-
gonista de su propio mito.

Giraldo no sé6lo habla por si mismo, sino que desde su testimonio se
apodera de las voces de los testigos integrales, para recordar sus vidas y
arrebatarle sus historias al olvido. El sobrevivié, los otros perecieron, por
eso asume su responsabilidad de testimoniar, mientras demarca el mo-
delo de conducta guerrillero. El lenguaje popular, los recursos literarios,
la ascendencia liberal e indigena, la valentia guerrerista y el arte ecuestre
conforman, en primer lugar, la dimension estética de la narracién, que
a su vez configura una apropiada ética de la forma; y en segundo lugar,
le otorgan un efecto claro de veracidad al personaje testimoniante, que
dialoga con las imagenes de los lideres insurgentes y emblematicos de La-
tinoamérica.

Finalmente, es pertinente sefalar que la mitificacion de Giraldo se lo-
gra gracias al texto literario, pues la literatura garantiza la supervivencia
del mito, que en las formas literarias muta, cambia, pero no desaparece.
El Odiseo guerrillero narr6 su mito para que el Homero colombiano lo
plasmara por escrito. Por lo tanto, él y su relato representan el mito del
buen guerrillero, al menos, dentro del conflicto en Colombia.
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Tradicién autobiografica y autoficcion en la literatura
hispanoamericana contemporanea
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RESUMEN: La autoficcion se ha convertido en una tendencia artistica y de
reflexion tedrica desde que, en 1977, Serge Doubrovsky introdujera el térmi-
no para describir su novela Fils, con la que desafia uno de los principios fun-
damentales de la autobiografia: la identidad nominal entre autor, narrador y
personaje, y con ello el pacto autobiografico propuesto por Philipe Lejeune en
1975. Si bien su origen se encuentra en la autobiografia y las dificultades te6-
ricas que comenz6 a plantear desde la década de 1960, la autoficcion ha segui-
do la senda de la escritura novelistica y ha abierto otras brechas al estudio de
las consecuencias que acarrea la presencia del autor en el texto. La literatura
hispanoamericana, aunque un tanto ajena al debate tedrico, incursioné por su
cuenta en este campo recién descubierto en Francia. En este ensayo propongo
rastrear el desarrollo de una tradicion autobiografica en Hispanoamérica y su
relacién con el surgimiento de textos que, al apropiarse del yo autobiografico,
adquirieron semejante factura a lo que se conoce como autoficcion.
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ABSTRACT: Autofiction has become an artistic and theoretical tendency since
1977, when Serge Doubrovsky invented the term to describe his novel Fils, in
which he challenged the fundamental principles of autobiography —the identity
of name of author, narrator and main character, as well as the autobiographical
pact proposed by Philippe Lejeune in 1975. Even though autobiography and
its theoretical difficulties (laid out since the 60%) are the origin of autofiction,
it has followed the route of fictional writing and has opened other doors to
the study of the consequences derived from the presence of the author in the
text. Although Spanish American literature was unaware of the theoretical
discussion, it explored on its own this field recently discovered in France. In
this paper I propose to track the development of an autobiographical tradition
in Spanish America and its relation with the origin of texts that, as they usurped
the autobiographical self, developed similar characteristics of what we know as
autofiction.
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La verdad de una novela es siempre la lucha que el escritor entabla consigo mismo; con
ese y eso que estd creando. La composicion es simplemente la confusion de las palabras y
los hechos; la confusion de estas cosas en el tiempo y en el espacio; la confusion que es su

propia identidad.

Salvador Elizondo, EI hipogeo secreto

E n el siglo xx el género autobiografico modificd sus estructuras tradiciona-
les para renovarse. La inestabilidad de la concepcidn del “yo” ha participado en
gran medida en la configuracion de un extenso espacio autobiografico compar-
tido por la autobiografia, las memorias, el diario intimo, la novela autobiografi-
cay la autoficcion; espacio que ha tendido a eliminar las fronteras entre los gé-
neros y que exige, a fuerza de repeticiones, examinar las circunstancias que
acercaron la autobiografia al terreno movedizo de la ficcién y que indujeron a
ésta a apropiarse del “yo’, entidad compleja, mas rica para sus propdsitos crea-
tivos que cualquier otra realidad.

En lo que toca a la practica autobiografica en Hispanoamérica hay ain mu-
cho que decir, pues las circunstancias sobre las que se funda su desarrollo han
seguido caminos distintos de los modelos venidos de Europa, y, por lo mismo,
piden una lectura que, sin ignorar esos modelos, construya sus propios parame-
tros de interpretacion. Cuando Jean Jacques Rousseau escribe Las confesiones a
finales del siglo xv111, con plena conciencia de su individualidad, las sociedades
hispanoamericanas se debatian en medio de las tensiones por definir su iden-
tidad y sobrevivir a la opresion del pais conquistador. Los siglos siguientes no
fueron mas afortunados, ya que continuaron las luchas por consolidar nacio-
nes independientes o poner fin a aflos de dominacién bajo regimenes politicos
dictatoriales. Sin embargo, una vez superados esos obstaculos, aun cuando los
problemas actuales no son menores, los paises de Hispanoamérica han asimi-
lado con rapidez los cambios que, sobre todo a partir de la segunda mitad del
siglo xx, han homogeneizado la cultura occidental.

Aunque mi objetivo aqui no es el estudio de la autobiografia propiamente
dicha, si me propongo sopesar su estado tanto en la produccion literaria hispa-
noamericana de las décadas de 1960 y 1970, como en el marco de las teorias que
se gestaron por los mismos aflos y que propiciaron la creacion de la autoficcion,
modalidad genérica que marcé el impase en los estudios autobiograficos ac-
tuales. De este modo, aspiro a entrever los modos de representacion del yo o,
para usar el término de Sylvia Molloy, “las figuraciones del yo’, que animan una
escritura tendiente a apropiarse de lo que otrora fuera privilegio de la autobio-
grafia: el autor.
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EL GENERO AUTOBIOGRAFICO EN HISPANOAMERICA

En los estudios sobre la autobiografia hay un vacio que convoca la pre-
gunta acerca de la existencia de una tradicion autobiografica hispanoa-
mericana que, aunque desvinculada de tradiciones como la inglesa, sin
duda da cabida a textos cuya construccién se asemeja al proyecto intros-
pectivo y confesional con que nace el género. ;A qué se debe la escasez de
autobiografias en Hispanoamérica? Hay quienes arguyen que se trata de
una actitud lectora, es decir, que las autobiografias hispanoamericanas no
han sido leidas como tales, en parte porque al no estar restringidas por
clasificaciones genéricas estrictas, han tenido mayor libertad para revelar
sus contradicciones y su hibridez (Molloy, 1996: 12). Aunque abundan
las narraciones en primera persona desde la Conquista y la Colonia, la
pregunta por el “yo” ha ido casi siempre acompafnada por una finalidad
testimonial. Las condiciones histdricas y culturales de nuestros paises han
moldeado esa veta autobiografica de tal manera que el interés por el yo se
ha circunscrito a las preocupaciones de indole ideoldgica o social.

A decir de Sylvia Molloy, la preocupacion nacional y la conciencia cul-
tural, aunadas a la autocensura, ala vacilacion entre lo publico ylo privado,
son solo algunas de las inquietudes que priman en la autorrepresentacién
del autobidgrafo hispanoamericano (1996: 15). Por eso, el espacio para la
exploracion del “yo” del autor esta sujeto a intereses que tienen mas que
ver con la creacion de una imagen publica y con el “imperativo documen-
tal” (1996: 18). En efecto, los afanes de afianzar una identidad nacional, de
defender la autonomia politica y cultural, y la necesidad de conceder un
espacio critico a fendmenos sociales de diversa indole han influido en an-
teponer los deberes patridticos a la pulsion narcisista de expresar asuntos
mas personales. No es casualidad, por las mismas razones, el arraigo de la
imagen del escritor comprometido, tan caracteristica de América Latina,
pues el entorno y las circunstancias histéricas son los factores que han
definido y moldeado la manifestacion soterrada de un sujeto interesado
en si mismo en tanto engranaje de la maquinaria social.' Se cree también

' Jorge Ruffinelli sugiere que el hueco en la prictica autobiogréfica entre los escritores
hispanoamericanos se debe, entre otras razones, a la “azarosa formacién de las culturas
nacionales hispanoamericanas, y por ende la carencia de una tradicion amplia dentro de
la cual insertar la experiencia personal; sin duda gravita la imbricacién de la escritura
con la historia social y politica de América Latina, que deja de lado al individuo ante las
urgencias colectivas” (1986: 513).
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que esa suerte de recelo por la exhibiciéon de lo personal es una marca
cultural del mundo hispanico determinada por los preceptos de la religién
catdlica, que favorece la vida y el comportamiento publicos sin dejar lugar
a la intimidad y para la expresion de las preocupaciones personales, a
diferencia de los paises protestantes, donde el individualismo surge tem-
pranamente al lado de la conciencia de si, valores estos caracteristicos de
la sociedad moderna y capitalista (Molino, 1991: 130-131).2

Si bien a principios del siglo xx se gestan ya algunas autobiografias,
como la de Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo
(1915), o el Ulises Criollo y los voliumenes que le siguieron (1935-1939), de
José Vasconcelos, sera hasta los aflos sesenta y setenta cuando se pueden
contar algunos libros decididamente autobiograficos, aunque algunos de
ellos prefieran optar por la etiqueta de “memorias”, apegados atin al andlisis
de la circunstancia externa y no a la exploracién interior que caracteriza a
la autobiografia. Entre otros, se encuentran las Memorias de Jaime Torres
Bodet publicadas en dos volumenes entre 1969 y 1971; la autobiografia
de Manuel Maples Arce, A la orilla de este rio (1964); de Pablo Neruda,
Confieso que he vivido (1974); y el libro de memorias de Jorge Edwards,
Persona non grata (1973). Es notable, asimismo, la coleccién “Nuevos
escritores mexicanos del siglo xx presentados por si mismos’, resultado
del proyecto de publicacién de autobiografias de escritores jovenes em-
prendido por Emmanuel Carballo y Rafael Giménez Siles en la década de
1960. Tan solo en 1966, como resultado de este proyecto, salieron a la luz
las autobiografias de Salvador Elizondo, José Agustin, Juan Vicente Melo y
Juan Garcia Ponce, que afos mds tarde serian seguidas por las de Gustavo
Sainz, Sergio Pitol, Carlos Monsiviis, entre otros. A pesar de la magnitud
del esfuerzo por impulsar el género, la relativa juventud de algunos de
estos escritores al momento de emprender la evocacion de experiencias,
dio como resultado tentativas que, por rutas distintas, se alejan de lo que
en principio requiere la escritura de una autobiografia.

2 En relacién con la autobiografia argentina, Noé Jitrik considera, lo mismo que Adolfo
Prieto, que las evocaciones de esas autobiografias (de principios del siglo x1x y parte del
XX) estdn orientadas a exaltar los valores de la oligarquia e impregnadas de una marcada
historicidad: “revoluciones (de Mayo, del 90), guerras de independencia y civiles, rosis-
mos, mitrismos, el ochenta, la inmigracion y la organizacion del pais moderno, constitu-
yen los ejes de los relatos, en torno de los cuales la inflexiones subjetivas son como tenues
bordados, apagados traumas, repliegues de lo individual en homenaje a la trascendencia”
(1998: 75-76).
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Es hasta finales de la década de 1970 cuando la publicaciéon de au-
tobiografias y memorias —algunas postumas— comienza a hacerse mas
profusa. Sélo por mencionar algunos ejemplos, la autobiografia de Victo-
ria Ocampo se publica en seis partes entre 1979 y 1984; en 1983 sale a la
luz la Historia personal del Boom de José Donoso; en 1988 el primero de
dos libros autobiograficos de Augusto Monterroso, La letra e. Fragmentos
de un diario asi como las memorias de Nicolas Guillén, En la guerra de
Espafia: crénicas y enunciados y Pdginas vueltas y la primera parte de las de
Bryce Echenique, Crénicas personales (Romera Castillo, 1995). A partir de
entonces, el nimero de autobiografias y memorias ha ido en aumento al
mismo tiempo que la narrativa de ficcidon ha puesto especial énfasis en lo
autobiografico, de modo que bien se puede hablar, con Jean Molino, de la
“democratizacién de la autobiografia’, o de un fenémeno de moda, como
sugiere Ana Caballé (1995), consecuencia inevitable de la globalizacién
y de la cultura de masas de nuestra sociedad capitalista. En opinién de
Noé Jitrik, el gesto autobiografico de la literatura contemporanea se debe
a un cambio en las relaciones entre lo privado y lo publico; esto es, un
cambio de actitud ante un espacio (el publico) ya consolidado, que poco
necesita continuar con los esquemas del siglo x1x de “exposicién de una
circunstancia histérica, justificacion de un comportamiento, rectificacién
de errores y exculpacion de responsabilidades” (1998: 77).

Hay, por lo demds, un vacio critico y tedrico en torno a la autobiografia
de nuestras latitudes, que puede deberse a la relativa juventud del género
como tal, ya que es hasta el siglo xx, y sobre todo a partir de su segunda
mitad, cuando, al lado de memorias, diarios y novelas autobiograficas, se
despierta cierto interés por la escritura de autobiografias. Hay pocos titu-
los que vale la pena mencionar, entre ellos: los estudios de Adolfo Prieto,
La literatura autobiogrdfica argentina (1966); Nicolas Rosa, El arte del olvido:
sobre la autobiografia (1990); Nora Catelli, El espacio autobiogrdfico (1991) y
En la era de la intimidad. Seguido de El espacio autobiogrdfico (2006); Sylvia
Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoameérica
(1991, primera edicidn en inglés); Leonor Arfuch, El espacio biogrdfico.
Dilemas de la subjetividad contempordnea (2002) y José Amicola, Autobio-
grafia como autofiguracion (2007). Estos aportes merecen un comentario
aparte, que por cuestiones de espacio, solo limitaré a una rapida acotacién
sobre los trabajos de Molloy, Catelli y Arfuch, cuyo rigor en el tratamiento
del tema ofrece conclusiones fructiferas. Una de ellas —la que establece
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un punto de contacto entre las tres posturas y puede verse como la for-
ma particular de concebir el fenémeno autobiografico hispanoamericano
desde la década del sesenta— es la de pensar al yo en su relacion con las
circunstancias sociales e histdricas.

El libro de Molloy no se dedica propiamente a la reflexidn teérica, sin
embargo, entronca los presupuestos del género autobiografico con las
caracteristicas particulares de las autobiografias hispanoamericanas para
deducir las formas en que el “yo” lleva a cabo la figuracién o figuraciones
de si. Su propuesta persigue desentrafiar los vinculos entre la autofigu-
racion, la identidad nacional y la conciencia cultural (1996: 15) en tanto
elementos constitutivos de la autobiografia hispanoamericana: “ver esa
preocupaciéon nacional como espacio critico, marcado por una ansiedad
de origenes y de representacion, dentro del cual el “yo” pone en escena
su presencia y logra efimera unidad” (Molloy, 1996: 14-15). La de Arfuch
es una postura muy parecida a la de Molloy, aunque desde un enfoque
distinto: si para Molloy el yo pergenaba su autofiguraciéon atendiendo a la
circunstancia nacional (social, politica, etc.), Arfuch considera la inteli-
gibilidad del sujeto contemporaneo, la constitucion de la identidad y, por
lo tanto, el desarrollo de la autobiografia (y todas las formas autobiogra-
ficas de la escritura), desde un espacio dialégico (Bajtin), intersubjetivo,
donde la individualidad necesita entenderse a partir de su inscripcion en
lo social. Lo que Arfuch denomina, en un guifio a Lejeune, el “espacio
biografico” —en el que se desenvuelven los relatos cuya finalidad es, en el
sentido mas general, narrar una vida— seria un espacio intermedio entre
lo publico y lo privado. A su vez, Catelli, en En la era de la intimidad,
retoma el topico que en principio inquietd a Arfuch: la urgencia del sujeto
contemporaneo de mostrarse publicamente, de exteriorizar su experien-
cia, su intimidad, por un lado, y la demanda social de lo real, lo verdadero,
por el otro. Exigencias que han entrado siempre en tensién con el lenguaje
y la escritura debido a la imposibilidad que supone asir ese sujeto y re-
construir su experiencia; sin embargo, lo intimo esta ahi pugnando por
ejercer su derecho al reconocimiento social. Para Catelli la intimidad es,
como el espacio biografico de Arfuch, no un lugar de oposicién sino de
comunicacidn entre lo publico y lo privado, y por consiguiente, un instru-
mento para interpretar los acontecimientos histdricos, es decir, un modo
de colocar la autobiografia en la historia.

En los afios previos al nacimiento de la autoficcion se genera la crisis
de la autobiografia, muy a tono con la crisis del sujeto moderno, que oscila
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entre su desaparicién y su retorno en el ambito discursivo. Con el paso
del tiempo la autobiografia se nutre de las técnicas narrativas de la novela
e, incluso, asume como suyo el elemento ficcion, al mismo tiempo que
la novela se vuelca cada vez mas sobre el “yo” autobiografico. Tan es asi,
asegura Molino, que un rasgo importante de la narrativa contemporanea
es el descubrimiento del “realismo subjetivo”, mediante el cual se preten-
de dar cuenta de los contenidos de la conciencia y del mundo desde la
perspectiva del sujeto (1991: 134). Esto se relaciona con la idea de que lo
autobiografico llegd para renovar los agotados esquemas de la narrativa
de ficcidn al aportarle el sello de lo personal, ese “sinceramiento en cuyo
despliegue la nocion de cercania con lo que se narra [...] parece ser la uni-
cay verdadera salida” (Jitrik, 1998: 80). Dicho intercambio ha terminado
por anular las fronteras entre los géneros hasta el punto que se ha llegado
a creer que la autobiografia ya no existe, y lo tinico que la distingue es “la
relacién exterior del texto con el sistema de creencias del lector” (Molino,
1991: 134). De cualquier modo, las décadas de 1960 y 1970 vieron nacer
relatos que incluian al autor ya como protagonista o como presencia es-
poradica —mediante el uso del pronombre “yo” o del nombre propio. Son
estos anos los que marcardn el comienzo de nuevas formas de realizar
autobiografias, que se apreciaran en el abandono de los escritores a ha-
blar de ellos mismos tanto en autobiografias, diarios intimos y memorias
como en novelas autobiogréficas y autoficciones. Estas tltimas son quiza
el artefacto literario mas extrafo, vistas aun con escepticismo y hasta con
rechazo, pero son también formas alternativas de tratar los textos que mas
se han aventurado a la exploraciéon del “yo” del autor y a la ruptura e
hibridacién genéricas.

La conflictiva percepcién del sujeto contemporaneo gener6 también la
discusion tedrica en torno a la autobiografia tanto para tratar de definirla
como género y delimitar sus fronteras, como para cuestionar su capaci-
dad de representar al “yo” del autor y trazar la trayectoria de su vida. En
todo caso, como advierte Jitrik, aunque los procedimientos selectivos de
la autobiografia la acerquen a la ficcion, el trato del elemento ficcional es
distinto en cada género: en la autobiografia queda al descubierto el proce-
so de enunciacion al reducir la distancia con el autor, esto es, al confundir
el yo narrador con el yo narrado (1998: 79). La transicion a estadios de
exploracion personal, autoconocimiento y autoandlisis se da de manera
abrupta a mediados del siglo pasado, cuando la homogenizacién cultural
convocd a la libre expresion y a la liberacion de ataduras sociales mediante
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movimientos que dieron voz a sectores oprimidos (mujeres, homosexua-
les y otros grupos subalternos). De este modo, se da un salto cualitativo
marcado por un cambio de enfoque: los escritores se vuelcan sobre si mis-
mos preocupados mds por su ser en la escritura y en la cultura que por
interpretar la historia o justificar su actuacion dentro de ella.

DE LA AUTOBIOGRAFIA A LA AUTOFICCION: UN TRANSITO INCOMPLETO

Ese contexto de rupturas sera el origen, en la década de 1970, del replan-
teamiento de los problemas que proyecta la autobiografia en relacién con
la pretendida busqueda de identidad de un sujeto que se sabe disgregado y
cuyo autoconocimiento tendra que enfrentar utilizando medios igualmen-
te diversos; otros géneros y técnicas narrativas se convertiran en apoyo de
una escritura que necesita dar cuenta de una experiencia vital enriquecida
por la perspectiva puesta en la realidad interior del individuo. La autofic-
cién representa uno de esos replanteamientos, quizas el extremo que la
autobiografia ha estado rozando todo el tiempo, el de la ficcidén. A partir
de los postulados de la autoficcion muy posiblemente se haya puesto un
alto temporal al estiramiento de la autobiografia hacia ese otro extremo;
y digo temporal porque las dificultades surgidas alrededor del yo no son
pocas, y porque la autoficcién misma no ha terminado de constituirse
como género literario. Con todo, al ocuparse del yo desde muy diversos
angulos y con plena libertad, la autoficcién parece delegar nuevamente el
problema de la referencia a autobiografos y estudiosos de la autobiografia,
pues sugiere otras formas posibles de enfrentar el estudio de la entidad
compleja que es el yo autoral.

En ese mismo periodo se cocinaron los valores y las ideologias que a
partir de 1980 generarian un repliegue de los relatos hacia lo intimo y lo
privado. La vuelta del sujeto derivaria, como advierte Leonor Arfuch, en
la invasion del espacio publico por lo privado, por relatos en los que el yo
ocupa el primer plano al lado de aspectos del mismo modo relacionados
con la esfera de lo personal, pero también en la incorporacion del factor
referencial, relativo a la narracién de una vida, en el espacio literario: el
abandono de la narraciéon omnisciente en favor de la primera persona,
el relato de lo cotidiano, la democratizacidon de la palabra, es decir, la in-
clusién de las voces de minorias, asi como la exaltacion del cuerpo y la
sexualidad:
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la subjetividad que ponia en juego los relatos venia por lo general “ates-
tiguada” por la asuncion del “yo”, por la insistencia en las “vidas reales”,
por la autenticidad de las historias en voz de sus protagonistas, ya sea en
el uso directo de las camaras o en la inscripcidn de la palabra grafica, por
la veracidad que el testimonio imponia al terreno resbaladizo de la ficcion
(2010: 21).

En la persecucion de dicha autenticidad, la novela, el mas hibrido y
proteico de los géneros narrativos, abarcé un amplio territorio dentro de
lo que Philippe Lejeune denominé el “espacio autobiografico”, lugar de
convergencia de las distintas manifestaciones escritas del yo.

El surgimiento de la autoficcion se explica mejor si se tiene en cuenta,
por un lado, esta atmdsfera de tension de la autobiografia —o como apun-
ta José Maria Pozuelo Yvancos, de la “deconstruccion del yo autobiografi-
co”—ylaampliacion de las dimensiones autobiograficas de la novela; y por
el otro, la “crisis del personaje como entidad narrativa” postulada por los
escritores del Nouveau Roman (Yvancos, 2012: 154-156). Dos afios antes
de que, en 1977, Serge Doubrovsky propusiera el término “autoficcién” para
calificar a su novella Fils, Roland Barthes habia concebido un texto de similar
factura, que ponia en tela de juicio el valor representativo de la autobiografia
al negar su propia condicién autobiografica en favor de la ficcionalidad; es
decir, al puntualizar que lo dicho por él, por el Roland Barthes del libro, de-
bia considerarse como “dicho por un personaje de novela’, pero sobre todo
por hacer de ese personaje una entidad que planteaba la descomposicion
y el desmoronamiento de su identidad. Con el rechazo de toda relacion
con un referente, tanto en la ruptura de la narracién tradicional como en
la negacién de si mismo como objeto de su escritura, Barthes apuesta a
conseguir lo que algunos llamarian una anti-autobiografia, o lo que Dou-
brovsky denominaria autoficcion.

En el ambito de la teoria, la autoficcion nace, sin proponérselo, como
respuesta al “Pacto autobiografico” (1975), donde Philippe Lejeune for-
mula un cuadro para clasificar los distintos casos de la autobiografia en
relacion, por una parte, con la identidad nominal entre personaje y autor
(ya sea que haya identidad, que el personaje use nombre diferente o no
tenga nombre), y por la otra, con el pacto de lectura establecido en la
portada del libro o en alguna de sus paginas (autobiogréfico, novelesco o
pacto cero) (1991: 54). Lejeune nombra a una de las casillas de su esquema
“los casos ciegos”, y en ella incluye dos posibilidades: que en una novela el
héroe tenga el mismo nombre que el autor —caso, para Lejeune, posible

229



230

NEGRETE SANDOVAL.- Tradicién autobiogrdfica y autoficcién en la literatura hispanoamericana...

pero del que no tiene un ejemplo a la mano— y que en una autobiografia
declarada no haya identidad nominal —situacién imposible, incluso como
efecto artistico. Ante estos dos escenarios, Lejeune advierte que

si la contradiccidn interna fue elegida voluntariamente por el autor, el tex-
to que resulta no es leido ni como autobiografia ni tampoco como novela,
sino que aparece como un juego de ambigiiedad pirandeliana. A mi enten-
der es un juego al que no se juega con intenciones serias (1991: 55).

La invencidn terminolégica de Doubrovsky llegd para llamar la atencion,
no sobre el nacimiento de un nuevo género, sino mas bien sobre la existen-
cia de textos que desde antafio han mostrado, de maneras diversas, al autor,
pero especialmente sobre las dificultades de la autobiografia y de la novela
autobiografica para abarcar las posibilidades que ofrece el yo en la literatura
contemporanea, asi como para sugerir el replanteamiento de los conceptos
de autor y autoria.

Los estudios sobre la autoficcidon han proliferado de manera espectacular
desde 1980, sobre todo en Francia, donde se han llevado a cabo congresos y
compilaciones de articulos dedicados tanto a la literatura como a otras artes
(el cine, la fotografia y la pintura). El mundo hispanico cuenta ya también
con algunos estudios, tesis y congresos, el ultimo de los cuales se llevo a
cabo en la Universidad de Bremen en 2009 y dio como resultado el volumen
compilado por Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo, La obsesion del
yo. La auto(r)ficcion en la literatura espariola y latinoamericana (2010), don-
de por primera vez se incluye a Latinoamérica.’ La teoria se ha divido hasta
el punto en que hoy en dia, a pesar de que el término se ha extendido por
doquier y se lo usa corrientemente, no hay un consenso ni se ha terminado
de establecer como género literario o artistico. Al principio estuvo apegada a
sus origenes autobiograficos; sin embargo, pocos anos después gano terreno
en la novela, destino casi predecible si se tienen en cuenta las dificultades,
ya mencionadas, de la autobiografia para representar al yo y la riqueza de
posibilidades de la novela para asumir ese papel. De cualquier modo, las opi-
niones siguen fluctuando entre estos dos polos. Doubrovsky mismo, en un
articulo de 2003, declara atin que la autoficcion es “una variante posmoderna
de la autobiografia’, afirmacion que Philippe Gasparini retoma casi al pie de
la letra en Autofiction. Une aventure du langage (2008) cuando considera

* Paraunrepaso completo de la historia y los problemas de la autoficcion véase el articulo
de Ana Casas, “El simulacro del yo: la autoficcion en la narrativa actual”, que sirve de
introduccién a su compilacion La autoficcion. Reflexiones tedricas (2012).
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que se trata de una forma contemporanea de la autobiografia. Al parecer
la segunda vertiente, orientada hacia la novela, ha ganado mas adeptos,
entre ellos Marie Darrieusecq, Vincent Colonna, Philippe Vilain y, desde
el ambito hispanico, Manuel Alberca.* La nocién de “pacto ambiguo” de
este ultimo intenta una solucién que invita a hacer una lectura simultdnea
de dos géneros y establecer dos pactos, el autobiografico y el novelesco,
con lo que se ostenta lo contradictorio y paraddjico, de esta forma de es-
critura.

Si bien la autoficcion viene a retomar el problema del autor en el mo-
mento en que a la autobiografia parece escaparsele, las soluciones que
hasta ahora propone son aun un tanto limitadas, pues seguimos pregun-
tandonos: si este tipo de textos no se limita a la relacion vida-literatura,
herencia de la autobiografia ;qué tipo de relaciones destacan con el refe-
rente, con lo real?, ;qué nocién de autor implican y qué aportan a su cono-
cimiento en relacion con la escritura? En todo caso, la autoficcion sugiere
problemas mas complejos y estimulantes que su determinacién genérica:
la concepcion de autor y autoria, las figuraciones del yo del autor y, una
de sus consecuencias, la creacion de figuras de autor, ficciones de autor o
autoficciones —en el sentido que Julio Premat atribuye al término—, asi
como los alcances estructurales de la presencia del autor en el libro, entre
otros.’

* Entre otros, destacan Marie Darrieusecq, quien en su primer articulo, “Je de fiction”

(1997), situia la autoficcion del lado de la autobiografia, aunque posteriormente asuma una
posicion intermedia. Por su parte, Vincent Colonna (1989) define la autoficcion como “une
ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personalité et une existence, tout en
conservant son identité réell (son veritable nom)” (34). En su libro LAutofiction en théorie
suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers & Philippe Lejeune (2009), Philippe Vilain
la considera como “[f]iction homonymique qu’un individu fait de sa vie ou d’une partie de
celle-ci” (57). En opinién de Manuel Alberca, la autoficciéon es “una novela o relato que
se presenta como ficticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el
autor” (2007: 158).

> Con su concepto de “figuraciones del yo”, José Maria Pozuelo Yvancos esclarece las

limitaciones de los criticos que relacionan la autoficcion casi exclusivamente con lo
biogréfico y restringen la representacion del “yo” ala gastada relacién texto-vida. Coincido
en que es preciso superar esa relacion, pues la autoficciéon no se reduce a esa categoria ni
abarca todas las posibilidades de figuracion del yo en la literatura; dicho de otro modo, no
todos los textos en los que participa el autor son autoficciones, ni toda autoficcién se funda
en los vinculos con lo autobiografico por mas que éste haya sido su origen conceptual.
“[L]a figuracién de un yo personal puede adoptar formas de representacion distintas a la
referencialidad biografica o existencial, aunque adopte retéricamente algunos protocolos
de esta (por semejanzas o asimilaciones que puedan hacerse de la presencia del autor)
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Ahora bien, el problema de la presencia del autor puede enfrentarse
desde las condiciones de un espacio autobiografico que dé cabida a las
complejidades del referente y estipule, con fines pragmaticos, ciertas ex-
pectativas en relacion con la operatividad de los géneros. Por eso ha sido
necesario esbozar algunos rasgos de la autoficcion provenientes tanto de
la autobiografia como de la novela que puedan servir en un momento
dado para describir un texto de esta naturaleza. Isabel de Castro conside-
ra que la inclinacion de la novela contemporanea hacia lo autobiografico
encuentra tres vias de expresion: primero, en cuanto al tema, hay una
recurrencia a la indagacion personal; segundo, se favorece la presencia
del personaje escritor como protagonista consciente de llevar a cabo un
trabajo escrito; y tercero, hay cierta predileccion por la narracion en pri-
mera persona y el uso de otras formas autobiograficas de escritura como
diarios, memorias o cartas (1993: 155-156). La autoficciéon hace suyas
estas formas de expresion y las lleva a sus ultimas consecuencias, y lo
hace recurriendo especialmente a un elemento clave en la autobiografia:
el nombre del autor, del cual depende, en gran medida, el establecimiento
del pacto autobiografico.

El nombre propio representa la entrada triunfal del autor, es el primer
indicador de la identidad autor-narrador-protagonista (para los relatos en
primera persona) o autor-protagonista (para los relatos en tercera persona),
asi como de la tensién adentro-afuera, realidad-ficcidn, caracteristica de este
tipo de relatos. La identidad inducida por el uso del nombre, uno de los
elementos primordiales de la autobiografia segun la definiciéon de Lejeune,
anima una lectura autobiogréfica, aunque el contenido autobiografico esté
falseado o no exista en absoluto. La presencia del nombre del autor, lo mis-
mo que los nombres de personajes historicos o lugares, inevitablemente se
convierte en un campo magnético que atrae significaciones provenientes
de entidades de otro nivel de realidad. El nombre real, en opinién de Le-
jeune, “comunica a todo lo que toca un aura de verdad [...] y todo lo que
se dice de ¢él, incluso dado por ficticio, se incluye en su definicién” (1994:
186). El uso de nombres propios que designan a personas reales, a decir de
Lejeune, tiene efectos independientes de las indicaciones genéricas, pues

(2012: 161)”. Por su parte, Premat concibe la “ficcion de autor” o autoficcién como la
construccion de una imagen de si mismo que el autor emprende en una o varias de sus
obras y que junto con la imagen publica conocida por otros medios, constituye lo que se
ha dado en llamar “figura de autor”, esto es, la caracterizacién discursiva del autor y un
modo de ser en la sociedad.
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estas no garantiza que el lector pueda leer el enunciado tinicamente como
ficcion: “considerara mas bien la asercién como juego, hipdtesis, figura,
concerniente a la persona real” (1994: 186). Otro tipo de informacioén pre-
cisa, como las iniciales, pseudénimos conocidos, nombres de otras obras
del autor, etc., puede tener un valor similar al nombre propio al momento
de establecer la identificacion del narrador o del personaje con el autor.
El tipo de narracion es otro de los rasgos distintivos: aunque la na-
rracion en tercera persona es igualmente valida, se privilegia la primera
persona y, con ella, las técnicas y recursos que recuperen la inmediatez del
discurso, es decir, las formas mas eficaces para acercarse al yo, para pro-
fundizar en él y crear un “efecto de realidad” Por eso la oralidad, la narra-
cién interior, el empleo de otros géneros y discursos, como cartas, diarios,
ensayos, fotografias, refuerzan la proximidad del mundo de la ficcién con
lo externo, aunque, paradodjicamente, exponen la artificialidad del relato
y derivan en procedimientos metaficcionales como la metalepsis, el auto-
comentario y la mise en abyme, que a su vez se relacionan con el caracter
hibrido de estos textos. Se consideran, ademas, otras caracteristicas como
“la intensificacion de la manipulacion del orden cronolégico” y la “alter-
nancia de voces y los cambios de focalizacién” (Ana Casas, 2010: 194),
vinculados con la experimentacién y la busqueda de una forma original.
Estos elementos forman parte de los procedimientos explotados por la
novela moderna, de ningin modo son exclusivos de la autoficcion; lo que
ésta hace es que, mediante la incorporacion del autor y el ahondamiento
en el yo, los lleva hasta sus ultimas consecuencias, maximiza sus efectos y
se vuelve asi una forma de escritura mucho mas experimental que otras.
Sin duda, hay ain mucho que decir. Baste por ahora con advertir que,
amén de las caracteristicas que se le atribuyan, hay dos elementos fundamen-
tales, en mi opinion, inseparables de la autoficcion: la exhibicion del autor
y su protagonismo. A diferencia de la novela autobiografica, que se funda
en el principio de ocultacién y sélo da pistas para sospechar la presencia
oculta del autor, la autoficcién busca mostrarlo sin miramientos, a veces en
los aspectos mas bajos y hasta ridiculos de su persona, ya que, escudados
tras las prerrogativas de la ficcion, su valor de verdad no entra en juego. El
impulso narcisista lleva al autor a proyectarse con todas sus limitaciones

¢ Philippe Gasparini deduce los siguientes criterios para clasificar la autoficcion: ora-

lidad, innovacién formal, complejidad narrativa, fragmentacion, alteridad, contraste y
autocomentario (2008: 209).
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hasta el punto en que, por esta via, favorece su heroizacidn y la creacion
de una figura que, muchas veces, consigue la mitificacién, aunque, con-
tradictoriamente, una de las notas que la autoficcion intensifica es, a decir
de Pilar Andrade, la imagen del antihéroe, del héroe del absurdo, escép-
tico y existencialista (1993: 87).” Imagen que se construye, precisamente,
a partir del ser escritor, de las lecturas y experiencias que han moldeado
su relacidn con la escritura-literatura. Por eso, al recuperar el tema de la
presencia del autor en el libro y el comentario alusivo ya sea al mismo acto
de escritura, al cuestionamiento del trabajo del escritor o a reflexiones
literarias, el relato autoficcional complejiza los procedimientos narrativos
mas socorridos por la novela contemporanea.

AUTOFICCIONES HISPANOAMERICANAS

Por las mismas fechas en que se origina el debate sobre la autoficcion,
en la literatura hispanoamericana se producen obras en las que al mismo
tiempo que se apuesta a conceder cierto protagonismo al autor convertido
en personaje de su propia ficcidn, se problematiza el concepto de autor y
su relacidn con la escritura. Mds alld de su construccidon novelistica, es-
tos textos impusieron un nuevo estatus a las dimensiones autobiograficas
inscritas en ellos mediante la instauracién de un espacio ocupado por el
autor, espacio que no unica ni necesariamente era el autobiografico. La
naciente propension a jugar con los limites entre lo real y lo imaginado,
entre géneros que convocan materiales e intencionalidades distintas, su-
perd con mucho la crisis ficcional de la autobiografia en la medida en que
la ficcidn narrativa no sélo se apropio de esa entidad denominada “autor”
sino que ademas amplid las posibilidades de su conocimiento al ponerla
en relacién con eso que lo constituye como tal: la escritura. Asi lo mues-
tran los experimentos de Roland Barthes y Serge Doubrovsky, pese a que
la discusion alrededor de su empresa siga centrandose casi exclusivamente
en su aspecto autobiografico.

Conviene puntualizar aqui, aunque con brevedad, el hecho de que en
paralelo al desarrollo de la autoficcion en Francia se da en Hispanoamé-
rica el despliegue de la reflexién en torno al relato testimonial, el cual

7 Andrade observa que “la manera de esforzarse del héroe autobiografico del absurdo

es escribiendo: sdlo asi puede salvar su propia paradoja substancial, en efecto, pero la
consecuencia directa de ello es su identificacién con el autor” (1993: 91).
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se acerco, por otros senderos, a los mismos problemas planteados por la
autoficcion: la relacion realidad-ficcion, la incorporacion de la experien-
cia del autor, el rompimiento y mezcla de los géneros (Rincén, 1978).* El
uso del testimonio obedeci6 a los cambios operados en las esferas social,
politica y cultural de nuestros paises alrededor de esos afios, asi como a la
necesidad de liberarse de los modelos artisticos de la ideologia burguesa
individualista importada de Europa (Jameson, 1992). Fredric Jameson
destaca el valor del testimonio, a partir de la reconsideracidon del dialo-
gismo bajtiniano, en el viraje que se produce dentro del discurso literario
latinoamericano en la segunda mitad del siglo xx, viraje relacionado con
la despersonalizacion y la pérdida de autoridad, pero no en el sentido
de la muerte del autor, sino como la construcciéon de “un nuevo espacio
colectivo entre sujetos conocidos y seres humanos individuales”, asi como
con el anonimato, entendido no como la pérdida del nombre, sino como
la multiplicacién nombres e identidades (130-131).° Por su parte, Moénica
Quijano observa el caracter autoficcional que pueden tener algunos rela-
tos testimoniales, en concreto las practicas en que la memoria individual
estd atravesada por la memoria colectiva (familiar, comunitaria) y sirven
de expresion a la voz de los otros (polifonia). En este sentido, considera
los relatos de escritores tocados por la experiencia del exilio, en los que
la reconstrucciéon de la memoria familiar exige el recurso al testimonio
y a la historia oral, narrativas hibridas que confunden la voz del autor
con otras tantas voces y la busqueda de la identidad personal es posible
solo mediante el recuento de la historia de la comunidad. Las genealogias
(1981) de Margo Glantz y Los rojos de ultramar (2005) de Jordi Soler, a los

8 Caracteristicas todas que Carlos Rincon percibe en El Cimarrén (1967) de Miguel Barnet,
obra sintetizadora de las distintas rutas seguidas por la nueva novela latinoamericana y en
la que “[1]as especificidades normativistas de lo que seria la biografia y la autobiografia, la
novela y las memorias, las tareas del editor y el trabajo del autor, lo propio de las ciencias
sociales y el arte narrativa, y ante todo los limites de lo ficticio y lo no ficticio en el texto,
de la realidad relatada y la realidad producida, son abolidas” (30).

° Entreotros, el estudio de Carlos Rincon, El cambio actual de lanocién deliteratura y otros
estudios de teoria y critica latinoamericana (1978) —donde propone una aproximacion
completa y esclarecedora a las vertientes de la teoria y la critica en Latinoamérica a
partir de los afos sesenta— y las aportaciones de Fredric Jameson, John Beverly y
Margaret Randall (1992) ofrecen algunos acercamientos a la forma y las funciones del
testimonio; asimismo, la compilacién de Rodrigo Garcia de la Sienra, Ménica Quijano
e Irene Fenoglio, La tradicion tedrico-critica en América Latina: mapas y perspectivas
(2013) rastrea las transformaciones histdricas, politicas, culturales y literarias de América
Latina enmarcadas en las ultimas cuatro décadas.
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que anadiria Las hojas muertas (1984) de Barbara Jacobs, son ejemplos
de este tipo de narrativas que proponen “un pacto ambiguo entre lo fic-
cional y lo autobiografico [...] que lleva al lector a establecer un vinculo
referencial mucho mas directamente que con otro tipo de relatos fictivos”
(Quijano, 2013: 174).

Ya Manuel Alberca (2005-2006; 2007: 301-307) ha dedicado espacio en
sus estudios para sefalar la existencia, en la literatura hispanoamericana,
de novelas semejantes a las autoficciones registradas en otras literaturas,
como la francesa o la espafola. Su lista es extensa e incluye relatos tan
tempranos como la novela inconclusa de Rubén Dario, El oro de Mallorca
(1913-1914) o De sobremesa (1925) de José Asuncion Silva, asi como va-
rios cuentos de Borges: “El Aleph”, El Aleph (1949), “Borges y yo”, El hace-
dor (1960), “Hombre de la esquina rosada’, Historia universal de la infamia
(1975), “El otro”, El libro de arena (1975), entre otros. Dentro de los libros
que se publicaron alrededor de los afios en que se inaugura la autoficcién
se encuentran El hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo; De donde
son los cantantes (1967) de Severo Sarduy; El Zorro de arriba y el Zorro de
abajo (1971) de José Maria Arguedas; “Homenaje a Roberto Artl”, Nombre
falso (1975) de Ricardo Piglia; La tia Julia y el escribidor (1977) de Mario
Vargas Llosa; La busca del jardin (1977) de Héctor Bianciotti; y La Habana
para infante difunto (1979) de Guillermo Cabrera Infante."

A mi ver, uno de los logros mas tempranos sobre esta inquietante ex-
ploracién se encuentra en El hipogeo secreto, de Salvador Elizondo," nove-
la cuya complejidad revela la incertidumbre del autor ante la paradoja del
suefio y la escritura, mediante los que intenta mostrar la imposibilidad de
separar al escritor-sofiador-sofiado de su suefio-escritura, pues ambos se
crean mutuamente en el proceso de la articulacion de la palabra escrita. La
presencia del nombre del autor, como ocurre en todos los textos autofic-
cionales, es el detonante del juego de espejos y de la confusion de planos
ontoldgicos sobre los que se construye todo un entramado metatextual.
El hipogeo secreto trata sobre un escritor que escribe sobre otro escritor

' Es hasta la década de los ochenta cuando se comienza a registrar un mayor nimero
de autoficciones. El listado de Alberca incluye otros textos de Ricardo Piglia publicados
a partir de esos afos, asi como varias novelas de César Aira, Fernando Vallejo y Roberto
Bolano, solo por mencionar los nombres que mas destacan en esta tendencia.

' La participacion de Elizondo dentro de EI hipogeo secreto ha sido analizada como
parte de los procedimientos metaficcionales, perspectiva que linda con los terrenos de la
autoficcion (Quesada Gémez, 2009).
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que sueia que esta siendo escrito por el primero, pero también como la
historia de “un hombre y una ciudad que nunca han existido” o como “una
historia de horror, de tristeza y de magia” (2000: 45). En algiin momento,
el narrador cede la voz a un personaje que se nombra a si mismo “yo,
Salvador Elizondo”, e imagina una escena en la que un hombre, un pseu-
do-Salvador Elizondo, escribe un libro que se llama EI hipogeo secreto, en
el que se imagina que esta siendo escrito por Salvador Elizondo, quien, a
su vez, podria ser “un personaje apdcrifo creado por el dios de la litera-
tura” (2000: 50). El narrador y los personajes persisten en su intento por
descifrar su origen y su futuro contenido en las paginas de ese cuaderno
rojo que al final del libro, Mia lee al revés en espera de encontrar una
cajita china “en la que esta contenido el mundo” (2000: 163). Descubren
por fin al Imaginado, al autor, escribiendo las ultimas palabras del libro,
que concluye con un asesinato, el del autor por sus propios personajes?,
o un suicidio ;del narrador-autor con sus propias palabras? La incégnita
de la creacion persiste, del suefio como creacion, del despertar como fin
y muerte, la vuelta a la realidad donde el origen esencial de la experiencia
de escritura queda en el misterio: el encuentro de la “identidad confusa”
se aplaza, pues el autor pretende estar en el umbral, en el “ambito en el
cual los personajes y las cosas estén siempre, como en la vida, a punto de
dejar de ser lo que estan siendo, a punto siempre de cambiar de nombre”
(2000: 53).

El autor que Ernesto Sibato introduce en Abaddon el exterminador
—que, por cierto, no figura en las listas de Alberca—'* es otro logrado
ejemplo de participacidn del autor en su novela y de la hibridez caracteris-
tica de este tipo de escritura, pues ademds del marcado autobiografismo,
destaca la intratextualidad, es decir, el didlogo con el resto de la obra de
Sabato, pero también el didlogo con géneros originalmente no ficcciona-
les, como la carta y el ensayo, mediante los cuales el autor se hace doble-
mente presente no sé6lo como personaje sino como el “yo pensante” de la
escritura ensayistica. Sabato se presenta abiertamente, de forma similar
a Elizondo, en el acto de escribir un libro que llevara por titulo Abaddén
el exterminador. En esa tarea de contar los contratiempos que le impiden
llevar a cabo su proyecto de novela se entretiene en relatar también los

2 A pesar de la riqueza que ofrece Abaddon el exterminador para repensar tanto

el concepto de autor como los postulados de la autoficcidon, la mayor parte de las
aproximaciones criticas apuntan apenas lo novedoso y perturbador de la presencia del
autor dentro de la novela.
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pormenores de su experiencia con la escritura, de modo que alude a otros
de sus libros, a personajes de sus novelas anteriores, a las ideas expresadas
en sus ensayos, a la critica a sus obras, a entrevistas, etc. Mediante este
acto de recoleccion, de cita, de autoplagio, deja implicita la voluntad de
asumir su papel de figura publica del mundo intelectual argentino y lati-
noamericano. Se permite, ademas, la exploracion de otras posibilidades
del nombre: algunas veces es Sabato (sin acento), otras S. y otras Ernesto
Sabato, como si de ese modo expresara la identidad multiple y fragmenta-
da del escritor que se busca a si mismo en sus ficciones. En este sentido, el
personaje-autor se debate entre ser el escritor comprometido exigido por
sus lectores —representacion del lector promedio hispanoamericano— y
del hombre corriente que anda por las calles y plazas de Buenos Aires, que
asiste a cocteles y fiestas de la clase acomodada bonaerense, que participa
en programas televisivos de entretenimiento familiar; figura ambivalente
que destaca de manera simultanea la imagen idealizada del escritor con-
temporaneo y la autocritica, la autoironia y el rebajamiento del anti-héroe
que se muestra a si mismo como un ser insignificante, de cuya amarga y
mediocre condicidn se salva solo mediante la escritura.

En “Homenaje a Roberto Arlt”, de Ricardo Piglia,"” la estrategia apa-
renta ser mas sutil, pues el nombre del autor aparece una sola vez, ligado,
sin embargo, al narrador en primera persona que reproduce el estilo y la
estructura de un informe o de un resumen de notas —aunque, de hecho,
admite que utiliza la forma del relato para presentar estas notas— para
dar a conocer sus investigaciones sobre un supuesto cuento inédito de
Roberto Arlt, del que planea realizar una edicién de homenaje. El relato es
toda una parodia del discurso de la critica y, en consecuencia, la voz que
asume el narrador es la de un critico de la literatura, con lo que se destaca
también la figura del lector, faceta singular de la formaciéon de todo es-
critor. En un gesto casi imperceptible, en una nota al pie de pagina, parte
del aparato critico que sostiene los hallazgos de Ricardo Piglia personaje,
se atribuye cierta informacion consultada a Emilio Renzi, personaje de
Piglia, especie de alter ego, que aparece en buena parte de su obra y que,
dicho sea de paso, constituye una de sus marcas autoficcionales, pues se

3 Para un acercamiento desde la autoficcion véase José Manuel Gonzéalez Alvarez, En los
bordes fluidos. Formas hibridas y autoficcion en la escritura de Ricardo Piglia (2009), donde
se dedica un capitulo al analisis de “Homenaje a Roberto Arlt”. Un estudio detallado de
la construccion de la figura de autor en la obra de Ricardo Piglia se encuentra en el libro
citado de Julio Premat.
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trata de una variante del nombre completo del autor, Ricardo Emilio Pi-
glia Renzi. En “Homenaje a Roberto Arlt”, Piglia destaca varias facetas de
la autoria: mas alla de ser creador y propietario de una obra, un autor es
lector y, en esa medida, comenta, imita y, en tltima instancia, se apropia,
de lo escrito por otros. De este modo, al imitar otros discursos y estilos, el
escritor se convierte en falsificador, en ladrén, en criminal, pero también
en detective entregado a la tarea de llevar a cabo una investigacién que
resulta ser el relato mismo.

En un tenor un tanto distinto se encuentra La tia Julia y el escribidor de
Mario Vargas Llosa,'* especie de novela de formacion en la que la imagen
del autor y su relacion con la escritura se construyen a partir del rodeo
autobiografico que alude a la iniciacién amorosa y sexual del personaje
Varguitas con su tia Julia, en paralelo a su iniciacién como escritor. La
estrategia de Vargas Llosa consiste en atenuar el protagonismo del autor
mediante la intercalacion de un segundo relato conformado por las histo-
rias de Pedro Camacho destinadas a transmitirse como radionovelas. La
alternancia de ambos relatos destaca el artificio y la ficcionalidad esencial
de la escritura novelistica que enmarca la ficcionalizacion del autor, con la
finalidad de desdenar, en el mismo acto de exhibicidn, el vinculo autobio-
grafico. Con una estructura similar a la novela de Vargas Llosa, por poner
un ultimo ejemplo, El Zorro de arriba y el Zorro de abajo, de José Maria
Arguedas, incorpora una figura con trazas autobiograficas en el cuerpo
de lo que se lee como ficcion; sin embargo, la verdadera intromision del
autor se da al margen de la historia principal en los fragmentos del diario
de Arguedas, donde prima la explicacion y justificacion de la novela que
leemos, aunque, en este caso, la presencia del autor no es protagdnica,
pues su participaciéon en la diégesis es nula. Su interpelacion directa al
lector implica una voluntad de protagonismo al margen de la ficcién y, por
lo tanto, de credibilidad, pues el diario, como género, conlleva el recuento
cotidiano del dialogo interior con la realidad exterior.

No son pocas las novelas hispanoamericanas que, un tanto al margen
del debate tedrico europeo o como reaccion a este, realizaron la haza-
fa con que Douvrobsky inaugurdé la discusion sobre la autoficcion. Asi

" La critica ha notado sobre todo la preminencia de lo autobiografico en la novela de
Vargas Llosa; sin embargo, pocos se han dado a la tarea de examinar a profundidad este
aspecto. Entre otros, destacan los trabajos de José Miguel Oviedo (1977) y Rosemary Geis-
dorfer Feal (1986), quien la considera como “autobiografia ficcional”.
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desplazaron su atencién hacia el espacio redescubierto de manifestacion y
exploracion del yo. Aunque la autoficcion hace hincapié en su parentesco
y su deuda con la autobiografia, no todos los textos en que participa el
autor como personaje invitan a una lectura autobiografica, como ejempli-
fican El hipogeo secreto, “Homenaje a Roberto Arlt” o, incluso, De ddénde
son los cantantes de Sarduy, donde la aparicion de un personaje llamado
“Yo” desencadena su identificacidon con el autor. Sin embargo, es evidente
que no se pueden eludir las consecuencias del pacto referencial impuesto
por el nombre, asi se trate solo del cuestionamiento del autor en relacion
con su naturaleza de origen de la escritura o de la paternidad respecto de
su obra. Lo cierto es que, como sugeria Lejeune, estos relatos no dejan
de formular un “juego”, una “hipotesis”, una “figura”, una ficcion en todo
caso, concerniente a la persona real.

A pesar de los intentos por acotar los alcances del término autoficciéon
su uso se ha extendido indiscriminadamente a casi todo texto donde apa-
rezca el autor, sin importar si su presencia es solo esporadica o si el libro
advierte en la portada que se trata de memorias u otro tipo especifico de
escritura del “yo”, lo que ha ocasionado que se ponga en duda su validez y
funcionalidad. Con todo, al hacer suya la actitud introspectiva de retorno
al “yo” —que la novela contempordnea asimila de la autobiografia— la
autoficcidon aporta nuevas perspectivas al estudio de las manifestaciones
escritas del “yo” autoral y proporciona los parametros con los cuales se
puede proceder a la busqueda de las formas de autofiguracion exploradas
por la novela hispanoamericana aventurada a la empresa de incorporar al
autor en su universo de lenguaje e invencion.
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Universidad, conocimiento y complejidad.
Aproximaciones desde un pensar critico
José G. Gandarilla Salgado, CIDES-UMSA, La Paz, Bolivia, 2014, 306 pp.

Q ue una universidad en Bolivia publique el libro de un autor mexica-
no, muestra sin dudas que la obra de éste se considera de peso. Y sustan-
tivamente ello puede comprobarse a través de su lectura, pues el compen-
dio de trabajos que alli se reine permite pensar algunos de los problemas
centrales de nuestro tiempo, a partir del prisma organizador de la institu-
cién universitaria como nexo articulante.

No es esta una época en que el compromiso intelectual con el cambio
social sea mayoritario, especialmente en un pais como México que se ha
mantenido por fuera de los procesos redistributivos que se han dado en
paises de América del Sur por via de gobiernos politicamente convocan-
tes, a la vez que discutidos y limitados. No cabe duda de que el territorio
social de Ecuador, Venezuela, Argentina, Bolivia, Brasil y Uruguay, no es
el mismo que existia hace dos décadas: activas politicas estatales de redis-
tribucion han sacado a esos paises de los efectos de la influencia neolibe-
ral. En México, aun intentos como el que protagonizara Lopez Obrador
no han podido llegar -por causas diversas, algunas muy polémicas- a la
direccion del Estado nacional. Y ello implica la permanencia hegemoénica
de politicas que se sustentan en el libre mercado, si bien el retorno actual
del pr1 al gobierno muestra algunos matices con las modalidades mas “or-
todoxas” propias del PAN.

Lo cierto es que en México -y sobre todo desde la época de los no-
venta- no pocos autores que fueran marxistas dejaron de serlo, para, en
algunos casos, engrosar la lista de quienes son apologistas del capitalismo
neoliberal globalizado. Cabe advertir que esto mismo ocurrié también en
los demas paises del continente, pero -salvo en Chile- ello sucedié menos
ampliamente. Tal conducta intransigente de muchos intelectuales con la
ola privatizante colabord a la instalacion de los actuales gobiernos post-li-
berales en varios de esos paises, gobiernos que, por supuesto, han llevado
luego al compromiso de izquierda a no pocos de otros intelectuales, algu-
nos previamente reacios.
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Lo cierto es que el texto de Gandarilla -como sucede con los de Dussel,
uno de los autores a los que él apela- esta lejos de esa aceptacion de las
lineas del capitalismo dominante. Ello resulta una apuesta al aire fresco en
ese espacio que es la “selva académica”, signado a menudo sélo por el in-
terés personal y la voluntad de ascenso en las evaluaciones institucionales.

El libro toca multitud de cuestiones de actualidad en cuanto al rol de la
universidad, el del conocimiento en general y el del conocimiento social
en singular. Vano seria el esfuerzo de sintetizarlo, pues implica 11 articu-
los diferentes, con temas articulados entre si, pero en cada caso disimi-
les. La divisién principal se da en dos grandes acapites, que retinen a los
diferentes trabajos: el inicial es “Pensamiento critico y universidad en el
umbral del nuevo siglo”, y el otro “De la critica a las alternativas”

Gandarilla muestra conocer a fondo los discursos actuales en torno a
la interdisciplina, didlogo intercultural y nuevas modalidades del cono-
cimiento, todo ello encuadrado en la bisqueda de alternativas al pensa-
miento hegemonico. En esa linea retoma posiciones de los autores decolo-
niales, del marxismo, de Gonzalez Casanova y Rolando Garcia entre otros
autores, intentando siempre romper con las modalidades cristalizadas del
saber, advertidas en su dependencia del modelo social dominante. Entre
estas alternativas figura también la apelacion al pensamiento de De Sou-
sa Santos y a la propuesta que éste formula en torno a una ecologia de
saberes a realizarse por via del didlogo intercultural donde se integren
los saberes subordinados sin renunciar, por supuesto, a la presencia del
conocimiento cientifico.

Cita Gandarilla una frase de Boaventura: “se requiere una teoria gene-
ral sobre la imposibilidad de una teoria general”. Sin embargo, uno podria
advertir del autor portugués cierta tendencia subyacente a la teorizacidon
general: finalmente, hay una nocién de sintesis de las diferentes posiciones
de los movimientos sociales subalternos hacia la constitucion de un espa-
cio mancomunado de enfrentamiento contra el poder del Estado capitalis-
ta. Sintesis que -en tanto negada por los supuestos explicitos de esa propia
teoria- se hace entonces de dificultosa realizacidon. En ese sentido la obra
de Laclau -ubicada sin dudas en un muy diferente registro, que propone
a la politica en relacion con la afirmacion del Estado y no so6lo contra el
mismo- presenta una mayor plausibilidad en cuanto a la articulacion de la
cadena diferencial de demandas del campo social antihegemonico.
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Digo lo anterior, porque la riqueza y potencia de De Sousa al tomar
muy diversas fuentes de andlisis y hacerlas confluir luego en una propues-
ta antihegemonica casi “general”, corre a veces el riesgo de homogeneizar
aspectos analiticamente diferenciables. Por ejemplo: interdisciplina y
didlogo intercultural no son dos cuestiones asimilables entre si, si bien
pudiera pensarselas como analogas. Es que siendo la interdisciplina una
relaciéon entre saberes disciplinarios -0 una negaciéon del punto de vista
de los mismos, pero siempre al interior de las ciencias y las humanida-
des- estamos con ella dentro de los limites del saber occidental. Por ello,
se podria ser interdisciplinar y, sin contradicciéon, oponerse a la idea de
aceptacion de los saberes no cientificos (singularmente los no-occidenta-
les), y también se podria con coherencia aceptar estos saberes sin dejar de
ser “disciplinario”.

Gandarilla también apela a autores decoloniales, como Mignolo o
Castro-Gomez. Personalmente creo que lo hace en clave dusseliana y por
ello sin renunciar al marxismo, lo cual entiendo mejor justificado que el
rechazo hacia el materialismo histdrico por parte de algunos miembros de
esa escuela, que no lo asumen por considerarlo parte de la cultura euro-
céntrica. El valor epistémico de una teoria no esta dado por haber surgido
en un sitio determinado, sino por su capacidad de explicar las singulari-
dades -y también los rasgos equivalentes con otras teorias- presentes en
nuestras sociedades.

Esta apelacion a los autores decoloniales conlleva los logros que estos
han establecido en cuanto a denunciar la colonialidad del saber en nues-
tro subcontinente, ligada ésta a lo que serfa la moderna “invencién de
Europa” como imaginario centro del mundo, que -acorde a ese relato- lo
habria sido desde siglos antes de Cristo. Pero también podria conllevar al-
gunas de las limitaciones del decolonialismo, tal la pretension de hacer una
“epistemologia otra” (contra lo que bien enseiié Derrida acerca de que la
critica de la metafisica se hace en los bordes de ésta, no fuera de la misma),
de asumir en voz propia las del indio o el negro, o desplazar la especifica
teoria politica por via de promover una teoria limitada a los saberes étni-
co-culturales.

Lo cierto es que Gandarilla encarna estos retos, y trabaja con ellos una
sintesis apasionante y variada de aplicacion de los mismos al presente, bus-
cando en la superacion de las modalidades establecidas del saber, las cla-
ves de un pensamiento critico necesario frente a la actual etapa historica.
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Claves que ensaya el autor, sin renunciar a hacer referencia directa de la
cuestion del poder, ya sea a nivel nacional, latinoamericano o mundial, en
diversos tramos de su texto. Una condicién destacable, de la cual algunos
autores buscan huir en nombre de una cientificidad banal, pretendidamente
neutra y negadora del lugar de enunciaciéon del autor o los autores.

Una amplia gama de escritos se retine en la bibliografia que subtiende
los capitulos del texto, la cual se convierte en mucho mds que una enume-
racion final: es un suelo constitutivo del conjunto de la obra. La vastedad
y actualizacién de la misma es altamente destacable, lo cual hace sinergia
con la configuraciéon que ella exhibe dentro del interés emancipatorio. El
cual, a diferencia de Habermas, no consideramos como efecto de una de-
cision del intelectual, sino como el atravesamiento del autor por la forma
tedrica que exhibe el movimiento de lo social/real mismo, tal cual muy
bien explicara el joven Lukacs.

ROBERTO FOLLARI
PROFESOR TITULAR DE EPISTEMOLOGIA DE LAS CIENCIAS SOCIALES, FACULTAD DE
CIENCIAS POLITICAS Y SOCIALES, UNIVERSIDAD DE CUYO, MENDOZA, ARGENTINA.
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Nado libre. Narrativa brasilena contempordnea

Seleccion de Consuelo Rodriguez y Carlos Marquez. Traduccion de Valquiria Wey,
Romeo Tello, Antelma Cisneros et al. México: Catedra Guimaraes Rosa/ Facultad
de Filosofia y Letras, Direccién General de Asuntos del Personal Académico;
Universidad Nacional Auténoma de México. 2013, 303 pp.

BREVE INTRODUCCION

E n esta resefa trataremos de ejercer dos funciones poco usuales a este
género. Indicaremos algunos ejes teéricos contemporaneos que pueden
auxiliar en la tarea de interpretar la traduccidn y el trabajo editorial del
compendio Nado Libre. Narrativa brasilefia contempordnea (seleccion de
Consuelo Rodriguez Mufioz y Carlos Lopez Mdrquez). Y comentaremos,
en paralelo la labor de traduccion y de seleccion mismas, aspectos relati-
vos al valor literario contemporaneo de los textos seleccionados. No sere-
mos intensivos o extensivos, solo dibujaremos esos elementos a fin de que
el lector pueda colorearlos como se le antoje cuando esté con el libro en
las manos. El titulo de la resena apunta tres elementos importantes de la
critica contemporanea y del volumen resefiado: la traduccidn, la circula-
cién y la actualizacion de los textos. Los tres son un complejo de interés
histérico en el campo de la literatura pero recientemente han sido vistos
con los lentes de la World-System Theory, que suele ser una agenda auto-
matica a la teoria de la world literature. La tltima, en su acepcién mas di-
vulgada, es el conjunto de nociones que explica la rapida expansion de las
ideas mediante el incremento del comercio del libro y del discurso narra-
tivo, actividad que ahora determina el valor literario.

¢WELTLITERATUR, WORLD LITERATURE, LITERATURA MUNDO? (CIRCULACION)

Luego de extensas conjeturas acerca de lo que podria ser la weltliteratur
hoy, en seguida de un rescate estratégico del término forjado por Kant,
Marx y Engels, los criticos, buena parte de ellos de habla inglesa o que han
adoptado ese idioma por conveniencia profesional, han llegado a una con-
clusidn tacita de que la weltliteratur es algo cuyo destino clasificatorio ha
estado acotado al siglo x1X, aunque se note un elemento de permanencia
en el modo en que la critica articula su discurso hoy. Desde hace algunos
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afos, ahi esta la convergencia con nuestro tiempo, hay la necesidad de
que la literatura comparada elabore propuestas cosmopolitas, no sosteni-
das por la falacia de los lenguajes nacionales (nacionalistas) y, ahi esta la
divergencia, mucho menos por el supuesto canon planetario reducido a
ingleses y franceses.

Como dice Emily Apter respeto de la coyuntura en que Leo Spitzer y
Erich Auerbach van como exiliados a Turquia entre las guerras mundia-
les del siglo pasado (2004), tal vez algunos de los motivos para la crea-
cién misma de la disciplina de la literatura comparada en aquél entonces
permanezcan intocados hoy. Creemos sin embargo que world literature,
en inglés (Moretti, 2000), es algo mas que una traduccién de Weltlitera-
tur, una vez que opera ahi una elevacion del mero vocablo al estatuto
de un concepto (;literatura mundo?, no tiene mucho sentido, pero world
literature si). No parece razonable que ese desplazamiento del término
del aleman al inglés nada mas actualice la realidad de circulacién de tra-
ducciones y diseminacién de varias formas de narrar (Moretti, 1998) al
mundo contemporaneo y sea una contrapartida de las teorias del posco-
lonialismo. Aunque se mantengan los argumentos de Kant, Marx y Engels
en relacion de la descripcion de un mercado de formas simbdlicas que
el avance del capitalismo mercantil, industrial y financiero proporciono,
ese mercado hoy incorpord nuevos agentes (aunque el término el inglés,
world literature, connote una supremacia). Se mantiene la acepcién ma-
terialista y cosmopolita, se le devela el flanco ideoldgico: en el siglo x1x,
los autores quiza pensaban en literaturas en inglés, francés, aleman y, en
el incipiente italiano forjado por Dante (;?), en el castellano de Cervantes
y uno que otro de los Siglos de Oro (;?). Hoy, aunque el dato bioldgico
o politico de embate de algunas ideas dominantes relativas a origenes y
destinos raciales y étnicos particulares aun existan, como en el siglo x1x,
la predisposicion critica impide que sus maniobras pasen desapercibidas.

De cualquier manera, el campo de la literatura hoy esta sostenido por
la certeza de que existe un unico sistema literario en todo el planeta. Aun-
que no se esté de acuerdo y se crea que este axioma resulta de energias
que buscan universalizar las opiniones, como tampoco tenemos el pro-
posito de refutar el dato, vamos a tomar como una verdad adquirida que
la idea de world-system de Immanuel Wallerstein, basado a su vez en los
esquemas histéricos de la longue durée de Fernand Braudel, es el complejo
epistémico que mejor le da sentido a una parte del fenémeno literario hoy.
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Como la circulacion de los objetos ha aumentado considerablemente en el
mundo, con un avance del comercio con pocos precedentes, la quimera de
que hay una diversificacién de formas y temas esta condensada en el tér-
mino de globalizacién o mundializacion. En general, se utiliza el primero
cuando se quiere aludir a intercambios de bienes fisicos y, el segundo,
para los bienes simbélicos, pero frente al actual estado de reificacion esa
distincién no siempre es procedente.

LOS TEXTOS (ACTUALIZACION)

Los ejes formales de los textos compendiados por Consuelo Rodriguez y
Carlos Marquez, como ocurre en buena parte de la narrativa del merca-
do editorial sancionado por el espacio publico (el sistema unico aludido),
atraviesan algunos de los lugares (topicos) sefialados en el mapa urbano
y el principal de ellos es la subordinacion a un realismo/naturalismo sin
mucha concesion a la creacion de otros espacios. Nos parece que la hipdte-
sis simplista para ese dato es que si no hay circunstancia social y narrativa
para la fantasia y lo fantdstico, queda muy evidente el desencantamiento
del mundo que sugiere la definitiva pérdida de la herencia rural, precapi-
talista, como estimulo literario. Creemos mejor en el despliegue de una
subjetividad complejamente brutalizada (jotro lugar comun!) del que hace
gala la literatura latinoamericana de los ultimos decenios (Sarlo, 2005),
ya mundializada y con la tarea de virtualizar lo regional en favor de un
prisma subjetivo (global/mundial/transnacional) que funge como un ma-
tiz para las descripciones y la cronologia caracteristicas de los realismos/
naturalismos anteriores. En los cuentos de Nado Libre ello es evidente en
la predominancia del uso intensivo del mondlogo interior o de un tipo
de narrador inseguro, equidistante tanto del fino e invasivo psicologismo
del discurso indirecto libre del siglo x1x (o de los grandes momentos de
Machado de Assis) como de la sofisticada figuracion del materialismo de
Graciliano Ramos y los demas nordestinos del 30. En Brasil, como en parte
del mundo, el realismo retorna con expedientes y actores que construyen
una mascara denominada consciencia del sujeto colectivo, que comparte
con el lector la necesidad de matizar la experiencia sensible de las am-
bientaciones tan claras de los mundos proyectados, en efecto, de el mundo
proyectado.
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No nos excedemos en recordar dos puntos de comparacion con el
cine contemporaneo que pueden ayudar en nuestras argumentaciones:
primero, en la literatura no hay la referencia inmediata a lo politicamente
correcto y a espacios poco vistos en las narraciones, como en los audiovi-
suales, que hoy rellenan el hueco de la imaginacion con florestas, favelas,
orientalismos los mas variados y renovados. La literatura, si fuera el caso,
podria decir que pasé por esquemas de verosimilitud préximos a los de
hoy en el cine entre mediados del x1x y buena parte del xx. Segundo, en
la literatura, la variedad de titulos, de traducciones, de ferias y de premios
en Occidente para textos de Asia y Africa hace que se estimule la idea de
un nuevo angulo de estimativas literarias, que lleva en cuenta a otros pro-
ductores de subjetividad, aunque en general, sino el paisaje, si los modelos
de descripcion de ese paisaje suelen ser muy semejantes, debido a que
todos atraviesan el inconsciente colectivo del referido y supuesto sujeto
pos (moderno, colonial, humano...).

Entre la procedencia de los autores seleccionados por Rodriguez y Mar-
quez, se les otorgd una discreta y razonable prioridad a los nombres del
eje Rio-Sao Paulo, capitales que concentran el capitalismo moderno y con-
temponaneo brasileno, sin que faltaran autores de Ceara (Ana Miranda),
Parand (Mdrio Aradjo), Amazonas (Milton Hatoum), Minas Gerais (Luis
Ruffato), Pernambuco (Marcelino Freire) y Porto Alegre (Joao Gilberto
Noll), lo que resulta en la representacion de cuatro de las cinco regiones
geopoliticas del pais. Dijimos que hay una tendencia a que se proyecte s6lo
un tipo de mundo, pero se debe remarcar que ese es articulado mediante
una pequefa pero substancial heterogeneidad de los procedimientos re-
alistas: el tono, el tema y el estilo. Por ejemplo, ;en qué se deslindan Ana
Miranda y Joao Gilberto Noll? La imaginaciéon que emerge del mondlogo,
la enunciacion de los narradores de A) “Pies descalzos”, de la primera,
y B) “Nado libre”, de Noll, es muy coincidente, poblada de desesperanza e
imprimiendo el sentimiento de que sus vidas no les pertenecen. Tampoco
hay altitudes liricas, aunque la sintaxis de prosa poética sugiera lo contrario:

A)Sucedié hace mas de diez afios, lo olvidé completamente pero esta noche
me vuelve a la cabeza y no logro dormir, los libros esparcidos por el piso
al lado de la cama, los objetos embrujados, siento mis labios resecos pero
no logro levantarme para tomar un vaso de agua, ni puedo mover parte
alguna de mi cuerpo como si existiera sélo la mente [...] (p. 22).
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B)Vivi tanto aquél dia que de mi escurrid sangre al acostarme. Habia bebido
champana, una botella completa de vodka; me habia hecho profundos ara-
nazos con las espinas de unas plantas que podrian ser de un jardin. (p.26).

Y ;en qué divergen el Milton Hatoum de A) “Una carta de Bancroft” y el
Luiz Rufatto de B) “Amigos”? Si no es en la atmdsfera libresca de uno y
proletaria del otro, en muy poco. Por supuesto, el narrador autodiegético
del primero e extradiegético del segundo sefiala otras divergencias, pero lo
documental mediado por una memoria, la experiencia de seres cotidianos,
sin cualidades, aproxima las obras a la inteligibilidad contemporéanea. Los
ambientes de ciudades, una cosmopolita y otra provinciana, también son
puntos que definen el destino de las dos narrativas.

A)E] primer americano con quien conversé en la Waverly Place en San
Francisco no se considera sélo un americano. Mi nombre es Tse Ling
Roots, soy chino-americano, ssabes lo que significa? Respondié él mismo:
significa que para mis antepasados la realidad no tenia la minima obliga-
cion de ser interesante. (p.64).

B) Los ultimos obreros abandoran la fébrica, apresurados, !Feliz Navidad!,
IFeliz Navidad!, se despiden euféricos, vaciando la tarde estéril de nubes.
Entorpecido por la nube de humo de los adoquines, Luzimar toma la bi-
cicleta y, con lentitud, corta por Vila Domingos Lopes (piernas tienda y
tienda zigzaguean), llevar algo para Soninha tengo que juntar dinero, sube
la calle del Comércio (lucecitas enmarafan las vidrieras, un jadeante san-
taclds se desdobla jo-jo-jo rojo), don zé pinto quién sabe el aguinaldo ella lo
merece, ansioso cruza el Puente Nuevo [...] (p.221).

Si es predominantemente la sintaxis la que hace que los textos de Ana
Miranda y Jodo Gilberto Noll seleccionados connoten la intencién de
la elipsis lirica, otros autores del compendio, como Rubens Figueiredo,
Adriana Lisboa, Heloisa Seixas y Marcia Denser hacen algo semejante.
Qué decir del fragmento de “Adriano.com”, de Marcia Denser: “Entonces
es conmemorar y comprender, conmemorar y comprender y arder y quemar
y murmurar roncamente (porque estaba resfriada de tanta diversion) que te
amo, te amo, te amo, pero no te amo sno es asi?” (p. 115). El aliento de casi
prosa poética sigue:

En la cama mientras Gabriel armaba juegos, hacia planes y el futuro y los
proyectos, etc., yo oia -no podia pensar- y perdia nuevamente mi corazén
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traicionero en esas vencidas, en ese mano a mano con la vida, vagamente pen-
sando en como escaparse y de ser posible con alguna dignidad. Mi dignidad,
en ese momento, era color de rosa y oscilaba mansamente en la percha del
cuarto de motel, porque hacia viento y la ventana estaba abierta (p.115).

Otra constante de los cuentos reunidos en Nado Libre es la brutalidad
(;de nuevo?) de ciertos narradores y su produccion de imagenes grotescas,
aunque todos en algtin punto entre la frialdad de los oximoros estilisticos
de Ruben Fonseca, quien es capaz de unir violencia urbana (prostitucion,
corrupcién policiaca y criminosos a sueldo) a citas de Alvarez de Azeve-
do, de Baudelaire y musica erudita. En ese rubro, en que hay varios niveles
de violencia, estan, desde luego, Luis Ruffato y Marcal Aquino (“Estaba
en la mierda”, asi comienza “Reparticién I”, p. 38), siempre muy directos y
duros. Pero también Ivana Arruda Leite (“La huelga de autobuses obstru-
ye las tripas de la ciudad”, dice su narrador, en “Mujer del pueblo”, p. 151),
Alexandre Vidal Porto, Marcelino Freire y Mario Aratjo.

Para finalizar este apartado, mencionaremos aun lo que nos hubiera
gustado puntuar con mas interés, pero no lo hicimos por apremio del es-
pacio:

A)EI tépico comun de la prosa sin afectacion, coloquial, desestilizada
y en busqueda de comunicacién con un lector muy préoximo del narrador.

B)Lo que insinuamos anteriormente acerca de la importancia de las
ciudades, apareciendo varios conglomerados verdaderos de Brasil como
el espacio en que se desarrolla la diégesis. Por ejemplo, estan textualiza-
das Brasilia, Manaus, Cataguases, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre,
Uruguaiana, Rio Preto da Eva, Itaipava, también San Francisco, en Estados
Unidos, si no olvidamos otras urbes, lo que denota la necesidad de pasar el
mundo de la vida por el filtro de la subjetividad.

C)La patente invisibilidad de algunas minorias étnicas y sociales en la
representacion literaria, una vez que entre los textos del compendio hay
pocos negros, pocos gays, pocos descapacitados, pocas prostitutas, uno
que otro judio, inclusive pocos pobres. Hay una pregunta que irremedia-
blemente surge cuando nos cuestionamos tales ausencias: ;Es esta invisi-
bilidad literaria fruto de una baja autoestima de los escritores brasilefos
que evitan hablar de algunos aspectos de su entorno? ;A quién debemos
responsabilizar por lo que nos cuentan, el escritor o la figura del narra-
dor? ;Es la literatura un reflejo de la sociedad? ; Acaso no podriamos verla
como la elaboracién de otros mundos? Resulta que si el texto literario es
una abstraccion de las formas sociales, como quiere Roberto Schwarz, en
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lo que concierne a minorias, estamos muy mal representados. Pero ;y si
esa abstraccion de la que nos habla corresponde a otros niveles de formas
sociales, del tipo el inconsciente colectivo brasilefio y no de esquemas ra-
ciales o culturales obvios?

Acerca de este ultimo item Regina Dalcastagne (2012) contesta nues-
tras inquietudes con datos y estadisticas, y hace investigaciones cuanti-
tativas de géneros, profesiones, etnias, entre otros, preponderantes en la
narrativa brasilefia desde el afilo de 1990 hasta muy recientemente.

LA TRADUCCION (Y CIRCULACION)

Los principales fines del capital son la expansion y la acumulacion, lo que
Marx, Engels y, claro, Wallerstein, denominaron, de una u otra manera,
de la innevitable mercantilizacién de todo (commodification), una especie
de maxima de la fenomenologia capitalista. Eso significa la formacion de
un ambiente propicio para los procesos significativos que resultan en la
cosificacién y la fetichizacidon de toda produccién social. Ese dato inhe-
rente al capital, la expansion infinita y la transformacién de lo que se le
cruce enfrente, tal vez haya ganado una nueva modalidad de operacién
y una nueva frontera con el advenimiento de las nuevas tecnologias de
informacién y comunicacién, cuyo término globalizaciéon encierra mu-
chas de sus funciones en la sociedad contemporanea. Las ideas siempre
han viajado, pero nadie osaria calificar de descabellada una hipoétesis de
que se debe a la prensa, al cine, a la television y al internet el que haya
una nitida convergencia de intereses en la academia, en todas partes del
mundo, hoy volcadas al estudio de las ciencias con formato occidental, es
decir, en que las matematicas tienen un lugar privilegiado como lenguaje
universal de la técnica y las humanidades fungen como la consciencia cri-
tica, instrumental, de ese estado de cosas, aunque a veces parezca ocurrir
lo contrario.

Recientemente, el advenimiento de argumentaciones relativas a lo que
se llama la socializacion del conocimiento hizo que lenguajes y saberes
considerados tradicionales, quiza descubiertos con la ola de descoloniza-
cion ocurrida en Africa y en Asia, ganaran estatuto de objetos de estudio
en todos los campos de las humanidades, hoy también deudores de las
tres disciplinas retéricas practicadas con mas interés en el siglo x1x: la
historia, la filologia (lingtiistica) y la antropologia. Ese ressurgimento del
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interés por el otro, hoy, a su vez tiene vinculos con el ocurrido en el x1x,
puesto que ahora como entonces son las pulsiones por el control de la
naturaleza las que orientan esas fuerzas (en efecto, interés por el otro que
en los textos aqui reunidos no aparece en el registro del régimen de repre-
sentacién, como dijimos). En lo que concierne al estudio de las letras, la
conformacion del campo de la literatura comparada y su interés puede ser
bastante sintomatico de ese nuevo esquema de apoderamiento. Es inocen-
te ponderarlo, pero quiza nunca se haya visto la necesidad de considerarse
formas literarias provenientes de todas las partes del mundo como ahora a
fin de conformar un corpus cosmopolita lo suficiente para que la literatura
cumpla su papel civilizador. De acuerdo a Emily Apter: “In many ways,
the rush to globalize the literary canon in recent years may be viewed as the
com-lit-ization’ of national literatures throughout the humanities” (2004,
p.76).

En lalégica de la modernidad y la contemporaneidad, la literatura bra-
silefia pertenece al grupo de tradiciones expresivas que frecuentemente se
encuadran en lo que Margaret Cohen clasifico de the great unread en The
Sentimental Education of the Novel (1999, p.23 y otras). The great unread
es la serie de textos que por una u otra circunstancias no estan disponibles,
en traducciones, en buena parte de los idiomas que dominan la literatura
comparada, es decir, el francés, el inglés, el aleman, el italiano, el espanol,
el ruso y hasta ahi. Revivo con mis palabras el axioma de Antonio Candi-
do cuando dijo ser la brasilefia una rama de la literatura portuguesa que a
su vez era una rama de la literatura de la Europa occidental. Su traduccidon
y circulacion ha sido parca hasta ahora mismo en los paises vecinos y
solo ahora hay una iniciativa de Estado (;0 sera del gobierno del p1?) de
promocion de nuestros autores en el exterior mediante becas para traduc-
tores. La iniciativa de traduccién y publicacién de esa antologia por los
organizadores de la Catedra Guimaraes Rosa de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), que cuenta con el apoyo de la embajada de
Brasil en México, es loable en si. Pero la aparicidon de Nado libre representa
mas, especialmente como confirmacién del paradigma tedrico que hemos
estado siguiendo y que declara el cardcter desigual de la circulaciéon del
capital simbolico, condicionado a las fuerzas econdmicas. En el sitio de
la Camara Brasileira do Livro (http://www.cbl.org.br/upload/Relato-
rio2014.pdf) hay datos para quienes quieran empezar una investigacion
de esa division internacional del trabajo intelectual y las condiciones del
libro y la lectura en Brasil.
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Casi 20 anos separan este compendio de otros dos organizados por
Valquiria Wey, quien coordina el grupo de traductores que emprende pe-
riodicamente la tarea: Nueva antologia del cuento brasilefio contempordneo,
de 1996, y El arte de andar por las calles de Rio y otras novelas cortas, 1997.
En el intervalo, uno que otro nimero de los suplementos culturales de los
periodicos de Latinoamérica dedicados a las letras brasilefias, creacién de
mas catedras por parte del Instituto Cultural Brasil México y la embajada
del pais sudamericano en este pais, alguna actualizacion con la traduccién
de autores como Milton Hatoum, Luis Rufatto y Cristévao Tezza, entre
otras pocas acciones, resume las actividades de la literatura brasilenia en
México. Ya para finalizar esta resefa, concentrandonos un poco mas en
el esfuerzo del grupo referido, con trayectoria suficiente para que se le
confie una empresa de esa envergadura, no cuesta advertir que fue sobre-
todo debido a la extension del tomo organizada por Consuelo Rodriguez y
Carlos Lopez Marquez (36 cuentos de 17 autores), que se colaron algunas
fallas de revision de estilo entre sus manos cuidadosas (ausencia de acen-
tos, resbalones que a veces hasta resultan en aciertos poéticos) detalles
que no reducen los logros. Se nota la ausencia de Sérgio Santanna, Jodo
Anzanello Carrascoza, Cristovao Tezza, Marcelo Moutinho, José Rezende
Janior, Amilcar Bettega Barbosa (y sus relatos fantasticos, tan escasos en
Brasil), entre algunos otros. Esas faltas nos recuerdan que la actividad de
seleccionar textos para una antologia es una de las etapas del trabajo cri-
tico y, por lo mismo, lo que se deja afuera puede ser interpretado como el
universo comparativo oculto que, segun los criterios de los organizadores
y solo de ellos, no contribuirian para su propésito final de presentar a los
hispanohablantes la narrativa corta mas representativa, mas valiosa, del
gigante tropical producida en los tltimos treinta afnos.

SEBASTIAO GUILHERME ALBANO
UNIVERSIDADE FEDERAL DO R10 GRANDE DO NORTE, UFRN.
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Presentacion De Raiz Diversa. Revista Especializada en
Estudios Latinoamericanos

CULTIVANDO LA DIVERSIDAD

D e Raiz Diversa es una revista especializada en Estudios Latinoameri-
canos, que con ese titulo polisémico alude a la pluralidad en muchos sen-
tidos. Asi lo enfatizé la coordinadora del Programa de Posgrado en Estu-
dios Latinoamericanos (PPELA), Guadalupe Valencia: “Cultivamos la
diversidad del pensamiento critico, radical en el sentido de ir a la raiz.
Convocamos diversas lecturas que puedan dar cuenta de un mundo plural
de las multiples historias.”

La presentacion oficial tuvo lugar durante la ediciéon xxxvi de la Feria
Internacional del Libro del Palacio de Mineria, epicentro del pensamiento
y las letras que sirvié como marco ideal para dar a conocer a un publico
mas amplio nuestra publicacion, ya que ademas se conto con la presencia
de los diversos medios de comunicacion.

De raiz Diversa, quiere ser un foro de expresion para los alumnos de
posgrado y en su representacion, Carlos Pineda, doctorante del PPELA,
se preguntd: “3Para qué otra revista latinoamericanista? Porque es, por lo

menos en México, la primera revista especializada en Estudios Latinoa-
mericanos que estd asociada, directamente, a un Programa de Posgrado y
no a un instituto de investigacion, lo que permite que, quienes tenemos la
oportunidad y fortuna de estar en el Posgrado, podamos publicar nuestros
avances de investigacion con dictamen de los pares académicos; lo que, en
primera instancia, estimula el didlogo con los colegas investigadores, asi
como con otros estudiantes”.

Es necesario aclarar que si bien, De Raiz Diversa, es un foro abierto para
los estudiantes del Posgrado, no se trata de una publicacién estudiantil,
sino de un espacio sustentado en el rigor académico, con colaboraciones
de investigadores de larga trayectoria.

Por su parte, el catedratico y ex coordinador del ppELA, Lucio Oliver,
coment6 la posibilidad de que esta raiz dé un fruto, es decir, “tener un
protagonismo social en la lucha por la soberania, por encontrar nuestros
propios caminos y sobre todo por entender nuestras propias problemati-
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cas y buscar salidas originales, que tengan que ver con nuestra emancipa-
cidn. Se trata de entender la realidad y pensar el futuro con cabeza propia”
Para ello hace falta mostrarnos como creadores originales, romper con
reminiscencias colonialistas y con la herencia subalterna”

“No es facil crear un pensamiento propio, teniendo siglos de repetir
el pensamiento europeo, que es nuestra funcion, exige un esfuerzo es-
pecial y yo siento que esta revista esta buscando estimular eso, pues su
contenido son estudios criticos que van alumbrando, que van abriendo
el conocimiento en cuestiones muy importantes [...]. Se trata de una re-
vista que esta construyendo tematicas y creo que esa es una funciéon muy
importante de una revista de un posgrado tan amplio como éste, de Estu-
dios Latinoamericanos, construir problematicas nuevas con rigurosidad
cientifica, pero ademas con un reclamo de pensamiento propio”, ahondd
Lucio Oliver.

Sefnal6 que los articulos publicados en De Raiz Diversa son reflejo de
largos caminos de investigacion, que es la marca del PPELA. Se trata de una
via para dar a conocer la riqueza de la investigacion.

Hemos plantado la raiz, estamos abonando su contenido como dice
Carlos Pineda: “editando desde la filosofia de la interdisciplina, de la
apertura y la comunién de diversas ciencias humanisticas y sociales que
confluyen en el territorio fértil para la polémica y la discusidn”, ahora nos
queda esperar los frutos que nos ha de entregar De Raiz Diversa.

MANUELA OLIVOS
MAESTRA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS, UNAM.



Normas para la recepcidn de articulos

Los escritos originales De Raiz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoameri-
canos deberan reunir los siguientes criterios:

1. Los trabajos a presentar deberan ser originales e inéditos, ademas de no haber sido
publicados simultaneamente en otra revista.

2. Presentar un tema original o innovador.

3. Contener un enfoque novedoso sobre los temas ya tratados.

4. Presentar temas relativos con la historia, la literatura y la filosofia en América La-
tina.

5. La metodologia utilizada debe ser consistente, implicitamente o explicita y aplicar-
se al tema.

6. La extension de cada trabajo debe ser de entre 20 y 30 cuartillas (1,625 caracteres
por pégina, 25 renglones, 65 golpes por linea).

7. Se aceptan articulos escritos en espailol, portugués, inglés o francés.

8. Los articulos deberan incluir un resumen en espaiiol y, también, en inglés, de cien
o doscientas palabras cada uno. Ademds, las Palabras clave deberan ser de un maximo
de cuatro.

9. Nombre, correos electronicos y adscripcion de autor(es) (institucion, departamen-
tos o coordinacion a la que pertenece).

10. También, debera indicar el grado maximo de estudios y su area de especializacion.

PRESENTACION DE CONTRIBUCIONES

¢ El tipo de letra empleado sera Times New Roman, 12 puntos para texto, 10 para
notas y 11 para la bibliografia.

¢ El titulo del articulo debera estar en letra Times New Roman 12 versal y negrita,
con alineacion centrada. Los titulos al interior del trabajo se redactaran en negritas,
con alineacion a la izquierda. Los niveles subsiguientes podran ser en cursivas.

* Abajo del titulo debera aparecer el nombre del autor, alineado a la derecha y en 11
puntos.

¢ Elinterlineado del documento sera de 1.5 lineas, con una sangria de 1 cm. En cuan-
to a los epigrafes y resimenes la interlinea cambia a sencillo. En el cuerpo del trabajo
no deben emplearse subrayados ni negritas. En caso de que sea necesario enfatizar
alguna palabra, se hara entre comillas o con cursivas. No habra espacio entre parrafos.
¢ Si el articulo incluye imagenes, éstas deberan enviarse por separado con su respec-
tivo pie de ilustracion en formato JPG y en alta resolucion. Debera indicarse claramente
el lugar donde deberan ser colocadas.

* Las referencias bibliograficas se haran abreviadas dentro del texto de acuerdo al
modelo (apellido del autor, afio de publicacidn, pagina/s), por ejemplo: “los poemas



de Calimaco [...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la
poesia anterior” (Pfeiffer, 1981: 230), en los casos donde el apellido del autor haya
sido indicado inmediatamente antes de la referencia, entonces, solo se incluira el
afio de publicacion y la(s) pagina(s) ¢j. (1981: 230). Cuando la obra citada consta de
mas de un volumen, se indicara del siguiente modo: (Cervantes, 1981: 1, 90).

* La bibliografia se citara al final de cada contribucion, con sangria francesa y si-
guiendo el siguiente esquema:

a) Libros

APELLIDOS, N. (ano); Titulo del libro, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial.
ARREOLA, J.J. (1981); Bestiario. México: Joaquin Mortiz.

BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradicion, trad. de A. Levyy
A. Major. México: Taurus.

b) Volimenes colectivos

APELLIDOS, N., ed./comp./coord.(afo); Titulo del libro, volumen, responsabilidad
secundaria. Ciudad: Editorial.

JITRIK, N., dir. (2003); Historia critica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los
lenguajes, dir. del volumen J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

C) PROLOGOS, CAPITULOS DE LIBROS Y ARTICULOS EN VOLUMENES COLECTIVOS

APELLIDOS, N., “Titulo del articulo o del capitulo de libro”, en N. y Apellido/s del
autor o editor responsable (ed./comp./coord.), Titulo del libro o publicacion,
responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial, paginas.

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, en E. Echeverria, El dogma socialista. La
Plata: Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Epica y retérica del infortunio”, en J. Pascual Buxé (ed.), Per-
manencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad Nacional
Autonoma de México, pp. 43-56

d) Articulos en revistas

APELLIDOS, N. (afno); “Titulo del articulo”, en Titulo de la revista, vol, num. (datos
complementarios si los hubiera), paginas.

LEONARD, L. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune’, en His-
panic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.



® Los documentos no impresos conservaran el mismo orden y no debera prescindirse
de ninguno de los datos requeridos en cada caso. Solo debe adicionarse el tipo de
soporte y, para los sitios de internet, la direccion electronica correspondiente.

® Las citas textuales deberan realizarse entre comillas. En el caso de que excedan tres
lineas iran en parrafo aparte, con letra Times New Roman, en 11 puntos, sangria a la
izquierda de 2 cm. e interlineado sencillo. En ambos casos la referencia bibliografica
se dispondra entre paréntesis al final de la cita.

* Las notas deberan numerarse en superindice y se colocaran a pie de pagina en 10
puntos y con interlineado sencillo. Se reservan para informacion adicional y las refe-
rencias bibliograficas que alli aparezcan deberan seguir el mismo formato utilizado en
el cuerpo del articulo (apellido del autor, afio de publicacion y pagina/s).

® La bibliografia se ordenara alfabéticamente por autor y, dentro de un mismo autor,
cronologicamente. En el caso de tener un mismo autor dos publicaciones en un mismo
aflo, se afiadird una letra al afio del siguiente modo:

CRUZ, J. L. de la (1951); Obras completasl. Lirica personal, ed., prol. y notas de A.
Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Econdmica.

, (1951b); El suefio, ed., prosificacion, introd. y notas de A. Méndez Plan-
carte. México: Universidad Nacional Auténoma de México.

RESENAS

Se aceptan resenas de libros publicados recientemente, con temas relativos a la histo-
ria, la literatura y la filosofia en América Latina, la extension sera de 8 cuartillas como
maximo.

Sélo se aceptaran los articulos que cumplan con los criterios ya descritos.

Los trabajos deberan ser enviados a:

Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Edificio G, Planta Baja, Ciudad Universitaria,
C.P. 04510, México, D.F.

Por correo electrénico, en la siguiente direccion:

<mercedes@unam.mx>, <latinoamericanos@posgrado.unam.mx>

Director:

Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado.
Editora:

Mtra. Mercedes Cortés Arriaga.
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